

হিন্দু-পত্রিকা।

WITH WHICH IS INCORPORATED
"THE BRAHMACHARIN."

ধর্ম-সাহিত্য-বিজ্ঞানাদি-বিষয়ক
মাসিক-পত্রিকা)



সম্পাদক

যেদান্তবাচস্পতি শ্রীযুক্ত যদুনাথ মজুমদার এম্. এ, বি, এল্.

সহকারি-সম্পাদক

স্বতিসংখ্যামীমাংসাতীর্থ শ্রীযুক্ত কেদারনাথ ভারতী।

যশোহর

হিন্দু-পত্রিকা-প্রেসে

শ্রীকীলী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

উৎ—১১ই মে ১৯২০।

ব্রা—১৮শে বৈশাখ ১৩২৭।

সংখ্যাক্রমঃ ১৮৪২।

যেদন্ত বাচস্পতি ২২ নং, এই সংখ্যার নগর মূল্য ১. ০ আনি

সূচী

বিষয়।	পৃষ্ঠা।	বিষয়।	পৃষ্ঠা।
১। মঙ্গলাচরণ।	১	৭। সামাজিক সম্মিলন।	৩১
২। মঙ্গলবর্ষে নিবেদন।	৬	৮। ইন্দু-য়েজী।	৪২
৩। শ্রীমন্তগবদগীতা।	৫	৯। লকা-বিজয়।	৪৪
৪। সপ্তগ্রন্থ।	১০	১০। মংবাদ ও মন্তব্য।	৪৭
৫। বৈদিকসাহিত্যের কাল- নিরূপণ।	১৭	১১। বহুরূপ তারা-পর্যবেক্ষণের বিবরণ।	৪৮
৬। বেদান্তের ব্রহ্ম এবং জায় ও যোগ- মতের দীপ্তির সন্ধান-নির্ণয়।	২৪		

বর্তমানসংখ্যার লেখকগণের নাম।

শ্রী—, শ্রীদুর্গাচরণ দাশগুপ্ত, শ্রীআমলাল গোস্বামী, শ্রী—, শ্রীজ্ঞানেন্দ্র কুমার কাব্য
বেদান্তরত্ন, শ্রীমুরলীধর বন্দ্যোপাধ্যায় এম. এ. স্নানিগারি-কমিশনার, শ্রীদ্বীপকেশ দ
শ্রীরাধাগোবিন্দ চন্দ্র, সম্পাদক, সহকারী সম্পাদক ইত্যাদি।

যদি সৌভাগ্যশালী

হইতে চান, তবে যাচা এবং দীর্ঘায়ু লাভের উপায়সম্বলিত
দেড়শত পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ আমাদের বাহ্য পুস্তকখানি পাঠ করুন। পত্র
লিখিলেই বিনামূল্যে ও বিনা ভাড়াবচারে পেরিবে।

যোগাভ্যাসের চিরস্থায়িত্ব।

অধিক ঐশ্বর্য বিজ্ঞাপিত হইবে কি না, প্রশ্ন ইহা নহে।

বহু ঐশ্বর্য বিজ্ঞাপিত হইবেই। বর্তমান উচ্চ চার দীরে এবং
অসম্পূর্ণকলগ্রন্থ ঐশ্বর্য সমৃদ্ধ দ্বারা গ্রাহকগণ সহজে কইবেন কি?—

আত্মক-নিগ্রহ বটিকার

ভাষা নিশ্চিত এবং স্বরিত-কলগ্রন্থ ঐশ্বর্য সমৃদ্ধ একবার পরীক্ষা করিয়া
ধেখিবেন কি ইহাই প্রশ্ন।

৩২ বটিকার এক কোটার মূল্য ১ টাকা।

কবিরাজ—মণিশঙ্করগোবিন্দজি শাস্ত্রী

আত্মকনিগ্রহ-ওমধালায়

আম্বুর্বেদীয়-যৌথ-কারখানা

মকর-ধ্বজ ৪ তৈলা-বহুজাগাদি মূল্য ১০ পের, চরেনপ্রাশ ৩ পের
শ্রীমদমানন্দপ্রোদক ৪ পের, পঞ্চাতিত্ত মূল্য ৩১ পের, তাপো কন্য ৩ পের
এইরূপ মত্ৰা পুনেতে ওমধবাভি। বিনাটি ব্যাপার। ওমধ

শ্রীহরিঃ ।

(১৮৪৫ সালের ২০ আইন্ মতে রেজেষ্ট্রীকৃত)

হিন্দু-পত্রিকা ।

২৭ বর্ষ, ২৭শ খণ্ড
১ম সংখ্যা ।

বৈশাখ ।

১৩২৭ সাল ।
১৮৪২ শকাব্দ ।

অঙ্গশোচন ।

ওঁ অস্তি নো মিমীতামখিনাভগঃ অস্তি দেবাদিত্তিরণপনঃ ।
অস্তি পূবা অসুরো দধাতুনঃ অস্তি জ্ঞানাপৃথিবী স্বেচ্ছকুন ।
ওঁ অস্ত্রয়ে বাসুসুপক্রবাসহৈ, সোমঃ স্বস্তি ভুবনস্ত যম্পতিঃ,
বৃহস্পতিঃ সর্বগণং অস্ত্রে অস্ত্রয় আদিত্যাসো ভবন্তনঃ ।
ওঁ বিশ্বেদেবা নো জ্ঞাতা অস্ত্রে, বৈশ্বানরো বায়ুরগ্নিঃ অস্ত্রে,
দেবা অবস্তু ভবঃ অস্ত্রে, অস্ত্রে নো রুদ্রঃ পাতংহসঃ ।
ওঁ অস্তি মিত্রাবরুণা অস্তি পথ্যে দেবভি,
অস্তি ন ইন্দ্রশ্যামিষ্ঠ অস্তি নো অদিত্যে কৃষি ।
ওঁ অস্তি পশ্চামমুচরেম সূর্য্যচন্দ্রনসাবিব,
পুনর্দদতান্নতা জ্ঞানতা সঙ্গমেগহি ।
ওঁ অস্তায়নং তাক্ষ্যমরিকুনেগিং মহন্তুতং বায়সং দেবজ্ঞানাং
অসুররমিস্রসখং সমৎসু বৃহদ্যশোনাবমিবাকুহেম ।
ওঁ অংহোমুচমদ্রিসং গয়ক অস্ত্যাজেরং মনসা চ তাক্ষ্যং
প্রয়তুপাণিঃ শরণং প্রপাভে, অস্তি সখাধেবতরং নো অস্ত ।

ওঁ স্বস্তি ন ঐশ্রোবৃক্ষশ্রবাঃ স্বস্তিনঃ পূষা বিশ্ববেলাঃ,

স্বস্তি নস্তাক্ষে। অরিস্টেনেমিঃ স্বস্তিনো বৃহস্পতির্দধাতু।

ওঁ স্বস্তি ওঁ স্বস্তি ওঁ স্বস্তি।

অধিনীকুমারদ্বয় আমাদিগের কল্যাণ করুন। ভগদেব আমাদিগের মঙ্গল করুন। দেবী অদ্বিতি আমাদিগের কুশল করুন। অপ্রতিকুলজনগণের পালক কবিনাশক পুষা আমাদিগের ক্ষেম বিধান করুন। শোভনপ্রজ্ঞাশীল ভাবাপুথিবীর অধিষ্ঠাতৃদেবতাধ্বয় আমাদিগের স্বস্তি করুন।

মঙ্গলকামনায় আমরা বাবুদেবতার স্তুত করিতেছি। বে সোমদেব ভুবনপালক, সেই সোমদেবকে আমরা কল্যাণার্থে স্তুত করিতেছি। দেবগণসহিত বৃহস্পতিকে ক্ষেম-প্রত্যাশায় আমরা স্তুত করিতেছি। আদিত্যগণ আমাদিগের ক্ষেমজনক হউন।

অল্প সময়স্থ দেবগণ, মঙ্গলার্থে আমাদিগকে রক্ষা করুন। বৈশ্বানর বায়ু অগ্নি অথ কল্যাণার্থে আমাদিগকে রক্ষা করুন। ঋতুদেবগণ অথ শুভার্থে আমাদিগকে রক্ষা করুন। ক্রতুদেব হিতার্থে অথ অমাদিগকে পাপ হইতে রক্ষা করুন। হে মিত্র! হে বরুণ! আপনারা আমাদিগের মঙ্গল করুন। হে অশ্বুরীক্ষদেবতা বেবতি! আপনি আমাদিগের মঙ্গল করুন। ইন্দ্র ও অগ্নি প্রত্যেকে আমাদিগের কল্যাণ করুন। 'হে অদ্বিতিদেবি!' আপনি আমাদিগের কুশলসাধক করুন। আমরা যেন সূর্য্য ও চন্দ্রের দ্বায় নিরাপদে পথে নিচরণ করিতে পারি। আর, আমরা যেন দানশীল, অধিঃসক ও স্মৃতিমান স্বজনগণের সহিত পুনরায় মিলিত হইতে পারি। আমরা মঙ্গলকারক অপ্রতিহতমর্যাদা, সহজপ, দেবগণের মধ্যে পক্ষিক্রমে বিরাজমান, সংগ্রামে অশুরনাশক, ইন্দ্রের সখা, প্রভূতবশা তাক্ষদেবের আশ্রয়গ্রহণ করিতেছি, যেমন পারার্থী নৌকায় আশ্রয় লয় তরুণ। আমি কৃতজ্ঞলিপুটে মনে মনে কল্যাণার্থে পাণমোচক আঙ্গিরস, গরুদেব, সোমদেব ও তাক্ষদেবের পূজা প্রত্ন করিতেছি। (বস্ত্রমানে) স্বস্তি হউক, আর (ভবিষ্যৎ) লক্ষ্যে আমাদিগের অস্তর হউক।

প্রভূতবশা ইন্দ্র আমাদিগের কল্যাণ করুন। সর্বজ্ঞ পুষা আমাদের মঙ্গল করুন। অপ্রতিহতপ্রভাব তাক্ষদেব আমাদিগের মঙ্গল করুন। বৃহস্পতিদেব আমাদিগের ক্ষেমবিধান করুন। ওঁ স্বস্তি ওঁ স্বস্তি ওঁ স্বস্তি।



নববর্ষে নিবেদন।

শুভ নববর্ষে প্রথম দিবসে সর্বদিকে আমরা সর্বমঙ্গলাগার নিখিল প্রেম-পারিবার পরাংপর পরমেশ্বরের পদারবিন্দ স্মরণ করিয়া সেই ইচ্ছাময়েরই ইচ্ছায় নবীন কর্মক্ষেত্রে অবতরণ করিলাম। অতঃ এই শুভ মুহূর্ত্তে আমরা আমাদের অমুগ্রাহক গ্রাহক, লেখক, পৃষ্ঠপোষক, সত্বপদেশক, সহায়ক প্রভৃতি সন্তুষ্টিগণের প্রতি সাদর সম্ভ্রামণ জানাইয়া পূর্ববৎ তীর্থাভিগের সদয় ব্যবহার প্রার্থনা করিতেছি। জানি না, আমাদের বাসনা পূর্ণ হইবে কিনা; তবে আশা করি, হিন্দু-পত্রিকা জীবন-ত্রেতার সম্পাদনে তীর্থাভিগের সাহায্যে বঞ্চিত হইবে না।

হিন্দু-পত্রিকা এই শুভ বৈশাখে সপ্তবিংশতিবর্ষে উপনীত হইল। এই দীর্ঘকাল আমরা ইহার দ্বারা হিন্দুশাস্ত্রের ও আমসমাজশাসিত হিন্দুসমাজের বথাসাধা সেবা করিতে চেষ্টা করিয়াছি। হিন্দু-পত্রিকাকে কখনও ব্যক্তিগত স্বার্থসিদ্ধির যন্ত্ররূপে ব্যবহার করা হয় নাই। হিন্দু-পত্রিকা সম্প্রদায়-বিশেষের সামগ্রী নহে। শাক্ত, সৌর, শৈব, গাণপত্য, বৈষ্ণব—যিনি যে ভাবের উপাসকই হউন না কেন, কর্মী, জ্ঞানী, যোগী, ভক্ত—যিনি যে মার্গের সাধকই হউন না কেন, অবৈতন্যদী, বৈতন্যদী, বিশিষ্টাবৈতন্যদী, শৈবতাবৈতন্যদী যিনি যে বাদত আশ্রয় করুন না কেন, বেদ-বেদান্ত, সূত্রসংহিতা, পুণ্য উপপুরাণ, তন্ত্র উপতন্ত্র যিনি বাহাই সাধন-সহায় বলিয়া গ্রহণ করুন না কেন, হিন্দু-পত্রিকা ইহাদের সকলকেই সাদরে গ্রহণ করে ও সত্বপদেশ প্রদান করে। হিন্দু-পত্রিকা সঙ্কীর্ণতার সমর্থন করে না, উদার আর্থসিদ্ধান্ত প্রচার করে। যদিও হিন্দু-পত্রিকা ক্ষুদ্রশক্তিতে এই মহৎকাৰ্য্যের অতি অল্পমাত্র অংশই সম্পাদন করিতে পারে, তথাপি সেতুবন্ধনে কাষ্ঠমার্জ্জারীত উপযোগিতার দ্বারা এ মহৎ-কর্ম্মে হিন্দু-পত্রিকারও কথঞ্চিৎ উপযোগিতা আছে—এই বিশ্বাসে নানাবিধ বিতরণনা ভোগ করিয়াও আজ হিন্দু-পত্রিকা আপনায় কর্তব্য-সাধনে সাবধান।

হিন্দু-পত্রিকা আর্থিকলাভের প্রত্যাশায় প্রকাশিত হয় না। গ্রাহকগণের নিকট হইতে যে অর্থ সংগৃহীত হয়, তাহা হিন্দু-পত্রিকারই কল্যাণকরে ব্যয়িত হয়। আরও আর-বৃদ্ধি হইলে পত্রিকার আকার-বৃদ্ধি, মুদ্রণপরিমাণ প্রভৃতি সৌষ্ঠবসাধনের চেষ্টা করিতে পারা যায়। বিশ্ববিপ্লাবক মহাসময়ের ফলে কাগজের ও কালীর মূল্য অত্যধিক বৃদ্ধি পাইয়াছে। উত্তম কাগজ কালী পাওয়া যায় না—বলিলেও চলে। অনেকস্থানের অনেক পত্র-পত্রিকার প্রকাশ বন্ধ

হইয়াছে, অনেক পত্রিকার মূল্য-বৃদ্ধি হইয়াছে। হিন্দু পত্রিকা এই ব্যাপ্তিতে
 সন্তোষ প্রকাশ করিয়া আছে ও কোনও রূপে কর্তব্য পালন করিতেছে। নিত্যস্থ দুঃখের
 বিষয়, অনেক গ্রাহক এই দুর্ঘটনাত্মক দিনে পত্রিকা লইয়া মূল্য প্রদান
 করিতে পরাভূত হন। কেহ কেহ ২। ৩ বৎসর পরে এক বৎসরের মূল্য দেন,
 কেহ কেহ ভাড়াভেদে কুটিত, অথচ পত্রিকা পাইতে বিলম্ব হইলে ভাগাদার মাত্রা
 চরমে চড়াইয়া দেন। কেহ ২ ভিঃ পিঃ ভে পত্রিকা পাঠাইলে অন্যায়সে ফেরত
 দেন, এবং কিছুকাল পরে সেই মাসের পত্রিকার জন্য ভাগাদা আরম্ভ করেন।
 কেহ বা একাধিকবার ভিঃ পিঃ ফেরত দিয়া বর্ষ-সমাপ্তি পর্যন্ত ধীরভাবে অপেক্ষা
 করিয়া শেষে “শনৈঃ পর্বলভবনম্” নীতির অনুসরণ করিয়া অশ্রান্ত সংখ্যা-
 জালিয়া ভাগাদা প্রেরণ করেন এবং বিনামূল্যে সেগুলি পাইবার দাবী জ্ঞাপন
 করেন। কার্যালয়ের কর্তৃপক্ষের অনুসন্ধানে প্রকাশ পায় যে, যে সমস্ত সংখ্যা
 ভিঃ পিঃ ভে পাঠান হইয়াছিল, কেবল ভাড়াই পূর্বোক্ত মহাশয় পান নাই।
 এই জ্ঞেয় ঘটনা প্রীতিকর না হইলেও আমরা সাহসে নিবেদন করি যে,
 হিন্দুশাস্ত্র-সমাজসেবার হিন্দু-পত্রিকাকে সাহায্য করিতে যিনি অনিচ্ছুক বা
 অসমর্থ, তিনি কৃপাপূর্বক গ্রাণ্য মূল্য পাঠাইয়া দিয়া পত্রিকাগ্রহণে অসম্মতি
 জানাইলে অসুগৃহীত হইব। দীর্ঘকাল পত্রিকা লইয়া শেষে মূল্য না দিয়া
 কেহ কেহ “মহাশয়! আর পত্রিকা লইব না” লিখিয়া থাকেন। তাঁহার
 গৃহীত পত্রিকার মূল্য-প্রদান সম্বন্ধে একেবারে নীরব থাকেন—এমন কি,
 রিগ্লাই পোস্টকার্ডে পত্র দিলেও উত্তর দেন না, সংস্কৃত পোস্টকার্ডখানি অল্প
 কার্গো বায় করেন। আমরা এত সকল মহাশয়ের নিকট মবিনয়ে প্রার্থনা
 করিতেছি যে, আমাদের গ্রাণ্য মূল্য প্রদান করিলে আনন্দিত ও উৎকৃত হইব।
 কাহারও অনভিনয়ে তাঁহাকে পত্রিকা-গ্রহণে বাধ্য করিবার সাধ্য আমাদের নাই।
 পত্রিকাগ্রহণে অনিচ্ছুক মহাশয়গণকে পত্রিকা পাঠাইয়া আমাদের কোনও লাভ
 নাই। তবে দেশের শাস্ত্র-শিক্ষাদাত্ত্রা ও অস্বার্থপরায় লক্ষ্য করিলে, পত্রিকা-
 পাঠে অনিচ্ছুক মহাশয়ও পত্রিকাগ্রহণে ইচ্ছুক হইতে পারেন—এ আশা আমরা
 সততই পোষণ করি। গ্রাহকগণের কৃপাদৃষ্টি পত্রিকার জীবনরক্ষার ঔষধ—
 এ অল্প নববর্ষে আমরা সকলেরই কৃপাভিক্ষা করিতেছি।

পরিশেষে শ্রীভগবচ্চরণে প্রার্থনা করি, “হিন্দু-পত্রিকা” যেম ভাহার লক্ষ্য
 হইতে দূরে চলিয়া না যায়—কর্তব্যের গণ্ডিতেই যেম ভাহার জীবন নিবদ্ধ
 থাকে। ॐ শান্তিঃ।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ।

(পূর্বদ্বিতীয়)

মনৈবাংশো জীবলোকে জীবকৃতঃ সনাতনঃ ।

মনঃষষ্ঠানীন্দ্রিয়াণি প্রকৃতিস্থানি কৰ্ষতি ॥ ৭

সংসারব্যাপী । . সনাতনঃ (পুরাতনঃ) জীবকৃতঃ (জীবস্বরূপঃ জীবঃ ইতি)
মম এব অংশঃ (স জীবঃ মদংশদ্বেন কল্পিতঃ) (স জীবঃ) জীবলোকে (জীবানাং
লোকে) মনঃষষ্ঠানীন্দ্রিয়াণি (চক্ষুঃশ্রোত্রাদি ষষ্ঠ ইন্দ্রিয়াণি মনঃ ইতি মনঃষষ্ঠানী
ইন্দ্রিয়াণি) প্রকৃতিস্থানি (প্রকৃতিস্থানি) (সংসার-ভোগার্থে জন্মান্তরেহপি)
কৰ্ষতি (আকর্ষতি) । ৭

বজ্রমুদ । এই সংসারে সনাতন জীব আমারই অংশ । এই জীব প্রকৃতি-
স্থিত পঞ্চইন্দ্রিয় ও মনকে সংসারভোগের জন্য পরজন্মেও আকর্ষণ করিয়া
থাকে । ৭

অলোচনা । এই শ্লোকে বলা হইল যে, জীব ভগবানের অংশ এবং সেই জীব
জন্মান্তরে মনুষ্যলোকে বা অন্তঃলোকে গমন করিলেও স্বকৃত-ফলভোগার্থে পঞ্চ-
ইন্দ্রিয় ও মনকে আকর্ষণ করিয়া লয় । এই দেহ বিদ্যমানে যেমন জুগুপ্সাবস্থা
হইতে ইন্দ্রিয় ও মনের পুনরাবৃত্তি হয় তদ্রূপ । প্রশ্ন হইতে পারে যে, জীব সংসার
হইতে জন্মান্তরে মনুষ্যলোকে বা দেবলোকে কোন স্থানে গমন করিলে তাহার
পুনরাবর্তন হইতে পারে ইহা শাস্ত্রসিদ্ধ, কিন্তু তদ্রূপদ লাভ করিলে, তাহার
পুনরাবৃত্তি হইবে না কেন ? তদ্বস্তুরে বলা যাইতে পারে যে, তদ্রূপদ জীবের
স্বস্থান । জীবই তদ্রূপ । তদ্রূপই আত্মদায়ীপাশে বদ্ধ হইয়া জীবরূপে লীলা করেন ।
তদ্রূপ উপনিষৎ সর্বত্রই জীব ও তদ্রূপের এই সম্বন্ধ কথিত হইয়াছে । মুণ্ডমালাতন্ত্রে
২য় পটলে উক্ত হইয়াছে—

জীবঃ শিবঃ শিবোদেবঃ স জীবঃ কেবল শিবঃ

পাশবন্ধো ভদ্রেজ্জীবঃ পাশমুক্তঃ সদাশিবঃ ॥

কঠোপনিষদে ৩ । ২৯ উক্ত হইয়াছে—

“তদ্রূপেণ তদ্রূপে ভবতি”

ভগবান্ বলিলেন—“জীব আমার অংশ” এই অংশ-অংশীভাব মায়া-প্রভাবে
ঘটে । অজ্ঞানকে দৃশ্যত বুঝাইবার জন্য এরূপ বলা হইল । প্রকৃতপক্ষে তদ্রূপ
অবিদ্যমান । ২য় অধ্যায়ে সাংখ্যযোগে ইতঃ শ্লোকে ইহার স্পষ্ট উল্লেখ হইয়াছে ।

স্বপ্ন বলিয়াছেন—ব্রহ্মপদই জীবের স্বস্থান। স্বস্থানই চিরবাসের স্থান, অগ্ৰত
কালোচ্চলন বশতঃ অবস্থান মাত্র। আমরা দেখিতে পাই—এই সংসারে রাজদণ্ডে
দণ্ডিত বাল্মীকি নির্দিষ্টকালের জন্ত কারাগারে অবস্থিত করে। তথায়ও তাহার দণ্ড-
পূর্ণকার আছে। কারামুক্ত হইলে সে নিজ বাসস্থানে চলিয়া যায়। যেমন
কৃত্তমসাবর্তী আকাশ, সর্বব্যাপী আকাশের অংশ মাত্র, কুন্তের ভগত্যয় সেই আকাশ
বুহঃ আকাশের সহিত মিশিয়া যায়, তদ্রূপ দেহাবসানে সেই উপাধিধারী জীব
পরমাত্মায় লীন হয়। রাজদণ্ডে দণ্ডিত বাল্মীকি যেমন কর্মফল-ভোগ অতীত
হইলে মুক্ত হয়, তদ্রূপ জীবও কর্মফলভোগ শেষ হইলে পরমাত্মায় লীন হয়।
যতদিন মুক্ত না হয়, ততদিন দৃশ্যত দেহধারী জীব ভগবানের কলিত অংশ মান।
জীবের আত্মজ্ঞান না জন্মা পর্য্যন্ত তাহাকে পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণ করিয়া কৃত্ত-
মসাবর্তী আকাশের স্থায় ব্রহ্মের অংশরূপে কথিত হইতে হয়। ৭

শরীরং বদবাগোতি ব্রহ্মপুংক্রামকীশ্বরঃ ।

গৃহীতৈতানি সংঘাতি বংশর্গকানিবাশমাং ॥ ৮

সাধনবাখ্যা । (মনঃমণ্ডলি ইন্দ্রিয়ানি আকৃষ্য কস্মিন্‌কালে কিং
করোতিতি জ্ঞাতং) যৎ (যদা) ঈশ্বরঃ (জীবঃ দেহাদিনাং স্বামী) শরীরং (কর্ম-
বশাৎ প্রাপ্তং শরীরান্তরং) অবাপোতি (প্রাপোতি) যৎ (যদা) উৎক্রামতি
(তচ্ছরীরান্তরং সমাগৃষ্যতি) (তদা পূর্বস্মাৎ দেহাৎ) এতানি (মনঃমণ্ডলানি
ইন্দ্রিয়ানি) বায়ুঃ (ইব) আশয়াৎ (স্বস্থানাৎ কুসুমাদেঃ সকাশাৎ) গগনান্
গৃহীত্ব (তচ্ছরীরান্তরং) সংঘাতি ॥ ৮

বঙ্গ-সুবাদ। যেমন বায়ু গমনকালে পুষ্প হইতে গন্ধগ্রহণ করিয়া চলিয়া
যায়, তদ্রূপ দেহাধিপতি জীব, অগ্ৰদেহে গমনকালে পূর্বদেহ হইতে পঞ্চ-
ইন্দ্রিয় ও মনকে লইয়া দেহান্তর অবলম্বন করে ॥ ৮

আলোচনা। অমবা জীবের যে দেহ দেখি, ইহা স্থূল দেহ। শাস্ত্র বলেন,
ইহার অভ্যন্তরে চক্ষুর অগোচর সূক্ষ্মদেহ আছে। জীবের দেহান্তর-গ্রহণের
নামই মৃত্যু। মৃত্যু হইলে জীবের স্থূলশরীর পৃথিবীতেই পড়িয়া থাকে।
সূক্ষ্মদেহ বায়ুর সহিত গন্ধের স্থায়ী জীবাত্মার অনুশ্রবণ করিয়া দেহান্তরে
আশ্রয় লয়। ইহার নাম পুনর্জন্ম। পূর্ব-দেহে থাকার সময় শুভাশুভ
কর্ম বা অকারুণ সাধনা দ্বারা মনের যে ক্ষীণতা বা পুষ্টি বা বাদৃশ গঠন হইয়া
পাকে—যে বাসনা লইয়া জীব ইহলোক ত্যাগ করে, তদুপযোগী বিষয়ভোগ
করিবার জন্ত অগ্ৰ দেহ আশ্রয় করিতে বাধ্য হয় এবং সেই দেহে প্রবেশকালে

জীব পূর্বদেহের মন প্রকৃতিকে সঙ্গে করিয়া লয় ও পূর্বজন্মের প্রকৃতির অনুকূপ কার্য্য করিতে প্রবৃত্ত হইয়া থাকে । ৮

শ্রোত্রঃ চক্ষুঃ স্পর্শনঞ্চ রসনঃ শ্রাণমেব চ ।

অধিষ্ঠায় মনশ্চায়ং বিষয়ানুপলবধতে ॥ ৯

সাম্বয়ব্যাখ্যা । অয়ং (জীবঃ) শ্রোত্রঃ (কর্ণঃ) চক্ষুঃ স্পর্শনং (হস্তঃ) রসনং (জিহ্বাঃ) শ্রাণং (নাসিকাঃ) এবচ মনশ্চ (এতানি ইন্দ্রিয়ানি) অধিষ্ঠায় (আশ্রিত্য) বিষয়ান্ (শব্দ-স্পর্শ-রূপ-রস-গন্ধাদীন) উপলভ্যেত (উপভুক্ত্যেত) ৯

বঙ্গানুবাদ । জীবাত্মা চক্ষু কর্ণ নাসিকা জিহ্বা হৃৎ ও মনকে আশ্রয় করিয়া তত্ত্ব ইন্দ্রিয়ের বিষয়রূপ শব্দ গন্ধ রস স্পর্শ প্রভৃতি উপভোগ করিয়া থাকে । ৯

আলোচনা । জীবাত্মা মিত্য ও চৈতন্য-স্বরূপ অয়ং নিক্রিয়, দেহাশ্রিত হইয়া দেহস্থিত পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয় ও পঞ্চ কর্ম্মেন্দ্রিয় এবং মন দ্বারা তত্ত্ব বিষয় শব্দ গন্ধ রূপ-রস-গন্ধাদি অনুভব করিয়া থাকে নাত্র । ৯

উৎক্রামন্তঃ স্থিতং বাপি ভুজ্ঞানং বা গুণাঘিতঃ ।

বিমূঢ়ানানুপশ্যন্তি পশ্যন্তি জ্ঞানচক্ষুশঃ ॥ ১০

সাম্বয়ব্যাখ্যা । উৎক্রামন্তঃ (দেহাদেহান্তরং গচ্ছন্তঃ) বা স্থিতং (তস্মিন্ন্যেব দেহে তিষ্ঠন্তঃ) অপি ভুজ্ঞানং বা (শব্দাদীন বিষয়ান্ উপলভমানঃ) গুণাঘিতঃ (সদ্ধাদিগুণসংযুক্তঃ) (জীবঃ) বিমূঢ়াঃ (জ্ঞানহীনঃ) ন অনুপশ্যন্তি জ্ঞানচক্ষুশঃ (জ্ঞানমেব চক্ষুর্যেবাং তে বিবেকিনঃ) পশ্যন্তি (অবলোকয়ন্তীতি) । ১০

বঙ্গানুবাদ । দেহ হইতে অন্য দেহে গমনকারী, দেহে স্থিত কিম্বা দেহে থাকিয়া ইন্দ্রিয়ভোগ্য বিষয়-ভোগকারী সদ্ধাদিগুণবৃত্ত আত্মাকে আত্মজ্ঞান-সম্বিত যুগল দেখিতে পায় না, তত্ত্বজ্ঞগণই দেখিতে পান । ১০

আলোচনা । বিবেকবুদ্ধিবিচারবলে শুদ্ধচিত্ত তত্ত্বজ্ঞগণই আত্মার স্বরূপ দর্শন করিতে সমর্থ । তাঁহারাই দেহভোগকালে, দেহে স্থিতিকালে, স্তম্ভ-ভ্রম-ভোগ-কালে, সদ্ধাদিগুণসঙ্গকালে আত্মার স্বরূপ দর্শন করিয়া থাকেন । পুত্র-দাদা-বিষয়ভোগ-বাসনায় উন্মত্ত যুগল আত্মার স্বরূপ-দর্শনে সমর্থ হয়না । ১০

বভস্তো বোগিনশ্চৈনং পশ্যন্ত্যাক্ষতবহিতম্ ।

বভস্তোহপ্যকৃতাত্মানো নৈনং পশ্যন্ত্যচেষ্টসঃ ॥ ১১

সাম্বয়ব্যাখ্যা । (ভুক্তের্ষ্টায়ং কেচিৎ পশ্যন্তি কেচিন্নপশ্যন্তীতি ভক্ত আত্ম)

বভস্তঃ (ধ্যানাদিতঃ প্রবর্তমানাঃ সমাহিতচিত্তাঃ) বোগিনঃ জনং (আত্মানঃ)

আত্মনি (দেহে) অবস্থিতঃ পশ্যন্তি যতন্তুঃ (শাস্ত্রাভ্যাসাদিভিঃ প্রযত্নং কুর্বাণাঃ)
অপি অকৃত্যজ্ঞানঃ (অবিশুদ্ধচিত্তাঃ) (অতএব) অচেতসঃ (মন্দমতয়ঃ) এনং
(আত্মানং) ন পশ্যন্তি । ১১

বঙ্গানুবাদ । সংযতচিত্ত যোগিগণ প্রযত্ন দ্বারা নিজ নিজ দেহস্থিত
আত্মাকে দর্শন করেন, কিন্তু মলিনচিত্ত আত্মজ্ঞানবিবেকহীন পুরুষগণ যত্ন
করিলেও আত্মার স্বরূপ-দর্শন করিতে পারে না । ১১

আলোচনা । চিত্তশুদ্ধিই আত্মদর্শন বা জীবাত্মার স্বরূপদর্শনের যন্ত্র স্বরূপ ।
নিকামকর্ম্মী কামনাভ্যাগী যোগিগণ ধ্যামাদি দ্বারা আত্মার সাক্ষাৎকার লাভ করেন ।
নিকাম কর্ম্মাদি দ্বারা যোগীদের চিত্তশুদ্ধি হয় নাই, যোগীদের অন্তর হইতে বাসনা
দূর হয় নাই, তাঁহারা সহস্র চেষ্টা করিলেও আত্মদর্শনে সমর্থ হন না । ১১

যদাদিত্যগতং তেজোজগদ্ধাগয়ত্বেখিলম্ ।

যচ্চন্দ্রমসি যচ্চান্নৌ তৎ ত্বেজোবিদ্ধি নামকম্ ॥ ১২

সান্বয়ব্যাখ্যা । (পারমেশ্বরং পরং ধাম উক্তং, তৎ প্রাপ্তানাক্ষ অপূর্নরাস্তিঃ
উক্তা, ইন্দ্রানীঃ তদেব পারমেশ্বরং রূপমনস্তশক্তিহেন নিকৃণয়তি) যৎ তেজঃ
(দীপ্তিঃ) আদিত্যগতং (আদিত্যপ্রায়ং) চন্দ্রমসিচ যৎ (তেজঃ) অগ্নৌচ
(যৎ তেজঃ) অখিলং জগৎ (বিশ্বং) তাসময়তে (প্রকাশয়তি) তৎ (সর্বং)
নামকং (নদীয়মেব) বিদ্ধি (জানীহি) । ১২

বঙ্গানুবাদ । সূর্য্য চন্দ্র ও অগ্নির যে তেজ, যে তেজ সমস্ত জগৎকে প্রকা-
শিত করে, সেই তেজ আমারই স্বরূপ—জানিবে । ১২

আলোচনা । জ্যোতিঃ মাঝেই ভগবদ্বিত্তি । তিনি নিজ মায়ায় জগৎ বিস্তা-
রিত রাখিয়াছেন, তাঁহার ব্রহ্মতেজেই সূর্য্যাদি জ্যোতিষান্ । মহানারায়ণ উপ-
নিষদে ১।৩ উক্ত হইয়াছে—“যেন সূর্য্যভ্যুপতি—” ভগবান্ দশম অধ্যায়ে
বিভূতিযোগে ২১ শ্লোকেও এই কথা বলিয়াছেন—যথাহানে তাহা ব্যাখ্যাত
হইয়াছে । ১২

গামাবিশুচ ভূতানি ধারয়াম্যহমোজসা ।

পুষ্ণামি চৌষধীঃ সর্বাঃসোমোভূষা রসাত্মকঃ ॥ ১৩

সান্বয়ব্যাখ্যা । অহং চ ওজসা (নারীশক্তিবলেন) গাং (পৃথিবীং)
আবিশু (অধিষ্ঠায়) ভূতানি (স্থাবর-জঙ্গমাভ্যুপচরাদি) ধারয়ামি, রসা-
ত্মকঃ (রসময়ঃ) সোমঃ (সর্বব্রহ্মসানামাধারঃ সোমঃ) ভূষা সর্বা ওষধীঃ (ঔষি-
ষাভ্যঃ) পুষ্ণামি (সংবর্দ্ধয়ামি) ১৩

বদানুবাদ। আমি নিজ ভেঙ্গে পঞ্চভূতাত্মক এই পৃথিবীকে ধারণ করিয়া রাখিয়াছি। সমস্তরসামান্য মোক্ষরূপ হইয়া ওষধনকরকে আমিই পরিপুষ্ট করিতেছি। ১৩

আলোচনা। ঐবৈদিক-স্মৃতিভেদে পৃথিবী নিম্নমিতি কীৰ্ত্তি পানন পক্ষে গতি করিতেছে। একটি চৌতিন্দ্রিয়ের দ্বারাও পানন শক্তি পানন পানিত হইতে বা অবিচলিত থাকিতে পারে না। ভগবান্‌ই বাস্তব মোক্ষরূপে পানন পানিতঃ পরিপোষণের দুল স্বরূপ মোক্ষস্থিত মোক্ষরূপ। ভগবান্‌ স্বৰ্গব্রহ্মাণী মনোনিয়মী সৰ্ব্বভাত্মক। ১৩

অহং বৈশ্বানরোহৃদ্যাঃ প্রাণিনাং দেহনাশ্রিতঃ।

প্রাণাপাননমাবুভুতঃ পচামহং চতুর্বিধম্ ॥ ১৪

স্বয়ংব্যাখ্যা। অহং বৈশ্বানরঃ (চতুর্বিধঃ) (হৃদ্যা) প্রাণিনাং দেহ-
নাশ্রিতঃ (প্রবিশ্তঃ) প্রাণাপাননমাবুভুতঃ (প্রাণাপানাত্ম্যং তদুদ্দীপকাত্ম্যং
সহিতঃ) চতুর্বিধম্ অহং পচামি (চতুর্বিধমহং চর্বিচোক্ত-লোহপেয়মিতি) ১৪

বদানুবাদ। আমিই চতুর্বিধরূপে প্রাণিগণের দেহ আশ্রয় করিয়া প্রাণ-
পান বায়ুদ্বারা প্রবলিত হইয়া চর্বিচোক্ত-লোহপেয় চতুর্বিধ অন্ন পরিপাক করিয়া
থাকি। ১৪

আলোচনা। জগতে ভগবান্‌ বাস্তব কিছুই নাই। দেহস্থ পাচক অগ্নি ও
ভগবানের বিস্তৃতি। ভগবান্‌ই বৈশ্বানররূপে প্রাণিগণের দেহে অবস্থান করিয়া
প্রাণ অপান বায়ু-যোগে উদ্দীপিত হইয়া চর্বিচোক্ত লোহপেয় চতুর্বিধ অন্ন
পরিপাক করেন। ভোক্তা ভোজনকালে অবশিষ্ট চিন্তা করিয়া ভোজন বহিনে
ভোক্তার অল্পহনিত দোষ হয় না। জগৎ চিন্তা দ্বন্দ্বের সর্ববর্জ্য বিদ্যাগী
দিশ্বর-নির্ভরশীল ব্যতীত অস্ত্রের সমত্বম। ১৪

(ক্রমশঃ)

শ্রীভূগবৎ দশ স্কন্ধ।

সপ্তগ্রাম; †

“And may a shattered step and stone,
Where lights the foot with faltering tread,
But sadly speak of what is gone,
Are relics whisper of the dead”

Dirozio.

ভারতবর্ষ স্বর্ণভূমি। এদেশের প্রতি পুষ্প, প্রতি জলবিন্দুতে এবং প্রতি ধূলিকণায় আজও অতীতের কত গৌরবস্মৃতি বিজড়িত রহিয়াছে, কে তাহার ঈয়ত্তা করিবে? আভিধানিক যেমন বর্ণমালার যাবতীয় দুঃস্বপ্ন শব্দ-সম্ভার লইয়া নিরাটকলেবর অভিধান রচনা করেন, ভগবান তেগনি এই বিশ্বত্রাণ্ডের যাবতীয় নৈসর্গিক ক্ষেত্র-সম্পদরাজি, শিল্প, কারুকার্য, জ্যোতিষ, বিজ্ঞান লইয়া ভারতের কলৌষস্মৃতি নির্মাণ করিয়াছেন। বস্তুতঃ যখন ভাবিয়া দেখি, শীতে শৈত্য, নিদ্রাঘে গ্রীষ্ম, বসন্তে মলয়হিল্লোল, প্রাবৃটে অজস্র বারিবর্ষণ কিছুই এদেশে অপ্রতুল নাই, তখন স্বতঃই মন হইতে কবির এই কথা নিঃসৃত হয় :—

“ধন ধাত্তো পুষ্প ভরা

আমাদের এই বসুন্ধরা”

তাহার মারো আছে এক দেশ সকল দেশের সেরা,

স্বপ্ন দিয়ে তৈরি সে যে স্মৃতি দিয়ে ঘেরা।”

পৃথিবীর কোন দেশে মধুমাংসে এমন পিককুল “কুছ” “কুছ” রবে শ্রবণ-বিবরে সুধার সুধারা বর্ষণ করে? কোন দেশে শারদীয়-পৌর্ণমাসী-সুধাংশু উদ্ভিত হইয়া ধরাভল রজতকিরণজালে আবৃত করিয়া, তুষিত চকোর-দম্পতীর সুধাপানেচ্ছার পরিতৃপ্তি করে? কোন দেশে প্রাবৃতিকালে জলদ-মালা হইতে বৃষ্টিধারা পতিত হইয়া শুষ্কভূমিকে সিঞ্চিত করিয়া কৃষককুলের নয়নে আনন্দ-ধারা বর্ষণ করায়—আবার কোন দেশেই বা মল্লিকা-মালতী-যুথী-জাতির মধুর মৌরভে আকৃষ্ট হইয়া শিলীমুখগুণ গুন্ গুন্ রবে প্রধাবিত হয়? সে দেশ কি এই দেবগণ-বাস্তিত, নন্দনতুলা ভারতবর্ষ নহে?

† Calcutta Review পত্রে প্রকাশিত “The old port of Bengal” নামক প্রবন্ধাবলম্বনে লিখিত—

লেখক—

যদি তুমি এদেশে মহাকবি চাও, তাহা হইলে ঐ যে উজ্জয়িনী রাজ-
সভায় বসিয়া মীরবান-পরিহিত কালিদাস উপসার উপর উপমা গাঁথিয়া অপূর্ণ
কাব্য-মাণ্যে বাণীর চরণ-সেবা করিতেছেন, একবার তাঁহার দিকে তাকাও।
যদি তুমি জ্যোতিষী চাও, তাহা হইলে ঐ যে বরাহমিহির অশ্বত-
পূর্ব জ্যোতির্বিদ্যায় রাজসভা চমৎকৃত, সজ্জিত ও নিশ্চয়ান্বিত করিতেছেন,
একবার তাঁহার দিকে দৃকপাত কর। কিন্তু লক্ষণের ভাতৃশ্রেণ, ভীষ্মের
প্রতিজ্ঞা, কর্ণের দান, পণ্ডনভনয় জনার্জা বশুদেবের প্রভুভক্তি, সীতা, সানিহী,
দময়ন্তীর পাতিত্ব, বিশ্বামিত্রের কঠোর তপস্বী, যুধিষ্ঠিরের সত্যবাদিতা,
একাদের হরিভক্তি, রামচন্দ্রের প্রকৃষ্টিভজন—এ সমস্ত অশৌকিক গুণে
উদাহরণ পৃথিবীর আর কোথায়ও স্মৃত কি? আর ঐ যে সেদিন
দ্বাদশবর্ষীয় বীর বাদল যে অগ্নি বীরকে দেখাইয়াছে, প্রতাপ যে দেশভক্তির
পরিচয় দিয়াছেন, জয়দেব, মুকুন্দরায়, চণ্ডীদাস, ভারতচন্দ্র যে স্বধ্বা কবিতা-
রসে দেশকে পরিপ্লাবিত করিয়াছেন, তাহার উদাহরণ স্মৃত মনে করা যায়
কি? কিন্তু ঘাটক এসব কথা, বাঁহা গিয়াছেন, তাঁহারা আর ফিরিয়া
আসিবেন না। আসিবেন না সে জয়দেব, যিনি কুল-কুল-নাদী অঙ্গের কুলে
বসিয়া “স্বরগরাজগুণং মমশিরসি মণ্ডনং দেহিপদপঙ্কজমুদারম্” বলিয়া ভাব-
বতায় দেশবাসীকে ভাসাইয়াছিলেন—আসিবেন না সে নিতাই যিনি—

“মান্দি মান্দি কন্দি ভাস

একবার হরিনাম বলরে”

বলিয়া প্রেম-তরঙ্গে দেশকে প্লাবিত করিয়াছিলেন। ভারতের সকলই
গিয়াছে, আছে কেবল ভগ্ন-ইষ্টক-স্তুপে—পর্বতগাত্রে খোদিত লিপিতে অতীত—
গৌরবের কত পুরাতন স্মৃতি।

কতকাল হইল বঙ্গের প্রাচীন বন্দর “সপ্তগ্রামের” গৌরব বিলুপ্ত হইয়াছে,
কিন্তু এখনও নেকথা স্মৃতিপথাক্রম হইলে জানিবা কি কারণে যেন চক্ষু
দিয়া আনন্দাশ্রু বিগলিত হয়। সপ্তগ্রাম, সাতগাঁও, সাতগাঁ, সাতগাঁ—এ
কয়েকটি কথা উচ্চারণ করিবামাত্র প্রাচীনভারতের কত লুপ্তস্মৃতি মনে জাগরিত
হইয়া উঠে। কথিত আছে যে, কনৌজের রাজা প্রয়বাস্তুর সাতটি
পুত্র ছিল। তাহাদের নাম অগিগ্র, রমনক, ভূগিশান্ত, শৌরবান, বর,
শবণ এবং ধৃতিমন্ত। এই সাতটি রাজকুমারের ধর্মের দিকে মন ছিল
এবং তাহারা সাতটি গ্রামে বাস করিতেন। বলা বাহুল্য তাহাদের নামানুসারেই

সপ্তগ্রামের নামকরণ হইয়াছে । এই সপ্তগ্রাম পুণ্যতোয়া সরস্বতী নদীর তীরে অবস্থিত ছিল এবং একসময়ে ইহা বঙ্গদেশের মধ্যে অত্যন্ত শ্রেষ্ঠ বাণিজ্য-বন্দর ছিল । আন্দামা ও বঙ্গালীর যত বাণিজ্য প্রবাহ—তাহা এখানে সংগৃহীত হইত এবং প্রাদেশিক শাসনকর্ত্তা এখানে বাস করিতেন । নানাদিকেশাগত অসংখ্য বাণিজ্যগামী ও ব্যবসায়ীর গমনাগমনে একদা সপ্তগ্রাম সুপ্রসিদ্ধ ছিল এবং হাজার গাভীস্বত্বহিনী সর্ষপীও বহু লক্ষ অর্ধবপোত, বাণিজ্যের বন্দে দ্বারা বঙ্গিরা বিচিস্তার সহিত তালে তালে বৃত্তা করিত । দ্বিতীয় নম্বর হইতে আরম্ভ করিয়া ১৭৩০ অব্দে এসে পটুগীজের আগমন সময় পর্য্যন্ত সপ্তগ্রাম অনেক রাজকীয় বাণিজ্যবন্দর ছিল । পটুগীজেরাই—তাহাজে সর্ষপীকে বৈদেশিক ব্যবসায়ী এবং তাঁহারাষ্ট সর্ষপ্রবাহ সপ্তগ্রামে কারখানা স্থাপন করেন । পটুগীজেরা ইহাকে “লুঙ্গ অর্গ” এবং চট্টগ্রামকে “বুঙ্গ অর্গ” বলিত, কারণ সপ্তগ্রাম অপেক্ষা চট্টগ্রামেই তাহাজ গমনাগমনের বিশেষ স্থান ছিল । Caesar Frederike ১৫৭০ খ্রীষ্টাব্দে সপ্তগ্রামে আগমন করেন, তিনি এ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন :—

“The merchants gather themselves together for trade..... In the port... every year they lade 30 or 35 ships, great and small, with rice cloth of bombast of diverse sort, lac, great abundance of sugar, paper, oil of Zerezeline and other sorts of merchandise.” ইনি আরও বলেন যে, পোণ্ডিচের সপ্তগ্রামের সহিত রজত-বাণিজ্য বিদ্যমান ছিল । ইংরাজ সমদাময়িক কবিকল্পের চণ্ডীতে সিজার ফ্রেডেরিকের মত সমর্থন করা হইয়াছে । ঐতিহাসিক রেনেল তাঁহার Memoir of a map of Hindustan নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন যে, ১৫৬৬ খ্রীষ্টাব্দে তিনি সপ্তগ্রামে ইউরোপীয় বণিক দেখিয়াছিলেন । Van Liuschoten লিখিয়াছেন যে :—The portugals deal and traffic thither and some places are inhabited by them..... Besides their ryce, much cotton linen is made there which is much esteemed in India” M. Thevenot বলেন—“Bengal is full of castles and towns of which Satigan, Patane, Casanbazar and Chatigan are very rich”

পূর্বেই বলিয়াছি যে, পৃথিবীর নানাদেশ হইতে সহস্র সহস্র বণিক সপ্তগ্রামে ব্যবসায় উদ্দেশ্যে আগমন করিত । ১৪৯৫ খ্রীষ্টাব্দে যখন হোসেন

সাহ বঙ্গদেশে রাজত্ব করিতেছিলেন, তখন বিপ্রদাস নামক একজন বাঙ্গালী লেখকের আবির্ভাব হয়। বিপ্রদাস চাঁদমণ্ডাগরের সমুদ্রযাত্রার একটি বিশেষ বিবরণ কবিতাকারে বর্ণন করিয়াছেন। ডাক্তার উইলিয়ম্ এই কবিতাটিকে কলিকাতা ও অছাণ্ড স্থানের সর্বপ্রধান বিশ্বাসযোগ্য ইতিহাস বলেন। চাঁদমণ্ডাগরের সমুদ্রতট রাজঘাট, ইন্দ্রঘাট, নদীয়া ও আশুগা অতিক্রম করিয়া অবশেষে ত্রিবেণী আসিয়া উপনীত হইল। এখানে সপ্তগ্রাম দর্শন-মানসে চাঁদ নৌকা হইতে অবতরণ করিলেন। তিনি এখানকার শোভা সম্পদ্রাজি অবলোকন করিয়া পুণ্ডিকচিতে পুণ্ডাবিলি কাকুদী-নীরে অবগাহন করিয়া ভক্তিগদগদচিতে তত্তত উমামহেশ্বরের পূজা করিলেন। সেইখানে তিনি দুইদিন অবস্থান করিয়া ডিক্রায় আরোহণ করেন।

এইবার ত্রিবেণী সম্বন্ধে কিছু বলিব। ত্রিবেণী গঙ্গা, যমুনা ও সরস্বতীর ভাবে অবস্থিত। ত্রিবেণী—সপ্তগ্রাম হইতে একমাইল মাত্র দূরে অবস্থিত। ত্রিবেণী হিন্দুদিগের পরমতীর্থক্ষেত্র। এখানে প্রতি বৎসর সহস্র সহস্র তীর্থযাত্রী সমাগত হইয়া থাকে। সংস্কৃতশিক্ষার পীঠস্থান বলিয়া ত্রিবেণী বিখ্যাত। এইখানেই ১৭১৭ খ্রীষ্টাব্দে সত্ৰাট্ ফরাকসাতের ব্যাধি আরোপ্য করিয়া ডাক্তার উইলিয়ম্ হ্যাগিন্টন্, ইংরাজসাম্রাজ্যের জন্য বঙ্গদেশে স্বাধীন ও নিষ্কর বাণিজ্য চালাইবার অনুমতি লাভ করিয়াছিলেন। এইখানেই উড়িষ্যার শেষ স্বাধীন রাজা তেলঙ্গ মুকুন্দদেবের ঘাট ও মন্দির ছিল। স্ত্রীর উইলিয়ম্ জোন্সের সংস্কৃতশিক্ষক ও হিন্দু আইন্ সংগ্রাহক পণ্ডিত জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন এইখানেই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। কথিত আছে, পণ্ডিত জগন্নাথের অতি আশ্চর্য্য স্মরণশক্তি ছিল। একদিন তিনি গঙ্গা হইতে ফিরিবার সময় একজন “কাফের” ও একজন “চীনবাসী” পরস্পরকে গালাগালি দিতেছে শুনে। আদালতে যখন তাহাকে সাক্ষী দিবার শমন দেওয়া হইল, তখন তিনি বলিলেন যে, আগামীদয় যে ভাষায় পরস্পর গালাগালি করিয়াছে তাহা তিনি আদৌ বুঝিতে পারেন না, তবে তিনি তাহাদের বচসাগুলি অবিকল বলিতে পারেন। এই বলিয়া তিনি উভয়ের কথাগুলি অবিকল বিবৃত করিলেন, শুনিয়া সকলে বিস্মিত স্তম্ভিত ও বিমুগ্ধ হইলেন। Stavorinas ওলন্দাজ-সৈন্যধ্যক্ষ। তিনি ১৭৬৯ খ্রীষ্টাব্দে বঙ্গদেশে আগমন করেন। তিনি ত্রিবেণীর সম্বন্ধে লিখিয়াছেন :—

“The waters of the Ganges are esteemed holy and the

river sacred by all the Indians. The Gentoos worship the Ganges as a divinity and an annual festival is held in its honour.

The number of people whom I saw arrive in the latter end of march, at Hugli and Terbonee, for the above purpose was incredible" x x

অতুল ঐশ্বর্য ও সৌন্দর্যের জন্য সপ্তগ্রাম কখনও অত্যাচার হইতে মুক্ত হয় নাই। রাজধানী হতি দূর বলিয়া সপ্তগ্রামের উপর দিয়া এইরূপ অত্যাচারের বাত্যা বহিত। ১৩৪০ খ্রীষ্টাব্দে বঙ্গদেশে ফকুদ্দীনের বিদ্রোহ সংঘটিত হয়। তিনি লাখকুটির শাসনকর্তা কোয়াদের খাঁকে হত্যা করিয়া জাঠন করিতে আরম্ভ করেন এবং সপ্তগ্রাম অধিকার করেন। ১৫৯২ খ্রীষ্টাব্দে উড়িষ্যা হইতে আফগানেরা আসিয়া সপ্তগ্রাম লুণ্ঠন করেন। এমন কি সম্রাট্ আকবরের সময়েও ইহা "বিদ্রোহাঙ্গন" বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল।

বর্তমানে সপ্তগ্রামের প্রাচীন গৌরবসম্পন্ন কিছুই নাই। কেবলমাত্র গ্রাণ্ডট্র্যাকবোডের দক্ষিণ ও পশ্চিমে একটি মসজিদ আছে। বলাবাহুল্য, এই মসজিদই এক্ষণে কোঁতুহলী দর্শকের বাসনা পূর্ণ করিয়া থাকে। এই মসজিদটি সৈয়দ ফকুদ্দীনের পুত্র সৈয়দ আমাজুদ্দীন কর্তৃক নিৰ্ম্মিত হইয়াছিল। সপ্তগ্রাম এক্ষণে একটি নগণ্য গ্রাম মাত্র, কিন্তু এখনও সাতখানি গ্রামের সমন্বয়ে এই সাঁতগা গঠিত। বামুদেবপুর, বংশবাটি, কৃষ্ণপুর, নিত্যানন্দপুর, শিবপুর, সখানগর এবং সাঁতগাও এই সাতটি গ্রাম লইয়া সপ্তগ্রাম গঠিত। সাঁতগাওয়ের পাদমূলবাহিনী সরস্বতী এখন আর হুকুলপ্লাবিনী, বীচিমাল-বিক্ষোভিতা স্রোতস্বিনী নহে, এক্ষণে উহা বারিবিহীন ক্ষুদ্র তটিনী মাত্র। সমগ্র বঙ্গের গথো কেবল প্রাবৃত্তিকালেই সরস্বতীতে জলরাশি দেখা যায়। সপ্তগ্রাম যে বঙ্গের একটি প্রাচীন বাণিজ্য-বন্দর একথা পূর্বেই বলিয়াছি, কিন্তু দর্শনস্থান বলিয়াও সাঁতগাও কম প্রসিদ্ধ ছিল না। এখানে বহু দেব-মন্দির ছিল। সেই সমস্ত মন্দিরে নানাदिदेश হইতে বহু সাধু সন্ন্যাসী আগমন করিতেন। এখন সেই সমস্ত মন্দিরের অস্তিত্ব না থাকিলেও একটি মন্দিরের যাহা কিছু সামান্য ভগ্নাংশেব আছে, তাহা ইতিহাস-প্রসিদ্ধ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না।

গ্রাম খ্রীষ্টীয় ষড়দশ শতাব্দীতে বঙ্গদেশের বঙ্গদেশের রাজা ছিলেন। তাঁহার প্রকাবর্গের মধ্যে সুবর্ণাণিকেরা অত্যন্ত কর্মভাগব ছিলেন। তাঁহার সেই সমস্ত্যার Rothcheilds ছিলেন বলিলেও অত্যুক্তি হয় না এবং অনেকবার

তাঁহার স্বয়ং রাজাকে পর্য্যন্ত স্বর্ণ দান করিতেন। এই বণিকসম্প্রদায়ের মধ্যে বল্লভানন্দ নামে একজন ছিলেন। তিনি রাজাকে পূর্ব স্বর্ণ পরিশোধ না হওয়া পর্য্যন্ত অন্ন স্বর্ণ দিতে অস্বীকার করায় রাজা তাঁহাকে বাকশাসী হইতে বিতাড়িত করেন। বিতাড়িত বণিক ও তাঁহার সমভিযোগদিগণ সপ্তগ্রামের বাণিজ্য-সমৃদ্ধির কথা শুনিতে গাইয়া তথায় আশ্রয় করেন এবং বাস করিতে আরম্ভ করেন। এই বণিকগণের মধ্যে নীলাম্বর দত্ত নামে একজন ছিলেন। তাঁহার বংশধর উপারণ দত্ত, খ্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীতে শ্রীগোরাঙ্গদেব যখন প্রেম-ধর্ম্ম-প্রচার করেন, তখন তাঁহার সঙ্গী ছিলেন। উপরে যে ইতিহাসপ্রসিদ্ধ মন্দিরটীর বিষয় বলা হইল, সেই মন্দিরটি এই সাধু উদ্ধারণ দত্তের নামে উৎসর্গীকৃত হইয়াছিল। এই মন্দিরটি ভক্ত দৈববগণের নিকট অতি পূজ্য ও শ্রদ্ধার স্থান। এই মন্দিরে ভগবানের প্রতিমূর্ত্তি ছাড়া উদ্ধারণ দত্তের দেহাবশেষ ও অতি পুরাতন একটি মাধবী-বৃক্ষ আছে। কথিত আছে যে, শ্রীনিভ্যানন্দ যখন সাতগাঁও দর্শন করেন, তখন উদ্ধারণ তাঁহার পাচকের কার্য্য করিতেন। যে বৃক্ষশাখা হারা তাঁহার জন্ত রন্ধন হইত, সেই বৃক্ষশাখার একটি নিতাই স্বয়ং রোপণ করেন। সেই বৃক্ষশাখাই কালক্রমে মাধবী-মহীরূপে পরিণত হইয়াছে। এই মাধবীবৃক্ষটীর বর্ত্তমান বেড় ৬ ফিট। প্রতিবৎসর ভিসেম্বরমাসে সপ্তগ্রামে, ত্রিবেণীতে ও কৃষ্ণপুরে মহোৎসবের অনুষ্ঠান হইয়া থাকে; তখন বহুস্থান হইতে অসংখ্য লোক এখানে উপস্থিত হয়।

সপ্তগ্রামের চতুঃপার্শ্ববর্তী স্থান ইতিহাস-প্রসিদ্ধ নহে। সাতগাঁওয়ের প্রায় এক মাইল দক্ষিণে বান্দেল। ১৫৯৯ খ্রীষ্টাব্দে বান্দেল নিশ্চিহ্ন হয়।

প্রাচীন সপ্তগ্রামের উপর এখন হুগলী সহর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। কলিকাতা নগরী প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বে সাতগাঁও বঙ্গদেশের অত্যন্তম শ্রেষ্ঠ বাণিজ্য-বন্দর ছিল। এই হুগলীতেই সর্বপ্রথমে মুদ্রাযন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হয় এবং এইখানেই ১৭৭৮ খ্রীষ্টাব্দে হলুহেড সাহেবের বাঙ্গালাব্যাকরণ মুদ্রিত হয়।

কালচক্রের আবর্ত্তনে এখন সে রামও নাই, সে অমোঘাও নাই। বঙ্গের গৌরববাহিনী বলিতে গেলে, কবির মাইকেলের কথায় বলিতে হয় “একে একে নির্বেছে দেউটী।” যাহা ছিল তাহা নাই, আবার এখনো বাহা আছে, কিছুকাল পরে তাহাও থাকিবে না। জনৈক কবি সপ্তগ্রাম সম্বন্ধে বাহা লিখিয়াছেন, এখানে তাহা উদ্ধৃত করিয়া সন্দর্ভের উপসংহার করিলাম :—

এই সপ্তগ্রামে,—

অতীতের সে কোন নিশায়

সৌভাগ্য-চন্দ্রিকা রাশি

উঠিল সগর্বেব হাসি !

যাত্রকর কর-স্পর্শে বনভূমি মাঝে

আচম্বিতে দিল দেখা পুরী রম্য সাজে !

এই সপ্তগ্রামে,—

অতীতের এক নিশাশেষে

সাধের জীবন খেলা

ভেঙ্গে গেল ভোরবেলা !

মোগলের 'অর্দ্ধচন্দ্র' হেলিল নিরাশে ;

উঠিল নদীন রবি পূরব আকাশে ।

এই সপ্তগ্রামে,—

অতীতের সেই নিদর্শন

দেখাতে, ক্ষীণাঙ্গী নদী

চলিয়াছে মন্দগতি !

অঙ্গুলি নির্দেশ করি, যেন ভয়ভীতা,

দুর্ভিক্ষিত প্রাণি কহে 'এল দর্প বৃথা !'

এই সপ্তগ্রামে,—

মোগল-ফিরঙ্গী রণাঙ্গনে

কত অস্ত্র ঝন্ডকার

উঠেছিল হাহাকার !

কত রণহৃদুভির দামামার রোল

করেছিল আলোড়িত ধরণীর কোল !

এই সপ্তগ্রামে,—

গর্বক্ষোভা এই সরস্বতী .

কত পোত যার জলে

ভেসে যেত দলে দলে !

বাণিজ্য-কুশলী তাই গর্ভু গীজগণ

'গঙ্গার সাত্রাজ্য' আখ্যা করিল অর্পণ !

এই সপ্তগ্রামে,—

স্বর্ণবর্ণিককুলরবি

ভাগ্যবন্ত উদ্ধারণ

করিলেন আনয়ন

শুক যদি মরুভূমে স্বজাতির যত

প্রেমের জাহ্নবী-ধারা; ভগীরথ সম !

এই সপ্তগ্রামে,—

অতীতের সাক্ষা দিতে আজ,

ক্রীপাটে গন্ধির রাজে

উজলি কানন মাঝে,

জনহীন সারাবর্ষ করে অধিষ্ঠান ;

ত্রীকদেবী "নিওবী"র মত ভগ্নপ্রাণ !

এই সপ্তগ্রামে,—

স্বজাতির মহাতীর্থধামে,

অতীতের গদে ঘাচি

অর্ঘ্য দিতে আসিয়াছি !

শ্মশানে ফুটেনা ভাষা ! নয়নের জল

মানেনা বারণ তাই করে অবিরল ।

শ্রীশ্যামলাল গোস্বামী।

বৈদিকসাহিত্যের কাল-নিরূপণ

পূর্বানুবর্তি।

(মহামতি তিলকের Orion নামক গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ)

ভাণ্ড্যত্রাঙ্কণে, “শেষধাতু”-বিষয়ক আপত্তির উল্লেখ নাই এমন নহে, অধিকন্তু ঐ ক্ষত্রে শীতলজলে স্নান করা অপ্রীতিকর—এই মস্তব্য প্রকাশ করায় পূর্বোক্ত আপত্তি সম্বন্ধীয় অভিমতটীর আরও সম্প্রসারণ করা হইয়াছে; সুতরাং ইহাকে আর নূতন আপত্তি বলা চলে না। একাষ্টকাদিনে যজ্ঞান্তে বৎসরের “ব্যস্ত” অংশে অনুষ্ঠান আরম্ভ করা হয়, ইহাই তৃতীয় আপত্তি। “ব্যস্ত” শব্দটির দ্বারা অয়নপরিবর্তন সূচিত হইতেছে—শব্দরসায়নী এইরূপ অর্থ করিয়াছেন। সায়ণাচার্য্যও ঐ মতের পোষকতা করিয়াছেন। সুতরাং বাঁহারা মাঘমাসের কৃষ্ণপক্ষের অষ্টমদিনসে যজ্ঞ আরম্ভ করেন, তাঁহারা যদিও একাষ্টকার স্বামী বৎসরের প্রারম্ভেই ঐ ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করেন বলিয়া মনে করা হয়, কিন্তু ঐ কার্য্য শীতঋতুতে—শেষ ঋতুতে, (যখন জনৈক স্পর্শ অপ্রীতিজনক) এবং বৎসরের ব্যস্ত অংশে অনুষ্ঠিত হয়—বলিয়া ত্রিবিধ-প্রকারে দোষাত্মক।

এই সকল আপত্তি উত্থাপন করা বাইতে না পারে—একজ্ঞ আর একটা অজ্ঞপ্রকার পদ্ধতির বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে। ফাল্গুনীপূর্ণিমাই বৎসরের প্রথমদিন বলিয়া খ্যাত ছিল। যদি সেইদিনে যজ্ঞারম্ভ করা যায়, তবে পূর্বোক্ত ত্রিবিধ-দোষ-বর্জিত অবস্থায় বৎসরের প্রথমেই যজ্ঞারম্ভ করা যায়। কিন্তু এই প্রথাও একেবারে দোষশূন্য নহে, কেননা যদি ফাল্গুনীপূর্ণিমার দিন যজ্ঞারম্ভ করা যায়, তাহা হইলে সত্রেয় মধ্যমদিবস অনশীর্ণ্য ত বর্ষাকালের মধ্যে আসিয়া পড়ে। সত্রেয় প্রথম দ্বাদশদিবস দীক্ষা—কার্য্যে অতিবাহিত হয়, আরও দ্বাদশদিবস “উপসদের” (১) অনুষ্ঠানে ব্যয়িত হয় এবং তৎপরে সত্রেয় বলি-ক্রিয়া আরম্ভ হয়। সুতরাং সত্রেয় মধ্যমদিবস ফাল্গুনীপূর্ণিমা হইতে গণনায় ছয়মাস চতুর্বিংশতি দিবস পরে অর্থাৎ আশ্বিনমাসের শুক্লপক্ষের নবমীতিথিতে সংঘটিত হইবে। আমরা যদি মনে করি যে, মাঘী পূর্ণিবার উত্তরায়ণবিন্দু অর্থাৎ শীতঋতুর আরম্ভ হয়, তবে

(১) “উপসদ” হোমবিশেষ।

প্রাচ্যবিশ্বের পূর্ণিমার কিছু গণ্যেই দক্ষিণায়নবিশ্ব অর্থাৎ গ্রীষ্মাবসান অথবা বর্ষার প্রারম্ভ সূচিত হইবে। সুতরাং এই সময়ে ভাদ্র ও আশ্বিন এই দুই মাস বর্ষাকাল বলিয়া গণ্য ছিল এবং আশ্বিনে অর্থাৎ বর্ষাকালে “বিষুদান সংঘটিত হওয়ায় শুভদায়ক বলিয়া গণ্য হইত না। ভিন্নপ্রকার প্রাচ্যবিশ্বের সর্ববোধবর্জিত চৈত্রপূর্ণিমায় শৌচ কার্য আরম্ভ করিতে বলা হইয়াছে।

কিন্তু আরও শুভসময়ের প্রত্যাশায় এই সময় ভাগ্য করিয়া ইহাই স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, বঁহারা সতের অমুষ্ঠানের জন্ত পূত হইতে চাহেন, তাঁহারা “পূর্ণিমার চারিদিবস পূর্বে দীক্ষা-সম্পাদন করিবেন।” (“চতুরহে পুরস্তাৎ পৌর্ণমাস্তা দীক্ষেরণ”) এই পূর্ণিমার কোন বিশেষ সংজ্ঞা না থাকায় ইহা জৈমিনির একটি অধিকরণের—বিষদীভূত হইয়াছে। * কোন নির্দিষ্ট পূর্ণিমার উল্লেখ না থাকায় ইহা যে কোনও পূর্ণিমা অথবা চৈত্রপূর্ণিমা বা মাঘী-পূর্ণিমাকে বুঝাইতে পারে। জৈমিনি মীমাংসা করিয়াছেন যে, ইহা দ্বারা মাঘীপূর্ণিমাকে বুঝিতে হইবে, কেননা উক্ত অংশে এই পূর্ণিমা-শব্দের পরে একাষ্টিকার উল্লেখ করা হইয়াছে। (ভেবামেকাষ্টকায়ঃ ক্রয়ঃ সম্পত্ততে।) এই “একাষ্টকা” উক্ত অংশের প্রারম্ভে উল্লিখিত একাষ্টকা ভিন্ন আর কিছুই নহে এবং পূর্বে ঐ শুভ (একাষ্টকা-) দিনে যজ্ঞ আরম্ভ করিতে উদ্দেশ্য দিয়া পরে ত্রিবিধ কারণে যজ্ঞানুষ্ঠান হইতে নিবৃত্ত হইতে বলিয়া কোনও প্রকারে তবুও যদি ঐ দিনে কোন জিহ্মানুষ্ঠান হইতে পারে—এই উদ্দেশ্যে শেষের প্রথা নির্দিষ্ট হইয়াছে। সুতরাং “পূর্ণিমা”শব্দে এই একাষ্টিকার অব্যবহিত পূর্বের পূর্ণিমাকে বুঝাইতেছে। এই পূর্ণিমা সম্বন্ধে আরও বলা হইয়াছে যে, যখন যজ্ঞ সম্পন্ন হইবে, তখন ওষধিসকল উদগত হইবে। (উষনয়োনুষ্ঠিষ্ঠি) শব্দের মতে ইহা বসন্তকাল ভিন্ন হইতে পারে না।

সংক্ষেপে বলিতে গেলে বুঝিতে হইবে যে, পূর্ণিমার কোন বিশেষ সংজ্ঞা না থাকিলেও ইহা বসন্তকালের পূর্বের বৎসরের পক্ষী, বৎসরের শেষ ঋতু এবং দীপ্তবহুর মধ্যস্থ একাষ্টিকার পূর্বের পূর্ণিমাকে বুঝাইতেছে। ইহাও মনে রাখিতে হইবে যে, কাঙ্ক্ষণী ও চৈত্রপূর্ণিমাকেও বাদ দিতে হইবে এবং তখন সূর্য উত্তরাংশবিশ্ব অতিক্রম করিয়াছেন। সুতরাং জৈমিনি স্থির করিয়াছেন

* মীমাংসাদর্শন ৬—৫, ৩০—৩৭

“পৌর্ণমাস্তানিয়মো + + +

+ + + অস্তাঃ চ সর্বলিঙ্গাণি।

যে, পূর্বোক্ত পূর্ণিমা শব্দ অথ কোন পূর্ণিমাকে না বুঝাইয়া মাঘপূর্ণিমাকে বুঝাইতেছে। অত্যাশ্চর্য্য যোগাংসকগণ জৈমিনির মতের পোষকতা করিয়াছেন। এখন আমরা বুঝিতে পারিতেছি যে, দৌগাঙ্গি কেন লিখিয়াছেন যে মাঘী-পূর্ণিমার চারিদিন পূর্বের বৎসরের উদ্দেশে বলি উৎসর্গ করা হইত।

যদি জৈমিনির যোগাংসা অসত্য হই, তবে আমরা আশা করি আলোচ্য-বিষয় সম্বন্ধে নিম্নলিখিত কয়টি নিক্ষেপে উপনীত হইতে পারি।

১। যখন তৈত্তিরীয়সংহিতা প্রণীত হইয়াছিল, তখন উত্তরায়ণ শীত-ঋতুর অন্তর্গত মাঘমাসের কৃষ্ণপক্ষের অষ্টমী তিথির পূর্বে আরম্ভ হইত। মাঘপূর্ণিমায় আরম্ভ হইত কিনা, তাহা জানা না গেলে, সেইরূপ অনুমান করা অসম্ভব নহে। ব্যস্ত অংশে—সংঘটিত হওয়ার একাষ্টমী পবিত্র্যক্রম হইয়াছিল, সুতরাং দ্বিতীয় দিন নির্বাচন করিতে গেলে, একাষ্টমী-সম্বন্ধীয় দোষ বহুদূর সম্ভব পরিহার করিবার চেষ্টাই আত্মবিক বজিয়া মনে করা যাইতে পারে—অর্থাৎ শেষব্রহ্মতে অথবা বৎসরের ব্যস্ত অংশে ঐ শুভদিন নির্বাচিত না হইবারই কথা। সম্ভবতঃ মাঘাপূর্ণিমার পূর্বের একটা দিন নির্বাচিত হইয়াছে। ইহাতে অনুমান করা যায় যে, মাঘাপূর্ণিমাই উত্তরায়ণ আরম্ভ হইত। একাষ্টমীদিনে শুভকার্য্যের গোনা কোন অনুষ্ঠান করিবার জন্য বৈদিকঋষিগণের যেকোন আশ্রয় দেখা যায়, তাহাতে “চতুরাহে পুণ্ড্রাং” বাক্যের সার্থকতা উপলব্ধি করিতে কোন কষ্ট করিতে হইবে না। সমস্ত উক্ত অংশের মধ্যে বৎসরের প্রারম্ভে যজ্ঞাবস্থ করার অভিপ্রায় স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় এবং মাঘাপূর্ণিমাই বৎসরের প্রারম্ভ বলিয়া অনুমিত হয়।

২। তখন উত্তরায়ণের সঙ্গে সঙ্গে বৎসর-প্রবর্তন হইত।

৩। যখন একমাসের মধ্যে বৎসরের তিনটা প্রারম্ভকাল সূচিত হইতে পারে না, তখন উক্ত অংশে চৈত্রপূর্ণিমা ও ফাল্গুনীপূর্ণিমার উল্লেখ থাকায় বুঝিতে পারা যায় যে, তত্তৎসময়ের পূর্বে কোনকালে বহরম্ভ হইত।

৪। “বিষুবান্” শব্দটির প্রাথমিক অর্থের লাঘব হইয়াছে এবং যদি ফাল্গুনী-পূর্ণিমায় যজ্ঞ আরম্ভ করা যায়, তবে বিষুবান্দিবস বসাকালের মধ্যে সংঘটিত হয়।

উপযুক্ত বিবরণ হইতে বুঝিতে পারা যায় যে, তৈত্তিরীয়সংহিতা-প্রণয়ন-কালে কৃত্তিকানক্ষত্র বাসন্ত্যবিষুবিন্দুতে অবস্থিত ছিল। কেননা, যদি মাঘী-পূর্ণিমায় উত্তরায়ণ আরম্ভ হয়—তবে সেদিন দক্ষিণায়নবিন্দুতে যথানক্ষত্রে চন্দ্র অবস্থিত থাকিবে এবং বিপরীতদিকে ৭টী নক্ষত্র গণনা করিলে বাসন্ত্যবিষুবিন্দু

কৃত্তিকানক্ষত্রের সহিত একত্র অবস্থিত দেখিতে পাওয়া যাইবে। সুতরাং বেদান্তভ্যোষিত বাণীত আমরা তৈত্তিরীয়সংহিতায় ও ব্রাহ্মণে এই একত্রাবস্থান ভিন্ন ভিন্ন ভাবে চারিবার উল্লিখিত হইয়াছে দেখিতেছি। প্রথমতঃ তৈত্তিরীয়সংহিতায় ও ব্রাহ্মণে কৃত্তিকাশ্রমুখ নক্ষত্র ও তাহারিগের অধিষ্ঠাতা দেবতাগণের তালিকা দেওয়া হইয়াছে। দ্বিতীয়তঃ তৈত্তিরীয়-ব্রাহ্মণে লিখিত হইয়াছে যে, কৃত্তিকা নক্ষত্রগণের মুখ। তৃতীয়তঃ কৃত্তিকা, উত্তরগোলাধ্বরে অর্থাৎ দেবনক্ষত্রগণের মধ্যে প্রথম বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। চতুর্থতঃ উক্ত অংশ হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, মাঘমাসে উত্তরায়ণ আদ্য হইত। এই সকল স্থলে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে কৃত্তিকা ও বাসন্ত-বিষুববিন্দুর সমাবস্থানের বিষয় লিখিত হইয়াছে। সুতরাং যখন তৈত্তিরীয়-সংহিতা সংকলিত হইয়াছিল, তখন কৃত্তিকা ও বাসন্ত-বিষুববিন্দু একত্র অবস্থিত ছিল—সে সময়ে বৈদিকসাহিত্য হইতে আর অধিক প্রমাণ সংগ্রহ করিবার প্রয়োজন নাই। তবুও অতিরিক্ত প্রমাণরূপে দেখান যাইতে পারে—যে তৈত্তিরীয়সংহিতায় (৭—৪—১০—১) পিতৃগণ মবার অধিষ্ঠাতা দেবতা বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছেন। কৃত্তিকা যদি বাসন্ত-বিষুববিন্দুতে অবস্থিত হয়, দক্ষিণায়ন-বিন্দু মঘানক্ষত্রে অবস্থিত হইবে—এবং এই সময় দক্ষিণায়ন অর্থাৎ পিতৃ-অয়ন আরম্ভ হয় বলিয়া তৎস্থানবর্তী নক্ষত্রকে পিতৃগণের আশ্রিত বলিয়া মনে করা স্বাভাবিক। এইরূপে কৃত্তিকা ও বাসন্ত-বিষুববিন্দুর একত্রাবস্থানের সহিত রামজ্ঞান রাখিয়া রবিমার্গের অন্তান্ত প্রধান প্রধান বিন্দুর অবস্থান নির্দেশ করা যাইতে পারে।

কৃত্তিকাকে ঐনামীয় নক্ষত্র বলিয়া ধরিয়া লইলে, অধ্যাপক হুইট্‌নীর গণনা-মতে খৃঃ পূঃ ২৩৫০ অব্দে তৈত্তিরীয়সংহিতা সংকলিত হইয়াছিল মনে করিতে হইবে। কোন কোন পণ্ডিত বৈদিকসাহিত্যকে এত প্রাচীন বলিয়া মনে করা আপত্তিজনক মনে করিয়া উপযুক্ত কারণ ব্যতীত এই মত প্রকাশ করিয়াছেন যে, এস্থলে ‘কৃত্তিকা’ শব্দে রাশিচক্রের ঐনামীয় অংশের প্রারম্ভ সূচিত হইতেছে। কৃত্তিকার আরম্ভ হইতে শেষ পর্য্যন্ত সমুদয় অংশে রাশি-চক্রের ১০°—৫০° স্থান পরিব্যাপ্ত হইয়াছে, সুতরাং কৃত্তিকানক্ষত্রের পরিবর্তে রাশিচক্রের ‘কৃত্তিকা’নামক অংশের প্রারম্ভ বুঝাইলে, কৃত্তিকানক্ষত্রের প্রায় ১১০° ডিগ্রী পশ্চাতে বাসন্ত-বিষুববিন্দু অবস্থিত হইবে। এই হিসাবে সংহিতা-সংকলন কাল পূর্বনির্দিষ্ট সময়ের ৭২×১১=৭৯২ বৎসর পক্ষে অর্থাৎ খৃঃ পূঃ

১৪২৬ অব্দে নির্দ্ধারিত হয়। আমি পূর্বেই এই ধারণার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়াছি এবং দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি যে, বৈদিকসময়ে ‘নক্ষত্র’-শব্দে রাশিচক্রের অংশবিশেষকে না বুঝাইয়া সেই নামীয় নক্ষত্রকে বুঝাইত। যদি মনে করা হয় * যে, ভারতীয় ধর্মগ্রন্থকারগণ খৃঃ পূঃ ১২০০ অব্দে অয়নবিন্দু সম্বন্ধে সূক্ষ্ম পর্য্যবেক্ষণ করিতে অক্ষম ছিলেন—তাহা হইলে তাঁহাদের পূর্বপুরুষগণ যখন কৃত্তিকানক্ষত্রে বাসন্ত্যবিষুবিন্দু অবস্থিত ছিল বলিয়া উল্লেখ করিতেছেন, তখন তাঁহারা ঐ নামীয় নক্ষত্রের পরিবর্তে রাশিচক্রের অংশবিশেষকে কল্পনা করিয়াছিলেন। ইহা অনুমান করা অসঙ্গত ও জায়বিরুদ্ধ। আমি বুঝিতে পারি না যে, চীন ও ইজিপ্টদেশীয়দিগের সাহিত্যের প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে আপত্তি না করিলেও বৈদিকসাহিত্যকে তাহাদিগের সমসাময়িক বলিয়া উল্লেখ করিলে কেন পণ্ডিতগণের এত আপত্তি! †

কিন্তু এ বিষয়ের আলোচনা নিম্নপ্রয়োজন। কারণ, আমি যদি দেখাইতে পারি (আশা করি পারিব) যে বৈদিকসাহিত্যে এক্রূপ প্রচুর প্রমাণ লিগিবন্ধ আছে, যাহা দ্বারা ইজিপ্ট বা চীনদেশীয় সাহিত্য অপেক্ষা বৈদিকসাহিত্যের প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ দূর করিতে পারা যায়, তবে বিরুদ্ধবাদিদিগের জ্ঞান ধারণা কল্পনা ও মত খণ্ডন করিবার জন্য কোন যুক্তি বা তর্কের অবতারণা করিতে হইবে না।

বেটলি অল্পভাষে এই বিষয়টির আলোচনা করিয়াছেন। † তিনি বলেন যে “বিশাখা” শব্দের ব্যুৎপত্তিগত অর্থে “দুই শাখাবিশিষ্ট” ইহাই বুঝিতে পারা যায় এবং বিষুববিন্দুদ্বয়-সংযোজক বৃত্ত রাশিচক্রস্থিত বিশাখা-নামক অংশকে সম্বন্ধিত করিয়া এই দুই শাখার উৎপাদন করিয়াছে। ঐ বৃত্ত কৃত্তিকার প্রথম অংশের মধ্য দিয়া বাইলেই “বিশাখা”কে দ্বিখণ্ডিত করিলে। বেটলি সেইজন্য কেবল ঐ ঘটনার উপর ভিত্তি স্থাপন করিয়া স্থির করিয়াছেন যে, যখন বিশাখানক্ষত্র ঐ আখ্যা প্রাপ্ত হয়, তখন বিষুববিন্দুদ্বয়-সংযোজক বৃত্তের উপস্থাপ্ত অবস্থান ছিল। তাঁহার ধারণা সুষম্পূর্ণ না হইলেও কুটুবজির পরিচায়ক। বৈদিকসাহিত্যে এমন কোন প্রমাণ নাই, যাহা দ্বারা এই ধারণার পোষকতা করা বাইতে পারে। অধিকন্তু ইহা

* অথেন পূর্বভাষ ৪র্থ খণ্ড—২৯ পৃঃ।

† বায়ট বলেন যে, হিন্দুগণ চীনদেশীয়দিগের নিকট হইতে খগোল-বৃত্তান্ত শিক্ষা করেন।

দেখান যাউতে পারে, এই তৈত্তিরীয়সংহিতায় উত্তরায়ণবিন্দুর যে অবস্থান নির্দিষ্ট আছে, তাহা দ্বারা বেণ্টলির ধারণার অর্থোক্তিকতা প্রমাণ করা যায়।

পূর্বোক্ত উক্ত অংশ হইতে ইহা জানিতে পারা যায় যে, তৈত্তিরীয়-সংহিতা-প্রণয়নকালে উত্তরায়ণবিন্দু মাঘপূর্ণিমায় এবং বেদাঙ্গজ্যোতিষ-মতে আরও একপক্ষ পূর্বে অর্থাৎ শুক্লাক্ষর প্রতিপদে সংঘটিত হইত।

মেটামুটি ইহা ধরিয়া লওয়া যায় যে, বিদ্যুৎবিন্দু দুই-নক্ষত্রস্থান অর্থাৎ ২৬ অংশ ৪০ কলা পরিমিত স্থান পশ্চাদ্ভর্তী হইলে ঋতু প্রবর্তনকাল একমাস পশ্চাদ্ভর্তী হয়। সুতরাং তৈত্তিরীয়সংহিতা ও বেদাঙ্গজ্যোতিষ-প্রণয়নকালের মধ্যভাগে সময়ে বিদ্যুৎবিন্দু ১৩ অংশ ২০ কলা পরিমিত স্থান পশ্চাদ্ভর্তী হইয়াছে। বেদাঙ্গজ্যোতিষে ভ্রূগীনক্ষত্রের পর অংশে বিদ্যুৎবিন্দুর অবস্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে। এইস্থান হইতে কৃত্তিকায় প্রারম্ভ ৩ অংশ ২০ কলা দূরে অবস্থিত, কিন্তু কৃত্তিকানক্ষত্র ঐ স্থান হইতে $৩°২০' + ১০°৫০' = ১৪°১০'$ দূরে অবস্থিত। সুতরাং তৈত্তিরীয়সংহিতা-প্রণয়নকাল হইতে বেদাঙ্গজ্যোতিষ-প্রণয়ন পর্য্যন্ত যে সময় অতিবাহিত হইয়াছে, সেই সময়ের মধ্যে বেণ্টলির মতে বিদ্যুৎবিন্দু ৩ অংশ ২০ কলা পরিমিত স্থান পশ্চাদ্ভর্তী হইয়াছে, কিন্তু যদি 'কৃত্তিকা' বলিতে কৃত্তিকানক্ষত্রকে বুঝায়—তবে অয়নাংশের পরিমাণ ১৪ অংশ ১০ কলা হইবে। উত্তরায়ণবিন্দু যখন ঐ সংহিতা-প্রণয়নকালে চতুর্দশদিবস পশ্চাদ্ভর্তী হইয়াছিল, তখন ঐ হিসাবে অয়নাংশের পরিমাণ ১৪ অংশ এবং বাগম্ভবিদ্যুৎবিন্দু কৃত্তিকায় অবস্থিত ছিল, ইহা ধরিয়া লওয়া যুক্তিসিদ্ধ। অত্যাশ্চর্য্য কারণে এই অনুমান সিদ্ধ বলিয়া প্রতিপন্ন করা যাইতে পারে। যদি তৈত্তিরীয়-সংহিতোক্ত যুক্তি-সিদ্ধ প্রমাণ উল্লেখ করিয়া, বিশাখা-শব্দের ব্যুৎপত্তি-গত কষ্ট-কল্পিত অর্থের উপর আস্থা স্থাপন না করা যায়, তবে বেণ্টলির মত গ্রহণীয় নহে।

বিশাখা-শব্দের ব্যাখ্যা সম্বন্ধে বেণ্টলির মত সত্য বলিয়া স্বীকার করিলেও তাহা হইতে যে সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়, তাহা একেবারে সন্দেহ-শূন্য নহে। বিশাখার দুই অংশ ঠিক সমান, তাহার কি প্রমাণ আছে? বিশদ-শব্দে এরূপ বুঝাইলেও দল ও শাখা শব্দ এই সম্বন্ধে একার্থবোধক নহে। বিদ্যুৎবিন্দু সংযোজক বৃত্ত বিশাখাকে ঘিরণ্ডিত করা সম্বন্ধে সন্দেহ না থাকিলেও উহাকে সমঘিরণ্ডিত করিয়াছে—এরূপ যুক্তির কোন প্রমাণ নাই। সমুদয় গ্রন্থমার্গকে ২৭টী নক্ষত্রে বিভক্ত করা হইয়াছে। সুতরাং প্রত্যেক গোণাচ্ছে

১৩৭০টি করিয়া নক্ষত্র অবস্থিত হইতেছে। কৃত্তিকা হইতে গণনায় চতুর্দশ নক্ষত্র বিশাখা আংশিকভাবে দেব ও পিতৃদিগের আবাসভূমি উত্তর ও দক্ষিণ গোলার্ধে অবস্থিত ছিল। কারণ যদিও আমরা মনে করিতে পারি যে, বৈদিক সময়ের জ্যোতির্বিদ্যগণ আকাশমণ্ডলে কাল্পনিক বিন্দু নির্দেশ করিয়া সেই ভিত্তির উপর আধুনিক জ্যোতির্বিদ্যগণের আয় জ্যোতির্বিদ্যগণের গতিবিধি নির্ণয় করিতে সক্ষম ছিলেন না, কিন্তু তাঁহাদের পরিচিত নক্ষত্রমণ্ডলার পরস্পরের দূরত্বের বিষয় তাঁহারা অবগত ছিলেন না—এরূপ ধারণা অসম্ভব মনে করিতে হইবে। অর্থাৎ তাঁহারা নক্ষত্রগণের পরস্পরের দূরত্বের বিষয় অবগত ছিলেন, কিন্তু জ্যোতির্বিদ্যসমূহের গতিবিধি সম্বন্ধে তাঁহারা স্থির নক্ষত্র-গণের অবস্থানের উপর নির্ভর করিতেন। এই হিসাবে বেণ্টলির বিশাখা-শব্দের ব্যাখ্যা হইতে বিষুববিন্দু-সংযোজক বৃত্ত, বিশাখা-নক্ষত্রপরিমিত স্থানকে (অর্থাৎ রাশিচক্রে বিশাখা-নক্ষত্র-সম্মিলিত ১৩ অংশ ২০ কলা পরিমিত স্থানকে) সম্বন্ধিত করিয়াছে—ইহা অনুমান করা যুক্তিসিদ্ধ নহে। বিশেষতঃ যখন তাঁহার স্বীয় ধারণাই তাঁহার মতের পোষকতা করে না এবং যখন অজ্ঞানতার কারণে ঐ সিদ্ধান্ত আপত্তিজনক বলিয়া প্রমাণিত হইতে পারে, তখন বেণ্টলির মত উপেক্ষা না করিবার কোন হেতু নাই। সুতরাং আমি বলিতে চাই যে, তৈত্তিরীয়-সংহিতা খৃঃ পূঃ ২৩৫০ অব্দে সংকলিত হইয়াছিল, এবং বেণ্টলির মতানুসারে উহা কখনই খৃঃ পূঃ ১৪২৬ অব্দে সংকলিত হয় নাই।

এ পর্য্যন্ত আমরা যে বিষয়ের আলোচনা করিয়াছি, তাহা অজ্ঞাত গণিত-গণও অল্প বিস্তার আলোচনা করিয়াছেন। কিন্তু এক্ষণে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে, আমরা কি বৈদিকসাহিত্যের প্রাচীনত্বের শেষদীপায় উপস্থিত হইয়াছি? প্রাচীনতম বেদগীতি বা আর্ষদিগের মানসিক জীবনের প্রথম অভিব্যক্তির কি সীমা এই পর্য্যন্ত? ইহার পূর্বের কি কিছুই নিদর্শন নাই? প্রাচীনকালের ব্রহ্মবাদিগণ ও শাণিনি খৃষ্টজন্মের বহু বৎসর পূর্বের বাহা “দেখিয়াছেন” বলিয়া প্রকাশ করিয়াছেন, ইহা কি সেই স্তোত্র? পরদর্শী অধ্যয়ন সকলে আমি বৈদিকসাহিত্য হইতে এরূপ প্রমাণ সংগ্রহ করিব, যাহা দ্বারা এই সকল প্রশ্নের সীমাসা হইতে পারে। তৈত্তিরীয়-সংহিতায় চিত্রা ও ফাল্গুনীপূর্ণিমা বৎসরের মুখরূপে উল্লিখিত হইয়াছে। পরদর্শী অধ্যায় এই সকল বাক্যের পুঁচ অর্থ কি, এবং অজ্ঞ প্রমাণের দ্বারা কতদূর তাঁহাদের সভ্যতা নিরূপণ করা যায়, এবং তাহা হইতে কি সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়, তাহা দেখাইতে চেষ্টা করিব।

বেদান্তের ব্রহ্ম এবং জ্ঞান ও যোগমতের ঈশ্বরের সম্বন্ধ-নির্ণয়।

এতদ্ব্যয়ের সামঞ্জস্য বা পার্থক্য নির্ণয় করিতে হইলে প্রথমে জ্ঞান ও যোগ-শাস্ত্রের ঈশ্বর সম্বন্ধে উক্তি দেখিতে হয়। এই প্রবন্ধে প্রথমেই শাস্ত্রধরে ঈশ্বরের স্থান-নির্দেশানন্তর বেদান্তসম্মত ব্রহ্মের সহিত তাহার সামঞ্জস্য বা অসামঞ্জস্য বিবেচিত হইবে। প্রথমে জ্ঞানশাস্ত্রে ঈশ্বর সম্বন্ধে কিরূপ বিচার আছে দেখা যাউক। গোতমপ্রণীত জ্ঞানসূত্রের চতুর্থ অধ্যায় প্রথম আত্মিক ঈশ্বর সম্বন্ধে সূত্র আছে যথা—“ঈশ্বঃ কারণং পুরুষকর্ম্মফল্যাদর্শনাৎ” “ন পুরুষকর্ম্মভাবে ফলানিষ্পত্তেঃ তৎকারিত্বাভাবতঃ” ভিন্ন উক্ত জ্ঞানশাস্ত্রের কোথাও ঈশ্বরের উল্লেখ দৃষ্ট হয় না। বাৎসায়ণমুনি এই শাস্ত্রের ভাস্ত্র বা ব্যাখ্যা রচনা করিয়াছেন। তিনি এই সূত্রগুলির এই অর্থ করেন যে, কর্ম্ম দ্বারা শরীরের উৎপত্তি ও সুখদুঃখাদির ভোগ হইয়া থাকে ও পুরুষ চেষ্টা করিয়াও অনেক সময়ে স্বীয় অভিষ্ট ফল প্রাপ্ত হয় না; সুতরাং পুরুষার্থ পরাধীন এবং পুরুষার্থ-প্রদানকারী একজন কেহ আছেন এবং তিনিই ঈশ্বর—ইত্যাদি বাক্যে কেহ কেহ ঈশ্বরের অস্তিত্বের প্রমাণ করিয়া থাকেন, কিন্তু তাহা ঠিক নয়, কারণ কর্ম্মফল-প্রদান যদি ঈশ্বরের ইচ্ছানুযায়ী হইত, তাহা হইলে বিনা উত্তোষে পাওয়া যাইত এবং তাহা যখন পাওয়া যাইতেছে না—তখন এই ধারণা অমূলক। পর সূত্রের অর্থ এই যে, ঈশ্বরকে কর্ম্মফলের কর্তা স্বীকার না করিয়া কর্ম্মকেই তৎফলের কর্তা স্বীকার করা হউক, তাহাও হয় না, কারণ কর্ম্ম ভুড়, সুতরাং নিজ-ফল-সম্পাদনে অসমর্থ, সুতরাং কর্ম্মের যে ফলাদি দৃষ্ট হয়, ঈশ্বরই তৎসমুদয়ের কর্তা। জীব কর্ম্মফলের কর্তা নহে, কারণ ফল তাহার অতিপ্রায় অজুসারে হয় না। তিনি অগ্নিাদি ঐশ্বর্য্যশালী এবং প্রাণী ও জগৎ-স্থজনকারী। ঈশ্বরের কর্ম্মফল নিজভূত মনে করা উচিত। তিনি সকলের পিতাবরূপ। বেদান্তিতেও এই উপদেশ আছে। অতএব কর্ম্মফলের একজন কর্তা আছেন ও তিনিই ঈশ্বর—সিদ্ধ হইল। “জ্ঞান-বাস্তবিক”-প্রণেতা উত্তোত্তরচাৰ্য্য উল্লিখিত সূত্রের প্রথমটির সম্বন্ধে এক কথাই বলিয়াছেন, কিন্তু পরটির স্থলে কর্ম্মাদি ঈশ্বরসাপেক্ষ নহে কারণ ঈশ্বর কারণ নির্দেশ করিয়া ঈশ্বর নিমিত্ত কারণ বলিয়া নির্দেশ

করিয়াছেন, তিনি আরও বলিয়াছেন যে “যেমনেব জ্ঞানেন ঈশ্বরস্য কারণত্বং, সিদ্ধিতি, তেমনেবাস্তিত্বমিতি ; নহাবিভক্তমানং কারণমিতি ।” “ন কারণং ঈশ্বরঃ, সিদ্ধান্ত-পপত্তেঃ ; কর্তা চেদীশ্বরঃ, কিং সাংগেজঃ ; করেতি, উক্ত সিদ্ধান্তে ইতি ৭ × × অয়মীশ্বরঃ কুর্বাণঃ কিমর্থং করেতি ? যোগে কতি মে কর্তব্যং তবন্তি তে সিদ্ধি-চুদিত্য প্রবর্ত্তন্তে—ইদমাপ্যানি ইদং বাস্তানি চেতি, ন পূর্বোক্তস্য চেদনন্তি চুৎখাতাবাং ; নোপাদেয়ং বশিত্বং ? যদীশ্বরঃ সৈবস্বর্গঃ কিং তস্মিন্ভবনিত্যমিতি সন্দেহঃ—ঈশ্বরঃ কিং অব্যবাহাণ্ডে গুণাদীনামগতম ইতি ? অথ বুদ্ধিমত্তবৎস্বৰূপস্য শরীরযোগমপি প্রতিপত্ততে ? কিময়ং বদেৎ মুক্ত ইতি ? স পূর্বোক্তযোগসম্বন্ধঃ কিং ব্যাপকোহব্যাপকোবা ইতি ?”—ইত্যাদি প্রশ্নের মীমাংসা করিয়া, অবশেষে “এবং যত্র যত্র বিশ্রুতিপত্তিঃ কার্যাহক, তদনেনেব জ্ঞানেনানেন দৃষ্টান্তেন বাস্তা-দিনা পক্ষয়িত্বা সাধয়িতবাম্ । আগমাচ্চ—আগমাদিযু জ্ঞানতে ঈশ্বরঃ কারণম্” বলিয়া নিম্নলিখিত বচন উদ্ধৃত করিয়াছেন—“অজ্ঞোক্তপ্তরূপীশোহয়মাজানঃ সুখ-দুঃখয়োঃ । ঈশ্বরপ্রেরিতোগচ্চেৎ স্বর্গং বা স্বভ্রমেববা ॥ যদা স দেবো ভাগতি তদেনং চেচ্চেতে জগৎ । যদা স্বপিত্তি শাস্ত্রান্না সদা নর্বেবা নিমীলতি ॥” উদয়নাচার্য্য “কুসুমঞ্জলি” নামক (ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধীয়) একখানি গ্রন্থ পাঁচস্তবকে রচনা করিয়াছেন । তাঁহার মতে—“অঃচর্চেরমীশস্য মনন-ব্যপদেশত্ব” অর্থাৎ ঈশ্বর সম্বন্ধে তর্ক-যুক্তিই শাস্ত্রোক্ত মননকর্ম্যার স্থানীয় ।

“কুসুমঞ্জলি”র নিম্নলিখিত শ্লোকগুলি উল্লেখযোগ্য—

প্রমাণাঃ পরতত্ত্বহাৎ সর্গ-প্রণয়-সম্ভবাং ।

তদন্তশ্চিন্নবিশ্বাসান বিধাতুরসম্ভবঃ ॥ (২১)

অপ্রাপ্তেরধিকপ্রাপ্তেরলক্ষণমপূর্বদৃক্ ।

যথার্থোহুভবো নাম মমপক্ষতয়েন্যতে ॥ (২২)

মিতিঃ সম্যক্ পরিচ্ছিত্তিস্তদ্বর্তী চ প্রমাতৃতা ।

তদযোগ-ব্যবচ্ছেদঃ প্রমাণং গোতমে মাত ॥

সাক্ষাৎকারিণি নিত্যযোগিনি পরদ্বারানপেক্ষিতৌ (২৩)

ভূতাব্যস্তবে নিবিষ্টনিখিলপ্রজ্ঞাবিশাস্ত্র জ্ঞমঃ ।

নৈশাদৃষ্টিনিমিত্তবৃষ্টি-বিগম-প্রজ্ঞটম্ভাতুরঃ

শব্দোদ্রেকলোকিত্তিঃ কিমপনৈন্তমে প্রমাণঃ শিবঃ (২৪)

ওক্টিভাসত্বাহত্বেবাঃ ওক্টিভাস্ত্বদূষণম্ ।

অনুকূলত্বকৌহল কার্যলোপো বিতুষণম্ (২৫)

ইত্যনং প্রতিনিধিত্ব-সংলব্ধ-কলৈরুয়োত্তিরাকালিতঃ

যেবাঃ নান্দীসমানধাঃ হ্রদয়ে তে শৈলদারায়ণাঃ

কিন্তু প্রস্তুতনিপ্রতীপনিদয়োহুত্বৈঃ ভবচ্চিত্তকাঃ

কালে কারুণিক হইবে কৃপা তে তারণীয়া নরাঃ (৫১৫৭)

“সর্বদর্শন-সংগ্রহ”কার মাধবাচার্য্য জ্ঞান-মতের ঐশ্বর সম্বন্ধে তদীয় পুস্তকে বিশেষ কোনও কথাই উল্লেখ করেন নাই। অতএব দেখা গেল যে, জ্ঞানদর্শনে ঐশ্বরের স্থান অতিশয় গোপন। জ্ঞান-শাস্ত্রসম্মত যোক্ষ বা অপবর্গ-লাভের সহিত ঐশ্বরের কোনই সম্বন্ধ নাই। জ্ঞানে যে বোড়শপদার্থের উল্লেখ আছে, তাহাদের বিষয়ে সম্যক জ্ঞান জন্মিলেই যোক্ষলাভ হইবে। তৎকালে কর্মকলাদি ও জগৎ এবং প্রাণিসৃজনাদির একজন কর্তা আবশ্যিক, “ঐশ্বর” সেই অভাব পূর্ণ করিয়াছেন,—ইহাই তাঁহার অস্তিত্বের প্রমাণ। তন্নিম্ন ঐশ্বর জ্ঞানশাস্ত্রের প্রতিপাদ্য বিষয়ান্তঃপাতী নহেন, প্রাসঙ্গিক মাত্র।

একণে “পতঞ্জলি”প্রণীত “যোগশাস্ত্রে” ঐশ্বরকে কোন স্থান দেওয়া হইয়াছে— তাহাই বিচার্য্য। সর্বদর্শনসংগ্রহে “পতঞ্জলদর্শনে” ঐশ্বর সম্বন্ধে অতিসামান্য উল্লেখ দৃষ্ট হয়।

“ঐশ্বরপ্রতিধানঃ নামাতিতিধানাঃ চ সর্ববাসাঃ ক্রিয়ানাম্ পরমেশ্বরে পরমশূরৌ জসামপেক্ষতয়া সমপর্ণম্। অত্রৈদমুক্তম্—

কামতোহিকানতোবাঃপি যৎকরোমি শুভাশুভং।

ভৎ সর্বং ভয়ি সংশ্রুতং স্বং প্রযুক্তং করোম্যহং।

ক্রিয়াকলসংতোলোপি তক্তিবিশেষাপরপর্য্যায়ঃ প্রনিধানমেব, ফলাভিসংধানেন— কর্মকরণাৎ—বলিয়া গীতার “কর্মকলে অধিকার নাই, কর্মই আছে” এই বাক্য উদ্ধৃত করিয়াছেন ও নীলকণ্ঠ ভারতীর উক্তি—

“আপি শ্রবত্বলংপন্নং কামেনোপহতং তপঃ।

ন তুর্কয়ে মহেশন্য নীচীচমিন পায়সম্ ॥”

যারা যোগশাস্ত্রের ঐশ্বর-প্রাপ্য শেষ করিয়াছেন। ঐশ্বর সম্বন্ধে পতঞ্জলির গ্রন্থে ৩টী সূত্র আছে। “যোগশাস্ত্রিক” সমাধিপাদের ২৩২৬ সূত্রের ব্যাখ্যায় ঐশ্বরপ্রতিধানাৎ ত্র্যকাত্বান চিত্তরূপতয়া প্রেমলক্ষণতক্তিরূপাৎ নিরূপ্যমানাৎ প্রনিধানাদাবর্তিতোহিতিমুখ্যকৃত ঐশ্বরত্বং ধ্যায়িনমতিধ্যানমাত্রেণ যোগশক্ত্যাদি-রূপাদনুষ্ঠানান্দোহপানুগৃহ্যতি আত্মকুলান্ ভজতে, অতন্ত্র্যাদতিধানাদপি প্রনিধান-চিন্ত্যাদিধারা যোগিনাংসন্নতমৌ সমাধিমোক্ষোত্তমত ইত্যর্থঃ—বলিয়াছেন—সর্বাৎ চিত্তবৃত্তিকে প্রেম-ভক্তি দ্বারা ভজতিমুখ করিলে, ঐশ্বর রূপা করিয়া,

“ইহার মোক্ষ হটক” এরূপ ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া থাকেন এবং তাহার ইচ্ছামাত্রই যোগী মুক্তি বা কৈবল্য লাভ করিতা থাকেন। পতঞ্জলিকৃত . যোগশাস্ত্রে “সেশ্বর সাংখ্য” বলিয়া পরিচিত। মাধবাচার্য্যও “সর্বদর্শনসংগ্রহে” পাতঞ্জল-দর্শনকে “সাংপ্রভং সেশ্বরসাংখ্যপ্রবর্তকপতঞ্জলিপ্রভৃতিগুনিমতমুদ্বর্তমানানাং সত্যমুপবর্ণ্যতে,” বলিয়াছেন। কাশিলা সাংখ্য প্রাধান্যতিরক্ত ঐশ্বর স্বীকার করেন না। অতএব এই স্থলে সাংখ্য ও যোগে বিরোধ ঘটে। এই বিরোধে সাংখ্যের মত কঠন করিবার অভিপ্রায়ে পতঞ্জলি “ত্বেশকর্ম্ম-বিপাকশরৈরপরাশ্রুতঃ পুরুষ-বিশেষ ঐশ্বরঃ” বলিয়া ঐশ্বরের সংজ্ঞা করিয়াছেন। বিজ্ঞানভিক্কুর মত যথা—“অতঃপ্রধানজীবাতিরক্ত ঐশ্বরে নাত্তীতি সাংখ্যা-ক্ষেপ-নিরাসকতয়োস্তদসূত্রমবতারয়তি। অথ প্রধানেনতি। কইত্যাক্ষেপে। অথবা প্রকৃতিপুরুষাতিরিক্তত্বেরদ্বারা কিং লক্ষণমিতি প্রশ্নেন লক্ষণস্ব-মুখ্যায়তি। প্রধানেনতি। সূত্রের অর্থ এই যে, যে পুরুষ-বিশেষ ত্বেশ, কর্ম্ম, বিপাক ও আশয়শূন্য, তিনিই ঐশ্বর। যোগবাস্তিকে বিজ্ঞানভিক্কু ঐশ্বরের সম্বন্ধে বিচার দ্বারা—ও

“প্রকৃতিং পুরুষং চৈব অবিশ্টিজোচ্ছয়া করিঃ।

কৌতরামাল সংগ্রাপ্তে সর্গকালে ব্যাখ্যায়ৌ ॥

প্রতির উল্লেখ দ্বারা—

প্রকৃতের্বৈষম্যাহেতুকোত্তেহপীশ্বরেচ্ছাত্ত এব; সম্বন্ধে চ ততঃ সামাধিক্যায়ামপা-গত্যেবরোপাধিজনানি স্বীকার্য্যমিতি”—বলিয়া পুনরায় উপাধি লইয়া অনেকই সম্বন্ধে তর্ক করিয়াছেন এবং তাহাত সীমাংসা এই করিয়াছেন যে—যদিহি বিশিষ্টা অনেক আত্মানঃ করণীয়ান্তর্হি অস্মাদুপশ্রুতগৌরবঃ ভাবমপ্যাপত্তিতমধিকং তু সামান্ট-কাস্তকল্পনমিতি ॥ যোগশাস্ত্রে ঐশ্বরঃ সর্বজ্ঞঃ, পুরুষাত্বেরেভা ঐশ্বরন্ত নিরতিশয়-সর্বজ্ঞরূপবিশেষান্তরং প্রতিপাদয়ন্ সূত্রমবতারয়তি—কিং চেতি। (যোগবাস্তিক):

“তত্র নিরতিশয়ঃ সর্বজ্ঞঃ হাদিত্যেতৎ ॥

তিনি বিষ্ণু ও শিব অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। বার্তিকোক্ত বচন এই যে—

ত্রয়বিষ্ণুশিবাঃ ত্রয়ান্ প্রধানাঃ ত্রয়শ্চ য়ঃ।

তত্তেনুনোচ্চৈর্ভেদে দেবা লক্ষ্যদয়ন্ততঃ.

ত্রয়বিষ্ণুশিবাদীনাং যঃ পরঃ স মহেশ্বরঃ ॥

বার্তিকের অবতারণা ঐশ্বর্য্যাদি ও হিরণ্যগর্ভাদি সম্বন্ধে বিচার আছে। পরে উক্তি আছে যে—“আদিবিদ্যান স্বয়ং কুঃসর্গাদ্যাবিকৃত্তো নির্মাণ্যতি

যোগবলেন স্থানিস্থিতং চিত্তমধিষ্ঠায় স্বাং যোনিং প্রবিষ্টা কপিলান্থঃ
 পরমর্ষিঃ ভূত্বা কামনায়াং জিজ্ঞাসয়ে আসুরয়ে ভূত্বা প্রোবাচেত্যর্থঃ।” এস্থলে
 হিরণ্যগর্ভাদির ব্যাপারে ঈশ্বর সম্বন্ধে বিশেষ এই যে—স এম পূর্বের্যামপি গুরুঃ
 কালেনানবচ্ছেদাৎ,—ঈশ্বর ভ্রমাদিরও গুরু, কারণ তিনি কালের অতীত। বার্ত্তিকে
 “কালানবচ্ছিন্নং গুরুং বিনা ন সত্যবস্তীত্যর্থঃ।” মো ভ্রমাদি বিদধাতি পূর্বং
 যেনৈব দেবোশ্চ প্রতিপোতি তেনৈ” ইত্যাদি। এখানেই মোগশাস্ত্রের ঈশ্বর সম্বন্ধে
 সত্যতা প্রমাণ দৃষ্ট।

মোগের ঈশ্বর কিরূপ? তিনি আনন্দময়। শঙ্করাচার্য্য “সর্ববৈদ্যাস্ত-
 র্মমোক্ষদায়কং যমং” বলিয়াছেন যে,—এই অজ্ঞানসমষ্টি সম্বন্ধের আদিক্য-
 ত্বযুক্ত উৎকৃষ্ট, কেবলমহত্ত্বের তাহার স্বভাব—তাহার স্বরূপ যাহারা
 জানেন, তাহারাই ইহাকে “মায়ী” বলিয়া থাকেন। যিনি সর্বশক্তি-রূপ-গুণযুক্ত,
 সমস্ত জ্ঞানের প্রকাশক, সত্যত্ব, সত্যসংকল্প এবং মহাকাম, তিনিই ঈশ্বর।
 সম্বন্ধে সমষ্টিভূত অজ্ঞান, সর্বত্রই ঈশ্বর প্রভৃতির কারণ—বলিয়া মনোবিগণ
 ইহাকে মহাশক্তিসম্পন্ন সর্বব্যাপক মহাবিশ্বের কারণ বলিয়া থাকেন ও আনন্দের
 বাহ্য্যাহেতু এবং কোণের ছায়ী আনন্দ বলিয়া পণ্ডিতেরা ইহাকে আনন্দময়
 কোণও বলিয়া থাকেন।

ইয়ং সমষ্টিকং কুৈসব্যাংশী কর্ততঃ পুরা

মায়ৈতি কথ্যতে তজ্জৈঃ শঙ্করৈবক-লক্ষণা।

× × × ×

সর্বশক্তি গুণোপেতঃ সর্বজ্ঞানাত্মকঃ

অকল্পঃ সত্যসদ্বৃত্তঃ সত্যকামঃ স ঈশ্বরঃ ॥

তৈতৈত্তম্য মহাবিশ্বাঃ মহাশক্তিমহীমসঃ

সর্বত্রতেশ্বরত্বাদিকারণহামনীমিনঃ

কারণং নপূরিতাহঃ সমষ্টিঃ সম্বন্ধহিতম্

আনন্দপ্রচুরেহেন জ্ঞানহেন কোণবৎ

সৈগানন্দময়ঃ কোণ ইভীশস্য নিগন্ততে ॥

ঈশ্বরের স্বরূপ সম্বন্ধে “সর্বসত্ত্বীয়স্থাপনিবদে” আছে যে—

“শুদ্ধসত্ত্বপ্রধানায়ঃ মায়ারায়ঃ বিম্বিতোহজঃ।

কা মায়ী স্ববশোপাধিঃ সর্বজ্ঞাত্মশ্বরস্তহি।

জগৎ কর্তৃমকর্তৃং বা চাশ্রথা কর্তৃমীশতে।

যঃ স ঈশ্বর ইতুক্তঃ সর্বজ্ঞাত্মাদিভিঃ শুভৈঃ ॥

“নিরালম্বোপনিষদ” উক্ত আছে যে “ব্রহ্মাদীনাং বুদ্ধীপ্রাধিকৃত্যদীশ্বরঃ—”
ঈশ্বরের কার্য কি? ব্রহ্মোপনিষদে যথা—“ঈক্ষাদি প্রবেশান্তা স্থিতিবিশেন
কল্পিতা।” ঈশ্বরের প্রবর্তকর সম্বন্ধে “কৌষীতকূপনিষদে” আছে যে—

এযহো। মাধু কৰ্ম্য কারয়তি তং যমুন্ননীয়তে

এষ এযমাধু কৰ্ম্য কারয়তি তং যমধো নিনীয়তে

“শাবীরকভাষ্যে” এই ঈশ্বর “ব্রহ্ম” নামে অভিহিত। এই ব্রহ্মই ভাষ্যে ভূমী,
বৈশ্বানর ও জুতা প্রবর্তক পুরুষ, জ্যোতির্ময় অক্ষর-শব্দবাচ্য বলিয়া প্রমাণিত
হইয়াছেন। জ্ঞানশাস্ত্রোক্ত ঈশ্বর সম্বন্ধে ভাষ্যে বিশেষ কোন বিচার নাই, কেবল
১ অধ্যায়ে বলিয়াছেন যে, ব্রহ্ম তর্ক নীত,—অসুমান দ্বারা তর্ক উদ্ভাবন
করিলেও অজ্ঞাত তর্কদিব জায় তাহাও প্রতিষ্ঠাহীন হয়। আর অজ্ঞান্য সমস্ত
বিষয়ে তর্ক মন্তর হইলেও হইতে পারে, কিন্তু “ব্রহ্ম” সম্পর্কীয় তর্কের মীমাংসা
নাই। এক পণ্ডিতের কল্পনায় অন্য পণ্ডিত দোষ প্রদর্শন করিবেন। বুদ্ধিব
বিস্তারত অসুসারে কল্পনারও বিচ্ছিন্নতা। গোতম, কণাদ ও কপিলাদি
ঋষিগণের মতে পরম্পর বিরোধ আছে। উদ্ধি যথা—“কৈশিকভিত্তিকৈশিক-
নোৎপ্রেক্ষিতাতর্কী অভ্যুক্ততরৈরাভ্যস্তমানা দৃশ্যে, তৈবপূংপ্রেক্ষিতাত্মকৈ-
তৈরাভ্যাস্ত ইতি ন প্রতিষ্ঠিতং তর্কনাং শকাঃ সমাশ্রিতুম্—পুরুষমতিবৈক-
প্যাৎ—অথ কশ্চিৎ প্রসিদ্ধস্ত মহাদ্বানঃ কপিলস্তানাস্ত বা সম্যকতর্কঃ প্রতিষ্ঠিত
ইত্যশ্লীষতে, এবমপ্যপ্রতিষ্ঠিতমেব। প্রসিদ্ধস্তানভিত্তানামপি তীর্ণকরানাং
কপিলকণভুক্তপাণ্ডুনীনাং পরম্পরনিপ্রতিপত্তি-দর্শনাৎ”—এই বাক্য দ্বারা
ভাষ্যকার ন্যায়মতের খণ্ডন করিয়াছেন, তাহা সহজেই অনুমিত হয়।
নিশেষতঃ ন্যায়ের যখন ঈশ্বরের স্থান গোণ—দেখা গিয়াছে, তখন সেই
ঈশ্বরের সহিত বেদান্তসম্মত ব্রহ্মের সামঞ্জস্য বা বিরোধ কিরূপে প্রদর্শিত
হইবে? যোগমত ও সাংখ্যসম্মত ঈশ্বর ও প্রধান বিষয়ে ভাষ্যে প্রকাশ্য বিচার
আছে। ভাষ্যের এই বিচারার্থকে ১য় অধ্যায়ের ১ম পাদের “যোগশ্বতেবী-
ধ্যাধিকরণং” বলা হইয়াছে। এই অধিকরণে “এতেন যোগঃ প্রত্যুক্তঃ” এই
একটা সূত্র ব্যাখ্যাত হইয়াছে। “টৈয়্যাসিক-ন্যায়মালা”য় যথা—

যোগশ্বত্যান্তি সাকোচোন বা যোগোহি বৈদিকঃ।

তদ্বজ্ঞানোপযুক্তস্ত ততঃ সংকুচাতে তয়া ॥

প্রমাহপি যোগে জ্ঞাপর্য্যায় অজ্ঞাপর্য্যায় সাত্ত্ব মা

অবৈদিকে প্রধানদ্রাবসংকোচস্তরাহিত্যতঃ ॥

ভাষ্যের তাৎপর্য্য এই যে, পূর্ব্বাধিকরণে সাংখ্যাসূত্র্যুক্ত প্রধান-কারণ-বাদ নিরস্ত হইয়াছে, অতএব যোগসূত্রিও তদ্বারা প্রত্যুক্ত অর্থাৎ খণ্ডিত হইয়াছে। এইরূপ আশঙ্কা হয় যে, সাংখ্য ও যোগ এই দুইটী পরমপুরুষার্থ-সাধন বলিয়া বিখ্যাত, শিষ্টগুণীত ও বেদ-পরিদৃষ্ট যথা—“শ্রোত্রবো মন্ত্রবো নিদিধ্যাসিতব্যঃ” (বৃহ : ৩।৫।১) “ত্বিকরতং স্থাপ্য সমং শরীরম্” (শ্বেতা ২।৮) “নিষ্ঠামেতাং যোগবিধিং চ কৃৎসনম্” (কৌ-২।৬।১৮) তদ্বদর্শনাভ্যুপায়োযোগঃ” ইত্যাদি ঋতি আসনাদিকল্পনাপুরঃসর বহুপ্রশংসক যোগবিধান করিতেছেন, তবে ভাষ্যের নিমিত্তার্থ যত্ন কেন? এই প্রশ্নের স্বভাবসিদ্ধ উত্তর এই যে—“তমেব বিদিত্বাহিতমুত্থামেতি নানাঃ পন্থা বিস্তৃত্তেহয়নায়” (শ্বেতা ৩।৮) ইত্যাদি ঋতি বৈদিকজ্ঞান ব্যতীত অন্য কোন জ্ঞানে বা পথে মোক্ষ হয় না—নির্দেশ করিতেছেন এবং “ঐতিহ্যেনোহি তে সাংখ্যযোগাশ্চ নাস্মৈককদর্শনঃ, যদুদর্শনমুক্তং “ভৎকারণং সাংখ্যযোগাধিগম্যম্” (শ্বেতা ৬।৩) ইতি বৈদিকসেব তত্র জ্ঞানং ধ্যামচ সাংখ্যযোগশ্চাত্ম্যামভিলপ্যেতে, প্রত্যাসন্তেরি-ভাবগন্তব্যম্। যেন বংশেন ন বিকঙ্কতে, তেনেইষেব সাংখ্যযোগসূত্রোঃ সাব-কাশতম্।” অদৈদিক সাংখ্য ও অদৈদিক যোগ মোক্ষদায়ক নহে; যোগ-সূত্রের একঅংশ বেদসম্মত ও অপর অংশ বেদ-বিরুদ্ধ। যোগ আত্মদর্শনের উপায় দেখা বার যথা “শ্রোত্রবো মন্ত্রবোভ্যাদি” “ত্বিকরতং স্থাপ্যসমং শরীরম্”—বেদও ইন্দ্রিয়ধারণাদিকে যোগ বলেন। যোগশাস্ত্রও লোকবেদাদিবিরুদ্ধ প্রধানের ও মহতত্ত্বের উপদেশ করেন—এমন্য যোগশাস্ত্রকে নিরাশ করা কর্তব্য। জীব সাংখ্য ও যোগ দ্বারা পাশযুক্ত হইত—এ বাবাস্তবগতি ‘সাংখ্য’শব্দের অর্থ “জ্ঞান” ও ‘যোগ’শব্দের অর্থ—“ধ্যান”; এতদ্বারা সাংখ্যশাস্ত্র বা যোগ-শাস্ত্র উপলব্ধ হয় না। ঋতির অন্তিমত অংশে কোন বিরোধ নাই।

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রকুমার কাব্যার্ণব বেদান্তরত্ন।

বঙ্গীয় প্রাদেশিক

সামাজিক সম্মিলন :

(পূর্বানুসৃতি)

(সভাপতি শ্রীযুক্ত সুবলীন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম্. এ, মহাশয়ের অভিভাষণ)

যত্নচ্যুতে বিজাতীনাং শূদ্রাদ্ব্যঙ্গোপসংগ্ৰহঃ ।

ন তদ্রম মত্তং যন্তাৎ তদ্রাজ্য ভায়তে স্বয়ম্ ।

(বাস্তবদ্য-সংহিতা, ১৫৬)

বিশ্ব-সৃষ্টিতে আছে,—

সমানবর্ণানু পুত্রাঃ সর্বণা ভবন্তি । অনুলোমানু

মাতৃবর্ণাঃ । প্রতিলোমানাঘাণিগহিতাঃ ।

(বিশ্ব-সৃষ্টি, ১৬ অধ্যায়)

এখানে দেখা যায়, অনুলোম ও প্রতিলোম দুই প্রকার বিবাহই হইত ।
পৈঠীনসি বলিয়াছেন,—

“অলাভে কন্যয়াঃ স্নাতকত্বং চরেৎ । অপি বা

কত্রিযাঃ পুত্রমুৎপাদয়ীত, শূদ্রায়াং বা ইত্যোকে ।”

মহু প্রথমে অসবর্ণ-বিবাহের বিধান করিয়া (৩।১২, ১৩) আবার আপদের সময়ও আক্ষণ ও কত্রিরের শূদ্রা-বিবাহ নিষেধ করিয়াছেন (মহু ৩-১৪ ১২) । এই বিরোধের সমাধান কি? কুম্বকের মতে আক্ষণের প্রতিলোমক্রমে শূদ্রা-বিবাহ-নিষেধই মহুর অভিপ্রেত—অর্থাৎ অগ্রে সর্বণা বিবাহ না করিয়া শূদ্রা-বিবাহ করা দুঃসীল । মাধবাচার্যের মতে এই নিষেধ মতুভেদ মাত্র, অথবা ভিন্ন যুগের জন্ত—“মতুভেদেন যুগভেদেন বা ব্যবহোপপত্তেঃ” পরামর্শভাষ্য ।

এই যুগভেদের ব্যাখ্যা যে করিত, তাহা আমরা পরে দেখাইব । ফলতঃ ধর্মসংহিতা ও পুরাণের কালে অনুলোম ও প্রতিলোম-বিবাহ প্রচলিত ছিল ; তবে প্রতিলোমবিবাহ নিষ্পন্নীয় ছিল । সর্বণা হইতে উৎপন্ন পুত্র পিতার বর্ণ প্রাপ্ত হইত ; কিন্তু অসবর্ণা হইতে অনুলোম-বিবাহোৎপন্ন সন্তানেরা মাতার বর্ণ পাইত ও প্রতিলোম-বিবাহজাত পুত্র “বর্ণনকর” বলিয়া গণ্য হইত । আক্ষণ হইতে অনুলোমবিবাহোৎপন্ন সন্তান তিন প্রকার, কত্রির হইতে দুই প্রকার ও বৈশ্ব হইতে এক প্রকার । ইহাদের সুক্কাবসিত, অশ্বষ্ঠ,

নিবাদ প্রভৃতি স্বতন্ত্র নাম হইলেও তাহার মাতার বর্ণই প্রাপ্ত হইত, “বর্ণসঙ্কর” বলিয়া গণ্য হইত না। প্রতিলোম হইতে জাত সঙ্করবর্ণ তিন প্রকার; যথা, বর্ণসঙ্কর, সঙ্কর্ণসঙ্কর ও বর্ণসঙ্কর্ণসঙ্কর। উত্তম ও অধম বর্ণের মিলনে বর্ণসঙ্কর, বর্ণসঙ্কর ও বর্ণসঙ্করের মিলনে সঙ্কর্ণসঙ্কর, এবং সঙ্কর্ণসঙ্কর ও সঙ্কর্ণসঙ্করের মিলনে বর্ণসঙ্কর্ণসঙ্কর উৎপন্ন হইয়াছিল। এইরূপে বৈদিককালের চারি বর্ণের মিশ্রণে অসংখ্য বর্ণ উৎপন্ন হইয়াছিল।

এই সময়ে একাধি হইতে অল্প বর্ণে উন্নীত বা অবনীত হইবারও নিয়ম ছিল। নিকটবর্তির কল্যা উৎকৃষ্ট বর্ণের দ্বারা ক্রমান্বয়ে কয়েক পুরুষ পরিণীতা হইলে তাহার সম্মান উৎকৃষ্টবর্ণেরই হইত। এইরূপে শূদ্রের সম্মান ব্রাহ্মণ হইতে মাত পুরুষ লাগিত। আবার উৎকৃষ্ট বর্ণ কয়েক পুরুষ ধারণা নিকটবর্ণের বৃত্তি অশেষন করিলে, তাহার সম্মানেও নিকটবর্ণ হইত। এইরূপে ব্রাহ্মণের পুত্রের শূদ্র হইতে মাত পুরুষ লাগিত।

আরও দেখা যায়, মুসলমান-সম্রাজ্যের পৃথিবীশাস্ত্র লক্ষণের শূদ্র-পুত্র বা অল্প অশুলোম-বিবাহাদি সম্মান “ঔরসপুত্র” মন্যে গণ্য হইত, এবং সে ধনাধিকারীও হইত। (একাদশশতাব্দীর শেষভাগে দিল্লীশাসকের মিতাক্ষরী লিখিয়াছেন,—

তথা সৌভাগ্যমহাংশঃ সূত্রাবিসংকলীনাঃ ঔরসেষ্ণুভীনাঃ তেষামগাভাবে ক্ষেত্রজাদীনাং দায়ভাগঃ পোক্তবান্। শূদ্রাপুত্রসৌরসেহপি কুৎসং ভাগঃ অথা-ভাবেহপি ন লভতে।

অর্থাৎ ব্রাহ্মণের সক্রিয়তার সহিত অশুলোম বিবাহ হইতে উৎপন্ন সূত্র-বিসংকলীনাঃ ঔরসপুত্রের অকুর্গত বলিয়া, তাহাদেরও অভাবে ক্ষেত্রজাদি পুত্র ধনের অধিকারী হইবে—উহা বুঝিতে হইবে। কিন্তু অশুলোমবিবাহ দ্বারা উৎপন্ন শূদ্রাপুত্র যদিও ঔরসপুত্রের মন্যে গণ্য, তথাপি অল্প পুত্রের অভাবেও সে সমস্ত ধনের অধিকারী হইবে না।

জাম্ববাহনকৃত দায়ভাগেও এরূপ কথা আছে,—“যন্ত শূত্র এতৈকঃ পুত্রো ব্রাহ্মণশ্চ, স তৃতীয়ভাগাধিকারী।”

অর্থাৎ যদি ব্রাহ্মণের শূদ্রাপুত্রের গর্ভজাত একমাত্র পুত্র থাকে, তাহা হইলে সে ধনের তৃতীয় ভাগ পাইবে।

জাতিভেদের তৃতীয় অবস্থা। একাদশশতাব্দীর পর হইতে সর্বপ্রকার অসবর্ণ-বিবাহ, বিধবা-বিবাহ, সমুদ্রযাত্রাদির নিষেধ ও জাতিভেদ আরও সঙ্কীর্ণ হইয়া বিবাহাদিসামাজিকসম্বন্ধশূন্য উপজাতিভেদে পরিণত হইয়াছে।

মুসলমান-আক্রমণের পাবলিকি নানে প্রণীত বৃহস্পতিয়পুরণ ও আদিত্যপুরণে আমরা প্রথমে দেখি—কলিকালে অসবর্ণবিবাহ একেবারে নিষিদ্ধ বলিয়া উক্ত হইয়াছে । যথা—

বৃহস্পতিয়ৈ ।

সমুজ্জ-যানাসীকারঃ কমণ্ডলুবিমুক্তিম্ ।

দ্বিজানামসবর্ণাসু কল্যাসুদযমস্তথা ।

ইমান্ ধৰ্ম্মান্ কলিযুগে বর্জ্যানাহমনীষিণঃ ॥

আদিত্যপুরণে ।

কল্যানামসবর্ণানাং বিবাহশ্চ দ্বিজাতিভিঃ । * * *

শূদ্রেষু দামগোপালকুলমিত্রাক্ষসীবিণাম্ ॥

ভোক্তব্যমভ্যাস্তা গৃহস্থস্ত তাদিনোপাতিদূরতঃ ।

ভ্রাক্ষণাদিষু গৃহস্থে পক্ষাদিক্রিয়াণি চ ॥

* * * *

এতানি লোকশুদ্রার্থং কলেরাদৌ মহাত্মভিঃ ।

নিবর্তিতানি কৰ্ম্মানি ব্যবস্থা পূর্বকং বুধৈঃ ॥

নিবন্ধকার হেমাদ্রি ও রঘুনন্দন আধুনিক লোকচারের অনুসরণে এই নিষেধের কলিকালে প্রাধান্য স্বীকার করিয়াছেন । আমরা এখানে দেখিতে পাই যে, কলির আরম্ভ হইতে একাদশ শতাব্দী পর্যন্ত অসবর্ণ-বিবাহ বিজয়পুরে চলিত ছিল । মুসলমান-আক্রমণের পর হিন্দুদের আত্মীয় পতনের সঙ্গে সঙ্গে অসবর্ণ-বিবাহ, ভ্রাক্ষণের শূদ্রের গৃহে বা শূদ্রের পাত করা অনভ্যাসন ও মমুসং-যাত্রা প্রভৃতি উঠিয়া গিয়াছিল ।

পরশরই কলির ধর্মবক্তা :—‘কলৌ পারাশর্যঃ স্মৃতিঃ’ (পরাশর-সংহিতা ১।২৫) । কলিতে যদি অসবর্ণবিবাহ নিষিদ্ধ হইত, তাহা হইলে পরাশর-সংহিতায় নিশ্চয়ই তাহার নিষেধ থাকিত । তাহা যখন নাই, তখন গৃহসূত্র ও মমুসংহিতা প্রভৃতিতে যখন তাহার বিধান আছে, তখন কলিতেও তাহার প্রাপ্তি না হইবে কেন ? পরাশরসংহিতায় গ্রায়শিষ্টকালে দেখিতে পাঈ, ভ্রাক্ষণ শূদ্রকল্যাকে (কলিতে) বিবাহ করিতেন এবং সেই বিবাহজাত পুত্রের ভ্রাক্ষণের দ্বারা সংস্কার হইত এবং দেহরূপ স্থলে পরাশর, তাহার অন্ন ভ্রাক্ষণের ভোজ্য বলিয়া বিধান করিয়াছেন । সুতরাং কলিতে অসবর্ণবিবাহ পরাশরের আভিগতই বলিতে হইবে ।

দাসনাগিতগোপালকুলমিত্রাঙ্গীসদ্বিশিষ্টঃ ।

এতৎ শূদ্রেষু ভোজ্যাস্য যচ্চাজ্ঞানং নিবেদয়েৎ ॥

শূদ্রকন্যাসমুৎপন্নো ব্রাহ্মণেন তু সংস্কৃতঃ ।

সংস্কারান্তু ভবেদদাসোহসংস্কারান্তু নাপিতঃ ॥

কত্রিয়াচ্ছূদ্রকন্যয়াং সূতো ভবতিজাতিতঃ ।

স গোপাল ইতি জ্ঞেয়ো ভোজ্যো বিপ্রৈর্ন সংশয়ঃ ॥

বৈশ্যকন্যাসমুৎপন্নো ব্রাহ্মণেন তু সংস্কৃতঃ ।

স আর্থিক ইতি জ্ঞেয়ো ভোজ্যো বিপ্রৈর্ন সংশয়ঃ ॥

(পরাশরসংহিতা ১১।২১-২৪)

ইহার ভাষ্যে মাধবাচার্য্য বলিতেছেন—“ব্রাহ্মণঃ শূদ্রকন্যাং উক্তা তস্তাং যং পুত্রং উৎপাদয়তি, স যদি অমন্ত্রকৈঃ নিষেকাদিভিঃ সংস্কারৈঃ সংস্কৃতঃ ভবতি, তদা দাস ইতি উচ্যতে, সংস্কারাভাবে তু নাপিত ইত্যভিধীয়তে ॥ ১ ৥ দাসাদিনাং ভোজ্যায়কং যাজ্ঞবল্ক্যোহপ্যাহ” ইত্যাদি ।

অর্থাৎ “ব্রাহ্মণ শূদ্রকন্যাকে বিবাহ করিয়া তাহাতে যে পুত্র উৎপাদন করেন, যদি সে বৈদিক মন্ত্র উচ্চারণ না করিয়া নিষেকাদি সংস্কারের দ্বারা সংস্কৃত হয়, তাহা হইলে দাস বলিয়া উক্ত হয়; অনাথা নাপিত হইবে ॥ ১ ৥ দাসাদির অন্ন ভোজন করিতে পারেন—ইহা যাজ্ঞবল্ক্যও বলিয়াছেন ।

কলিতে শূদ্রার সহিত বিজাতির যে অসবর্ণবিবাহ হইত, এই পরাশর-বচন তাহার প্রমাণ । সূতরাং কলির আদিতে অসবর্ণবিবাহ, বিধবাবিবাহ ও সমুদ্রযাত্রা, বা দাসাদির ভোজ্যায়তা প্রভৃতি নিষিদ্ধ হইয়াছিল—বৃহস্পতির দীর্ঘ ও আদিত্যপুরাণের এইরূপ বচন ঐতিহ্য ও স্মৃতিবিরুদ্ধ, অতএব তাহা অপ্রমাণ । বাসসংহিতায় স্পষ্ট কথিত আছে,—

“ঐতিহ্যপুৰাণানাং বিরোধো যত্র দৃশ্যতে ।

তত্র শ্রোতং প্রমাণং স্তাৎ তসৌবৈধে স্মৃতিবরা ॥”

ঐতিহ্য, স্মৃতি ও পুরাণের যেখানে বিরোধ দেখা যায়, সেখানে ঐতিহ্য প্রমাণ গ্রাহ্য, এবং স্মৃতি ও পুরাণের বিরোধ স্থলে স্মৃতির প্রমাণই গ্রাহ্য । অতএব আদিত্যপুরাণ পুরাণও নহে, উপপুরাণ মাত্র । সূতরাং তাহার সহিত স্মৃতির বিরোধ হইলে উপপুরাণ যে অগ্রাহ্য—তাহাতে আর সন্দেহ কি? এখানে মাধবাচার্য্য, হেমাজি ও রঘুনন্দনের মতাবলম্বীরা বলেন যে, “সমুৎপত্তির ধর্ম্মশাস্ত্রে সাধারণভাবে অসবর্ণবিবাহের বিধান আছে । আদিত্য-পুরাণে

কলিতে উহা বিশেষভাবে নিষিদ্ধ হইয়াছে। সুতরাং এখানে স্মৃতি ও পুরাণের বিরোধ নাই। স্মৃতির বিধি, কলি ভিন্ন অশ্বযুগের অল্প বুঝিয়া লইতে হইবে।” একরূপ মীমাংসা অসম্ভব। পরাশর, ব্যাস প্রভৃতি ধর্মশাস্ত্রকর্তা খারিরা নিজে-রাই কলিতে অসবর্ণা প্রীতে সম্মান উৎপাদন করিয়াছিলেন। ক্ষমপুরণ ও বিষ্ণুপুরাণমতে কলির পঞ্চদশ বা ষোড়শ শতাব্দী যুধিষ্ঠিরের কাল। সুতরাং যুধিষ্ঠিরের পিতামহ ব্যাস ও প্রপিতামহ পরাশর কলিরই লোক। এই ভূপোনিষ্ঠা খারিরা নিজেরা কলিধর্মবিরুদ্ধ আচরণ করিলেন, আর অশ্বের বেলা কলিতে অসবর্ণ-বিবাহ নিষেধ করিলেন—ইহা কলিত ব্যাখ্যা। বিজ্ঞানে-শ্বর ও জীমূতবাহনও কি একালের লোকদের অশ্ব ভ্রাঙ্গণের শৃঙ্গাণ্ডীজাত পুত্রের দাস্যধিকারের ব্যবস্থা না লিখিয়া সত্যযুগের অল্প ব্যবস্থা করিতে গিয়াছিলেন? সুতরাং কলিতে অসবর্ণ বিবাহ তাঁহারা বিধান করেন নাই, ইহা কলিত ব্যাখ্যা। ইহা হইতে আরও বুঝা যায়, শ্রুতি বা ধর্মশাস্ত্রের বিধিনিষেধ দেখিয়া আধুনিক হিন্দুসমাজ চলে ইহা ভ্রম। আধুনিক হিন্দু-সমাজ, প্রচলিত আচারেরই দাস। সে আচার শ্রুতিস্মৃতিবিরুদ্ধ বলিয়া আধু-নিক উপপুরণচরিত্রারা তাহা সমর্থনের অল্প নূতন বচন রচনা করিয়াছেন, এবং নিবন্ধকর্মেরা সেই সকল লোকাচার সমর্থন করিবার অশ্ব এবং তাহা শ্রুতিস্মৃতিবিরুদ্ধ নহে—ইহা দেখাইবার অশ্ব দুই শ্রুতিস্মৃতির অর্বসঙ্কোচ ও অদৃষ্টশ্রুতি-কল্পনারূপ কোশলের আশ্রয় লইয়াছেন। এইরূপ কোশল অবলম্বন না করিলে, শ্রুতি ও ধর্মশাস্ত্রে বিহিত অসবর্ণবিবাহ কলিতেও শাস্ত্রসম্মত বলিয়াই প্রমাণিত হয়।

এক্ষণে আমরা দেখিলাম, অসবর্ণবিবাহ প্রভৃতি কলিতে নিবর্তিত হইয়া-ছিল—আদিভ্যাপুরাণের এই বচন পৌরাণিকের কর্তব্য মাত্র। পুরাণকর্তা ইহাও-বিবেচন যেন, ঐ সকল প্রথা শ্রুতিস্মৃতিবিরুদ্ধ নহে, সেই অশ্ব তিনি, পদময়শ্রুতি সাধুনাং প্রমাণং বেদবদভবেৎ’ এই বলিয়া ওকালতি করিয়াছেন। যুগ্মদ্বয় বলেন,—‘সময়ঃ সংবিৎ স। চ-প্রতিজ্ঞা’ (উদাহতক ১৪); অর্থাৎ, সময় অর্থে সংবিৎ বা প্রতিজ্ঞা। পুরাণকর্তা বলিতেছেন—‘বুধেরা’ ব্যবস্থা-রিয়া ঐ সকল আচার তুলিয়া দিয়াছেন, এবং সাধুদের ‘প্রতিজ্ঞা’ বেদমত-মাণ। ইহাতে স্পষ্টই বুঝা বাইতেছে যে, মূললগ্ন-রাগকের আরম্ভের-র সমাজবিগ্রহের ভয়ে আধুনিক পণ্ডিতেরা একটি সংবিৎ বা resolution পাশ-রিয়া কতকগুলি উদার প্রাচীন আচার তুলিয়া দিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন।

ওঁ সত্যের সেই resolution সমাজে পাছে গ্রাহ্য না হয়—এই আশঙ্কায় তাহা বেন্দবৎ প্রমাণ—এইরূপ বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। কালীরাম বাচস্পতি রঘুনন্দনের “উদ্বাহতত্ত্ব”র টীকায় এই কথাই বলিয়াছেন,—

‘নতু এতদ্ব্যং কস্মিনাং বলৌ নিষেধকৌ বেদোনাশ্তি। তৎ কথমেতানি কলৌ মিলিনানি। তত্ৰাখ্য সমাশ্বেচতি।’

অর্থাৎ, এই সকল কস্মিনাং কথিতে নিষেধক বেদবাঁকা-নাই; তবে এই সকল আচার ক্রিয়াকে কথিতে নিষিদ্ধ হইতে পারে? তাহার উত্তরে বলিতে-ছেন,—‘সম্যক্’ ইত্যাদি।

আমরা দেখিলাম—অসবর্ণ বিবাহ, বিধবাবিবাহ প্রভৃতি পরিত্যাগ করিয়া মন্যাত্মক এখন প্রতিশ্রুতির অনুসরণ না করিয়া অন্ধভাবে প্রচলিত আধুনিক দেশানুসারই অনুসরণ করিতেছে এবং সেই দেশাচার প্রতিশ্রুতিবিরুদ্ধ ও সমাজের ঘোর অনিষ্টকর হইলেও তাহার সমর্থন করিতেছে। ইহারই ফলে চতুর্বর্ণ এখন অসংখ্য উপবর্ণে বিভক্ত হইয়াছে এবং সেই সকল উপবর্ণের মধ্যে বিবাহ, ভোজন প্রভৃতি সমস্ত সম্পর্ক উঠিয়া গিয়াছে। উপবর্ণের মধ্যে কোন সামাজিক ও বিবাহ বা আচার নিষেধ নাই, তবে তাহা সমাজে কেন বন্ধ হইল? ইহাতেও অযোগ্যতার শেষ নাই। গ্রামে গ্রামে, পাড়ায় পাড়ায় দলদলি করিয়া এ উহাকে একঘরের করিতেছে, ও পাহারার সজ্জা সামাজিক সম্পর্ক বন্ধ করিতেছে—এইরূপে হিন্দুসমাজের একতা ক্রি়া ভিন্ন হইয়া গিয়াছে।

বৈদিককালে এবং স্মৃতি ও সংহিতার যুগে আমরা দেখিয়াছি, বর্ণভেদ কেবল বংশভেদের উপর নহে, বৃত্তিভেদের উপরও প্রতিষ্ঠিত থাকিতে জাতিভেদ তখন সমাজের তত্ত অনিষ্ট করিতে পারে নাই বরং জাতীয় উন্নতির অনেক বিষয়ে কারণ হইয়াছিল। নিম্নশ্রেণীর মধ্যে এখনও জাতিভেদ বৃত্তিভেদের উপর প্রতিষ্ঠিত থাকিলেও উৎকৃষ্ট বর্ণের মধ্যে এখন আর তাহা বৃত্তিভেদের উপর প্রতিষ্ঠিত নহে; একমাত্র বংশভেদের উপরই প্রতিষ্ঠিত। ইহাতে সমাজের ঘোর অনিষ্ট হইতেছে। পূর্বের দায় ত্রাস্ত্রাণ আর এখন শূদ্রের কাজ করিলেও ত্রাস্ত্রাণ হারাণ না; বা নীচবর্ণ শ্রেষ্ঠবর্ণের গুণসম্পন্ন হইলেও উৎকৃষ্ট বর্ণের দান লাভ করেন না। তত্ৰাখ্য এখন বর্ণভেদ কেবল গুণকর্মহীন বংশভেদের উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। যে সমাজের একপাশ অবস্থা, তাহার উন্নতি হইতে পারে না।

৪। সমাজকে জনহৃদয়শাসনপ্রণালীর উপযোগী করিতে হইলে, এই সমস্ত কাল্পনিক ভেদ ও বৈষম্য—দূর করিয়া তাহাকে ব্যক্তির গুণ ও যোগ্যতার উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে।

এইরূপ অন্তঃসারশূন্য বংশমর্যাদার উপর প্রতিষ্ঠিত হওয়াতে ব্যক্তিগত যোগ্যতার উপর স্থাপিত ইংরেজশাসনের সংস্পর্শে আমাদের সমাজ এখনই ভাঙিতে আরম্ভ করিয়াছে। এখন আর একমাত্র ব্রাহ্মণই শাস্ত্রজ্ঞানের অধিকারী নহেন; জীবিকানির্বাহের জন্ত তাঁহাকে পৌরোহিত্য ছাড়িয়া পাচকই স্বীকার করিতে হইয়াছে। কায়স্থগণ এখন আর ব্রাহ্মণের “দাস” নহেন, তাঁহারা ব্রাহ্মণের “প্রভু” হইয়াছেন। যে ব্রাহ্মণ সকলের শিক্ষক ছিলেন, নিকৃষ্টজাতির ইংরাজশিক্ষার মাহাত্ম্যে এখন তাঁহার শিক্ষক হইয়াছে। বৈদিককালে অসবর্ণবিবাহ প্রচলিত থাকিতে নানাবর্ণের মিশ্রণে প্রকৃতবংশভেদ, অন্ততঃ উচ্চবর্ণদের মধ্যে, অনেকদিন উঠিয়া গিয়াছিল। জাতির বৃত্তিভেদও এখন উল্টাইয়া যাইতেছে। সুতরাং এই কাল্পনিক জাতিভেদকে অশ্রয় করিয়া আর হিন্দুসমাজ কতদিন থাকিতে পারে? ইহা ভিন্ন হিন্দুসমাজের ধ্বংসের আরও দুইটি কারণ উপস্থিত হইয়াছে। বিধবাবিহাৰ বন্ধ হওয়াতে হিন্দুর জনসংখ্যা দিন দিন কমিতেছে, ইহার উপর হিন্দুসমাজ সংকীর্ণনীতির অনুসরণ করিয়া, উন্নতিশীল হিন্দুদিগকে সমুদ্রযাত্রা প্রভৃতি প্রচলিত আচার-বিরুদ্ধ কার্য্য করার জন্য সমাজচ্যুত করাতে দিন দিন ক্ষীণ হইতেছে। এই বহিষ্কার-নীতি অবলম্বন করিয়া হিন্দুসমাজ দিন দিন আত্মহত্যা করিতেছে। ইহারা গুণকর্ম্মান্বিত, তাঁহাদিগকে দূর করিয়া দিয়া, কেবল গুণকর্ম্মহীন জাতিমান লইয়া হিন্দুসমাজ কয়দিন আর এই জীবনসংগ্রামে টিকিতে পারে? সমাজকে ব্যক্তির গুণ ও যোগ্যতার উপর পুনর্ব্বার প্রতিষ্ঠিত না করিলে আর রক্ষা নাই।

৫। প্যাটেল-বিল।

মাননীয় প্যাটেল মহোদয় অসবর্ণবিবাহ প্রচলিত করিবার জন্ত যে বিল প্রণয়ন করিয়াছেন, হিন্দু-সমাজের সংকীর্ণতার অভ্যাস হইতে উন্নতিশীল হিন্দুদিগকে রক্ষা করিয়া, হিন্দু-সমাজের মধ্যে তাঁহাদিগকে স্থান দিয়া, ইহাকে উন্নত ও নবযুগের উপযুক্ত করাই তাহার একমাত্র উদ্দেশ্য। ইহার বিরুদ্ধে অনেকে অনেক রূপ আপত্তি করিতেছেন। আমরা সেগুলি বিচার করিব।

(১) রক্ষণশীল হিন্দুধর্ম ইহার বিরুদ্ধে শাস্ত্রীয় আপত্তি করিতেছেন। আমরা দেখিয়াছি, অসবর্ণবিবাহ হিন্দুধর্মের মূল ভেদ বা ধর্মশাস্ত্র-বিরুদ্ধ নহে। তথাপি যদি কোন হিন্দুর ইহা উপ-পুরাণনিরূদ্ধ হওয়াতে অকর্তব্য বলিয়া মনে হয়, তাহার স্বাধীন ধর্মমতে হস্তক্ষেপ করা এ আইনের আদৌ উদ্দেশ্য নহে। কেবল যাঁহারা অসবর্ণবিবাহ করিতে ইচ্ছুক, কিন্তু বর্তমান আইনের দোষে হিন্দু নাম পরিভাগ না করিলে—অসবর্ণার পাণিগ্রহণ করিতে পারেন না, তাঁহারা যাহাতে ‘হিন্দু’ নাম রক্ষা করিয়া অসবর্ণবিবাহ করিতে পারেন, তাহার উপায় করাই এই বিলের উদ্দেশ্য। সুতরাং রক্ষণশীল হিন্দুদের ইহাতে অসন্তুষ্ট হইবার কোনই কারণ নাই। তাঁহাদের স্বাধীন ধর্মোচরণে এই আইন কিছুমাত্র বাধা দিবে না। কিন্তু এই আইন পাশ না হইলে, উন্নতিশীল হিন্দুদিগের অসন্তুষ্ট হইবার যথেষ্ট কারণ আছে। কেবল উন্নতিশীল হিন্দু কেন, বৈষ্ণবসম্প্রদায়, শৈব ও অগ্ন্যগ্নি সম্প্রদায়, যাঁহাদের শাস্ত্রে অসবর্ণবিবাহের স্পষ্ট বিধান আছে, যাঁহাদের সমাজে অসবর্ণবিবাহ এখনও প্রচলিত আছে—তাঁহাদেরও অসন্তুষ্ট হইবার যথেষ্ট কারণ আছে। হিন্দু কল্যাণ পরিচয় দিয়া অসবর্ণবিবাহ করিলে, বর্তমান আইন অমুসারে সেই নিষিদ্ধজাত সম্ভান “বৈধ” পুত্র বলিয়া গণ্য বা উত্তরাধিকারী হইতে পারে না। এই আইন কেবল সেই আইনের ত্রুটি সংশোধন করিয়া অমেক হিন্দুর আপন বিশ্বাসানুরূপ ধর্মোচরণের বাধা দূর করিবে মাত্র।

(২) অনেকে আইনের দ্বারা সমাজসংস্কার ব্যক্তিগত স্বাধীনতার বিরোধী বলিয়া তাহাতে আপত্তি করেন। কিন্তু সে আপত্তি বাধাতামূলক আইনের বেলা খাটিতে পারে, অমুমোদক আইনের বেলা খাটে না। প্রস্তাবিত অসবর্ণবিবাহ আইন, নিষেধাবিলাস আইনের দ্বারা অমুমোদক আইন ভিন্ন আর কিছুই নহে। ইহাতে ব্যক্তিগত স্বাধীনতার বাধা দূর হইবে। সুতরাং জাতীয় স্বাধীনতার প্রসারের যাঁহারা পক্ষপাতী, তাঁহাদের এ আইনের বিরোধী হওয়া অসঙ্গত। পারিবারিক ও সামাজিক-জীবনের উপরেই রাজনৈতিক-জীবন প্রতিষ্ঠিত। পারিবারিক ও সামাজিক স্বাধীনতা-লাভের যাঁহারা বিরোধী, রাজনৈতিক স্বাধীনতা-লাভের জন্য কোলাহল করা কেবল তাঁহাদের ছলনা মাত্র।

(৩) কেহ কেহ মৌলিকের (Eugenics) দোহাই দিয়া অসবর্ণবিবাহের প্রতিবাদ করিতেছেন। এ আপত্তিটা বৈদিককালে করিলে শোভা

পাইত। আমাদের পূর্বপুরুষদের অসাবধানতায় আমাদের দৈহে এখন কৃষ্ণ-জাতির ছাপ এমন লাগিয়া গিয়াছে যে, তাহা অসাবর্ণ-বিবাহ কেন, অসগোত্র ও অসপিণ্ড-বিবাহ পর্য্যন্ত বন্ধ করিলেও আর মিলাইয়া যাইবে না। বরং বিপরীত ব্যবস্থা করিলে, তাহা মিলাইবার কিছু আশা আছে। সৌজন্যিকের নিয়ম অনুসারেই অসাবর্ণবিবাহ ছাড়া আন্তর্জাতিক বিবাহও এখন আবশ্যক হইয়াছে।

৬। অদ্বৈতবাদী, বিশ্রীতির প্রচারক হিন্দু-ধর্মের সহিত আধুনিক হিন্দু-সমাজের অসামঞ্জস্য ও তাহা দূরীকরণের উপায়।

মন্ত্র ও উপনিষদাত্মক শ্রুতি যে ধর্মের মূল, বৌদ্ধ ও জৈনধর্ম বাহার শাখা, গীতা, পুরাণ ও তন্ত্রে বাহার সমন্বয়, তাহা কোনও সাম্প্রদায়িক ধর্ম নহে। সকল ধর্মের সমন্বয়ই সেই ধর্মের বিশেষত্ব ও গৌরব।

সর্বত্র খৃষ্টিয়ত্ব—(ছান্দোগ্য উপনিষদ। ৯।১৪।১)

ঈশাবাস্তমিতং সর্বত্র—(ঈশোপনিষদ। ১)

যে ধর্মের উপদেশ, কেবল সমুদ্রে নয়, সর্বত্র জীবের দয়া ও শ্রীতি যে ধর্মের বিধান, স্বদেশ-শ্রীতি নহে, “জগদ্ধিত”—বাহার নীতি, সে ধর্ম কোন সম্প্রদায়-বিশেষের নিজস্ব সম্পত্তি নহে, বাহার বিশুদ্ধি-রক্ষার জন্য অন্য সম্প্রদায়কে বহিস্কৃত করিতে হইবে। এ ধর্মের উদারতা ও ব্যাপকতা এত অধিক যে, ইহার মধ্যে কেবল ভারতবর্ষীয় ধর্মসম্প্রদায়সমূহ নহে, ব্রুবৌদ্ধ, পার্শি, ইহুদী, খ্রীষ্টান, মুসলমান ইত্যে জড়োপালক ও ভূতপূজক পর্য্যন্ত সকলেই স্থান পাইতে পারে। উপনিষদেই যে কেবল অসাম্প্রদায়িক ধর্ম উপদিক্ত হইয়াছে তাহা নহে, বৈদিক আর্ঘ্যধর্মের সহিত অনাৰ্ঘ্যধর্মসমূহের সমন্বয়ের জন্যই নবীন পৌরাণিক ও তান্ত্রিক হিন্দুধর্মেরও উৎপত্তি হইয়াছিল। কি বৈদিক কি পৌরাণিক কালে হিন্দুধর্মের অধিকার-ভেদে উপাসনা-ভেদের ব্যবস্থা এই সর্বধর্মসমন্বয়ের জন্যই নিহিত হইয়াছে। ইহাতে পিশাচোপালক অগত্যজাতি হইতে অধরচৈতন্যবাদী পর্য্যন্ত সকলেরই নির্দিষ্ট স্থান আছে। জগতে এমন কোন মত নাই বা ধর্মের আদর্শ নাই, বাহার ইহার মধ্যে উপযুক্ত স্থান না হইতে পারে। সকল ধর্মেরই একটা না একটা creed আছে। কিন্তু হিন্দুধর্মের এ পর্য্যন্ত কেহ একটা creed বা catechism বা definition ভেয়ার করিতে পারিলেন না। ইহা আক্ষেপের বিষয় নহে,

ইহাই হিন্দুধর্মের গৌরব। creed আছে বলিয়াই অন্য সকল ধর্ম সঙ্গীর্ণ ও সীমাবদ্ধ। creed নাই বলিয়াই হিন্দুধর্ম বিশ্বজনীন, সার্বভৌমিক, অনন্ত ও সনাতন। সকল ধর্মই কোন সঙ্গীর্ণ সীমাবদ্ধ দেবতাতে সঙ্কুচিত হইয়াছেন, এবং প্রতিদ্বন্দ্বী দেবতাতে বিদ্বেষ-পোষণ করেন। হিন্দুধর্মের মূল ক্রান্তির উপদেশ,—

যো বৈ ভূমা তৎস্বং, নাম্নে স্বথগন্তি, ভূমেব স্বথম্।

(ছান্দোগ্য উপনিষদ, ৭।২৩)

কেননা—

যো বৈ ভূমা তদমৃতং, অথ যদন্নং তদমর্যম্।

(ঐ, ৭।২৪)

সেই জন্য হিন্দুর দেবতা গীতায় বলিয়াছেন,—

যে যথা মাং প্রপজন্তে তাস্তু তৈব ভজাম্যহম্।

“মম বজ্রানুবর্তন্তে মনুষ্যাঃ পার্থ সর্বশঃ ॥

(গীতা. ৪।১১)

যেহ পান্যাদেবতাভক্তা যজন্তে ভক্তয়াগ্নিতাঃ।

তেহপি মামেব কোন্তেয় যজন্ত্যবিধিপূর্বকম্ ॥

(গীতা ৯।২৩)

গণেও হিন্দুর দেবতা ‘সর্বভূতসংস্থিতা—’ (চণ্ডী ৫।১৬-৮০)।

বৈদিককালে অনার্যজাতিসকল ও আর্যসমাজচ্যুত লোকেরা ব্রাত্যস্ত্রোমের অমুষ্ঠান করিয়া আর্য-সমাজভুক্ত হইতেন, (সামবেদীয় তাণ্ড্য-ব্রাহ্মণ ১৭ অধ্যায়।) পরবর্তী পৌরাণিক-কালেও ভারতবর্ষীয় অনার্য বর্বর-জাতিসকল, ও শক, যবন, কাশ্মীর, হুণ, প্রভৃতি বিদেশীয়জাতি সকল হিন্দুসমাজ-ভুক্ত হইয়া ক্ষত্রিয় হইয়াছিলেন। এখনকার অধিকাংশ রাজপুত ও ক্ষত্রিয়-রাজগণ—যাঁহারা সূর্য্যবংশ-সম্ভূত বলিয়া পরিচয় দেন—তাঁহারা এইরূপে হিন্দু-ধর্ম দীক্ষিত বৈদেশিক জাতিমাত্র। বৈষ্ণব-ধর্মের বেদ-স্বরূপ ভাগবত পুরাণ, যবন ও অনার্যজাতিদিগের বৈষ্ণব-ধর্ম দীক্ষা বিধান করিয়াছেন,—

কিরাত-হুণাক্রপুলিন্দপুকসা জাভীরকংক। যবনাঃ খসাদময়ঃ।

যেহন্তে চ পাণা যদপাশ্রয়াশ্রয়াঃ শুধাস্তি তস্মৈ প্রভবিষ্যবে নমঃ ॥

ইহা সকলেই জানেন—শ্রীচৈতন্য হরিদাস-নামক যবনকে দীক্ষিত করিয়া

তাহার শিষ্যদের মধ্যে উচ্চস্থান দিয়াছিলেন। শৈবদিগের প্রতি প্রণাম্যেও এইরূপ অসাম্প্রদায়িক ভাব দৃষ্ট হয়। মহা-নির্বান-তন্ত্রে (১৪১৮৭) আছে,—

চাণ্ডালঃ যবনঃ নীচঃ মহা শ্রিয়সবজ্জয়া ।

কৌলঃ ন কুৰ্য্যাত্ যঃ কৌলঃ মোহধমো যাত্যধোগতিম্ ॥

জীলোক ও যবনকে পর্য্যন্ত কৌল করিতে হইবে, না করিলে নরক হয়। অশুভ্র বলা হইয়াছে—

যথানিবগতং বারি ন পৃথগ্ভাবমাপুয়াৎ ।

তথা কুলাশ্রমো যয়া ন ভবেয়ুর্জনাঃ পৃথক্ ॥

বিপ্রাশ্রম্যাজপর্য্যন্তা বিপদা মেহত্র ভূতলে

তে সর্বেবিশ্মিন্ কুলাচারে ভবেয়ুরধিকারিণঃ ॥

(মহানির্বান-তন্ত্র, ১৪১৮৩-১৮৩)

সেমন বৈষ্ণবধর্মের প্রভাবে জগন্নাথের মহাপ্রসাদ অস্পৃশ্য-জাতির সংস্পর্শেও অপবিত্র হয় না, সেইরূপ শৈবদিগের মতেও ত্র্যম্বে নিবেদিত অন্ন নীচজাতির সংস্পর্শে অশুদ্ধ হয় না।

যদি শ্রামীচজাতীয়ময়ং ব্রহ্মণি ভাবিতম্ ।

তদন্নং ব্রাহ্মণৈগ্রাহ্যমপি বেদান্তপারগৈঃ ॥

জাতিভেদো ন কৃত্ব্যঃ প্রসাদে পরমাত্মনঃ ।

মোহশুভিং কুরুতে মূঢ়ঃ স মহাপাতকী ভবেৎ ॥

(মহানির্বান-তন্ত্র, ৩৯১-৩৯২)

এইরূপে হিন্দুধর্মের দ্বারা ভারতবর্ষে একদিন সকল ধর্মের ও জাতির সমন্বয় হইয়াছিল—এবং এখনও এই আনুজাতিক সম্মিলনের যুগে, এই জাতিসঙ্ঘস্থাপনের কালে, এই ধর্ম দ্বারা সমস্ত পৃথিবীর ধর্মের সমন্বয় হইতে পারে। উপযুক্ত উপদেষ্টার অভাবে এই বিশাল ধর্ম এখন এক গম্ভীর সাম্প্রদায়িকধর্ম পরিণত হইয়াছে। যাহারা সনাতনধর্মের দোহাই দিয়া কোন উবার অসাম্প্রদায়িক আচার বা মত-প্রচারে বাধা দিতেছেন, তাহাদের বুঝা উচিত যে, হিন্দুধর্ম বা হিন্দু নাম তাহাদের একচেটিয়া সম্পত্তি নহে। একত্ব সনাতনধর্ম তাহাদের সাম্প্রদায়িক মত ও আচার হইতে অনেক বিশাল। হিন্দুধর্মকে সন্ধীর্ণ করিতে গিয়া, তাঁহার প্রকৃত সনাতন ধর্মকে বিনষ্ট করিতেছেন। যদি নবযুগের উপযোগী করিয়া আমাদের সমাজকে গড়িতে হয়, তবে তখন এই সনাতনধর্মের উদ্বোধনের দ্বারাই হইবে। ধর্মসংস্কারবিরহিত সমাজসংস্কার বা কেবল রাজনৈতিক উপায় দ্বারা তাহা হইবে না। অশু দেশে কেবল বৈজ্ঞানিক যুক্তি দ্বারা বা আইন পাশ করিয়া সমাজ-সংস্কার হইতে

পারে, কিন্তু এদেশে সমাজ ও ধর্মের সম্বন্ধ একরূপ অচ্ছেদ্য যে, ধর্মকে ছাড়িয়া সমাজসংস্কার সম্ভব নহে। কি পারিবারিক জীবনে, কি সামাজিক জীবনে, কোন সংস্কার করিতে হইলে, তাহা ধর্মের ভিতর দিয়া করিতে হইবে। সুতরাং সমাজসংস্কারের জন্য সেই বিশ্বজনীন উন্নয়ন সনাতনধর্মের পুনরুৎপাদন আবশ্যিক—এবং সেই বিখ্যাত ধর্মের আদর্শের মধ্যে অজ্ঞান, কুসংস্কার ও ভেদভ্রমকে সাম্প্রদায়িক হিন্দুধর্মকে বিলীন করিতে হইবে। এই বিরাট ধর্মের আদর্শ পুনর্বিন্যাস উদ্দীপিত করিবার পারিলে, সেই অগ্নিতে সমস্ত সামাজিক বৈষম্য, প্রাণহীন শুকনোশাখার কঙ্কাল গুলিয়া এক অস্তিত্ব ধর্মপ্রাণ মহা-সমাজে পরিণত হইবে। সহস্র সমাজসংস্কারকের শতবর্ষব্যাপী চেষ্টার বাহা না হইয়াও, একজন ধর্মগ্রন্থের ক্ষণিক-সংস্পর্শে বৈদ্যুতিক শক্তি সঞ্চারিত হইয়া নিমিষের মধ্যে সেই সচল মহাপরিবর্তন সংসাধিত করিয়াছে। বর্তমান মহাবীর, গৌতমবুদ্ধ, শ্রীকৃষ্ণ, যীশু, মহম্মদ, চৈতন্য এই সকল ধর্মসংস্থাপকের দ্বারা যে সকল মহাসমাজসংস্কার হইয়াছিল, তাহা ধ্বংসের দ্বারা বা রাজনীতির দ্বারা কখনই হইতে পারিত না। সেইজন্য সমাজসংস্কারের ভিত্তি সনাতনধর্মের উপর স্থাপন করিতে হইবে—এবং তাহা হইলে আমরা কেবল ভারতবর্ষের জন্যই, বরং সমস্ত আন্তর্জাতিক সমাজসংস্কার-সমস্তারও সমাধান করিয়া প্রাচ্য ও প্রত্য-গত্যতার এক অপূর্ব সমন্বয় করিতে পারিব।

(সমাপ্ত)

ইন্দু-সুপ্তি।

১. সর্বপ্রথম উৎকৃষ্ট নিয়ম হইতেছে—শরীরকে কর্মক্ষম রাখা ও বাহ্যিক বস্তুর প্রতিক্রিয়া-প্রতিক্রমণের হাত এড়াইয়া চলা।

২. স্বাস্থ্যের এককূল ও নিয়মিত চলার অভ্যাসের দ্বারা শরীরকে কর্মক্ষম রাখিবে। তাহা পান-পানীয়; বাহ্যতে ক্রান্তিবোধ হয় তাহা করিবে না, ঠাণ্ডা লাগাইবে না, তাহা ব্যবহার করিবে না। স্বাস্থ্যের নিয়ম মানিয়া চলিলে, প্রক্রমণের প্রক্রমণ এড়াইবার ও বাহ্যতে মত্তা ঘটে—এমন সমস্ত উপদ্রবকে বাধা দিবার ক্ষমতা বাড়িবে।

৩। জ্বরভাবসূচক প্রবল সর্দির লক্ষণও বা, ইন্ফ্লুয়েঞ্জার প্রথম লক্ষণগুলিও সচরাচর তাই। প্রথম বৌকে রোগ দ্রুত বাড়িতে থাকে; প্রথম অসুস্থতায় ইহা অত্যন্ত সংক্রামক; মুখ ও নাসিকা হইতে যে শ্রাব নির্গত হয় তাহা ঘারা ইহা ছড়াইয়া পড়ে; এবং ইহাতে যে সমস্ত উপসর্গ আসে, তাহাতেই মৃত্যু ঘটে। যে কোর ব্যক্তি এই রোগে ভোগে, তাহার রোগ যত মৃদু আকারেরই হউক না কেন, তাহা হইতে অপরের বিপদ ঘটে।

৪। সকল সময় রোগের আক্রমণ এড়ান সম্ভব নহে; কিন্তু নিম্ন দিষ্ট উপায়গুলি অবলম্বন করিলে বিপদের সম্ভাবনা অনেকটা কমিতে পারে :—

- (ক) স্বাস্থ্যের অশুকল ভাবে থাকা;
- (খ) যে সমস্ত ঘরে ভাল বাতাস খেলে তাহাতে কাজ করা ও ঘুমান;
- (গ) লোকের ভিড়ের মধ্যে না যাওয়া এবং বন্ধ ও ভাল বাতাস খেলে না এমন সমস্ত ঘরে না থাকা;
- (ঘ) উপযুক্ত কাপড়চোপড় পরা;
- (ঙ) কুন্নি করিয়া গলা ধুইয়া ফেলা ও নাক ধুইয়া ফেলা;*
- (চ) ইন্ফ্লুয়েঞ্জারোগাক্রান্ত ব্যক্তির স্ত্রীবা পরিবার সময় বা তাহার কাছে হাজির থাকার সময় একটি মুখোশ † ও চসমা পরা।

৫। রোগের আক্রমণ-নিবারণের মিথ্যা আশায় ঔষধ কিনিয়া অনর্থক অর্থ নষ্ট করিও না।

৬। বন্ধ দালানে, কুঠারিতে, থিয়েটারে, এবং এই রকম সমস্ত জায়গায় লোকের ভিড়ে বাইও না। কাঁকা জায়গা অপেক্ষা বন্ধজায়গার আক্রমণের আশঙ্কা বেশী।

৭। বাহারা সামান্যভাবে আক্রান্ত হইয়াছে, তাহারাও যেন কোন কারণে, রোগ আরম্ভ হওয়ার পর অন্ততঃ দশ দিন পর্য্যন্ত; যেখানে লোক জমায়েত হয়—সেখানে ভাড়াবের সঙ্গে না মিশে।

* গলা ধুইবার জন্য নিম্নলিখিত ঔষধ ব্যবহার করা যাইতে পারে :—

সাধারণ লুন মিথানো জল (এক পঁইট গরম জলে এক চা-চামচ-পূর্ণ লুন) ইহাতে করেক দানা পোটাসিয়াম পারম্যাংগানেট যোগ করা হয়—যতটা দিলে ঐ জল লাল হইয়া উঠে। ইচ্ছা হইলে, পোটাসিয়াম পারম্যাংগানেটের বদলে একটি ছোট বাইমলের দানা দেওয়া যাইতে পারে।

† ঐ মুখোশ আগানী কাগজে (২ পুরু), বা গজ কাপড়ে (৬ পুরু) বা মলিন কাপড়ে (৩ পুরু) প্রস্তুত করা যাইতে পারে, এবং ইহাতে যেন মুখ ও নাক ঢাকা যায়। চোখ রক্ষণ করিবার জন্য, টুলি চসমা ব্যবহার করা ভাল।

১। আক্রান্ত ব্যক্তিগণ—

- (১) বাড়ী ঘাইয়া শুইবে, এবং গরমে থাকিবে ;
- (২) ডাক্তার ডাকিবে ;
- (৩) মস্তা হইলে, পৃথক্ শোবার ঘরে থাকিবে, অথবা ঘরের অবশিষ্ট অংশ হইতে আলাদা করিয়া ঘেরা বিছানায় শুইবে ;
- (৪) কাশিবার বা হাঁচিবার সময় স্তম্ভে একখানি রুমাল ধরিবে ; এই রুমাল গরম জলে ফুটিয়া লইতে হইবে, অথবা কাগজের হইলে গুড়াইয়া ফেলিতে হইবে ;
- (৫) গলা দুইবার ও নাক দুইবার যে ঔষধের কথা বলা হইয়াছে তাহা ব্যবহার করিবে ;
- (৬) সারিয়া উঠিবার সময় খুল সাবধানে থাকিবে, যেন পাল্টিয়া পড়িতে না হয় বা উপসর্গ না জুটে ;
- (৭) গায়ের তাপ স্বাভাবিক অবস্থার মত হইবার পর অন্ততঃ একসপ্তাহ বাণ কোন সভায় ও আয়োদ-প্রমোদের জায়গায় যাইবে না ।

[বঙ্গদেশের স্থানিটারি কমিশনার কর্তৃক প্রচারিত ।]

লক্ষা-বিজয় ।

তৃতীয়-সর্গ।

(পূর্বানুবৃত্তি)

“প্রভো হে, দাক্ষণ তব বাক্য-প্রহরণে
বিদারিত মর্ম্মস্থান মুক্তর্ম্মুহু মোর
হইতেছে, যত্না যেন আত্ম প্রকাশিয়া
প্রসিছে ব্রহ্মাণ্ড ঘোর প্রচণ্ড তাণ্ডবে ।

যে ব্যাঞ্জের ভয়ে ব্যগ্র সমগ্র সংসার
খর-শর-জালে যার হলাহলময়
কোলাহলময় সিদ্ধ, আছে বন্দীকরণে
বন্ধন-শৃঙ্খল পরি, ধরেছে উরসে

বিপুল পাষণ্ডত্ব, কৃতাজলিপুটে
 লুপ্ত যেই সকাহরে পদ-তলে তব,
 ভার্গবের গর্বচূর্ণ য়ার বাহু-বলে,
 বিরোধ দুষণ খর স্ত্রী-অঙ্গ
 শায়িত শায়ক সনে অস্থিম-শয়নে
 যাহার ; প্রথর শরে হর রক্ত-কুল
 সে মহাপুরুষ হেন কাপুরুষদম
 হারিয়ে পুরুষকার, কেন অকস্মাৎ
 হানিলা পুরুষ-শিরে, পুরুষ বচনে,
 এ প্রপঞ্চ-প্রাণেলিকা নারিহু বুদ্ধিতে ।”

অতঃপর মহাকোভে কহে হনুমান
 কেন বা আসিহু আমি পায়মুক ছাড়ি
 অবিশ্রাম ; এ বীভৎস দৃশ্য দেখিবারে,
 বিলের মাঝারে মোরে কেননা বধিল
 জরস্ত অস্ত্র-কুল, কেননা পশিহু
 সম্পাতির মুখে শুনি এ সম্পাতবানী
 মৈথিলীর, লক্ষ্মীদামে সাগর লজিয়া,
 কেননা বধিল মোরে স্ত্রী-সিংহীকা
 সিংহীদম, হিংসাপরা সংজারে শমন,
 এ লক্ষ্মীর রক্ষয়িত্রী কাল স্বরূপিণী
 কেননা প্রাণিল মোরে ভীমা ভয়ঙ্করী,
 বিশাল সরসীতীরে কেননা বধিল
 নিদারুণ শত্ৰু-বলে মোরে কুন্তীরণী !
 কেন বা বাঁচিহু পুনঃ কিশোরবয়সে
 কুলিশ-প্রহারে মরি বাসবের করে ।
 হায় অকরুণ বিধি ! কি পাপে এ দাস
 অমৃতপু, অভিশপ্ত কা'র অভিশাপে !
 রহিলেন মা আবার অশোক-বাননে
 একাকিনী, আমি যাব স্বদেশে আমার ।

না না না! প্রভো হে! তুমি আদেশ দাসেরে
 পশি লক্ষাপুরে আমি লক্ষ্মণের লয়ে
 একাকী; আসিবে মাতা মৈথিলী, সরসী
 কীমানের মাথে, শেষে ডুগাইব লক্ষা
 সিদ্ধুরীয়ে, বিনারণে বাজবলে শুধু,
 দেখিব যে কোন ঘোষ রোষে মোর গতি।

এতক কহিলা বদি রিপুনিসুন্দর
 পবননন্দন, কোটিবীণা-ধ্বনি সম
 কোটি কণ্ঠে জয়ধ্বনি ধ্বনিল গগন—
 কাঁপিল কর্ণরুকুল সে কীষণ-নাড়ে।

শুনিয়া হৃদয় বাণী শুনিল সুমতি
 লক্ষ্মণ, কহিলা—“মিত্র, চরিত্র তোমার
 জানি দেবোপম; কিন্তু সমাগ্রজ একে
 বৈদেহী-বিরহ-বাণে বিষম ব্যথিত।
 একাধারে কি দুঃসহ—কি চূর্ণহ হায়
 সহিছেন কষ্ট জ্যেষ্ঠ ভেবে দেখ মনে।
 অবিরাম নিগৃহীত এইদোষে, সদা
 বিহ্বল, বিভ্রান্ত তিনি, সবে সন্মোখিয়া
 কহিছেন বিভীষণে কিরে বেতে তাই
 মোহবশে, রাজ্যচ্যুত নির্বাসিত একে,
 পিতার নিধনবার্তা, অপহৃত আয়া—
 একাধারে এত জ্বালা কে পারে সহিতে।

এক শক্তিশেলে বিধে রক্ষোবাজ মোরে
 অগ্রজ আমার বিদ্ধ শত শক্তিশেলে।
 সকলি সম্ভবে ভবে হে সখে তোমাত্তে
 জানি মোরা; এই রণে মুলাধার তুমি
 আমাদেহ, তা' না হলে লিঙ্গুপারে আসি
 সন্মাদিত কেবা সীতা সজ্জন করিয়া।
 কে চিনাত চুরাচার রক্ষঃকুলাধর

রাক্ষসের স্বর্ণময়ী লঙ্কাধাম, এই।
 অযুত অযুত এই যোধ-সুরক্ষিত
 দেবের অগম্যপুরে প্রবেশিত কেবা?
 তুমি না দেখালে পথ কে জানিত সখে
 রাবণের দ্রুত সীতা অপোককাননে।

(ক্রমশঃ)

শ্রীজ্যোতেশ দত্ত।

সংবাদ ও মন্তব্য।

দান। মাননীয় বর্ধমানাধিপতি মহোদয়, মেদিনীপুরকলেজভবন-নির্ম্মাণার্থে ৫ সহস্র মুদ্রা দান করিতে অঙ্গীকার করিয়াছেন। ধন্যবাদ।

বৃত্তিলাভ। শ্রীযুক্ত বিরজাশঙ্কর রায় আমেরিকার হার্ভার্ড-বিশ্ববিদ্যালয়ে ‘হেমিংওয়ে’ বৃত্তি প্রাপ্ত হইয়াছেন। এ বাৎসর কোনও বৈদেশিকছাত্র এই বৃত্তি লাভ করিতে সক্ষম হন নাই।

নারী-জুরি। সংবাদপত্রে প্রকাশ—অতঃপর বিলাতের নারীগণ—‘জুরি’ নির্বাচিত হইতে পারিবেন। তাহার জুরিরূপে বিচারালয়ে বলিয়া যথাবিধি কার্য্য করিবার অধিকার পাইলেন। “শনৈঃ পর্ব্বতলজ্জ্বলম্।”

সভাপদ-লাভ। শ্রীযুক্ত দীননাথ মজুমদার এম্ এ (বারাকপুর উচ্চ ইংরেজী-বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক) মহাশয় গ্রেটব্রিটন ও আয়ার্লণ্ডের “রয়াল এসিয়েটিক্ সোসাইটী”র সভ্য নির্বাচিত হইয়াছেন। সুখের কথা।

শোক-সংবাদ। বর্ধমানজগতের অসুখময় প্রধান গণিতশাস্ত্রাচার্য্যের অধ্যাপক ‘রামাণুজম্’ সম্প্রতি দেহ ত্যাগ করিয়াছেন। গণিতশাস্ত্রে ‘রামাণুজম্’ যে অসামান্য প্রতিভার অধিকারী ছিলেন, তাহার তুলনা কোথায়? দেশের দুর্ভাগ্যে অধ্যাপক রামাণুজম্ ত্রিশ বৎসর বয়স পূর্ণ হইবার পূর্বেই পরলোকে প্রয়াণ করিলেন।

‘বহুরূপ’ তারা-পর্যবেক্ষণের বিবরণ।

এপ্রিল ১৯২০ খ্র: অ:

বহুরূপ তারার		পর্যবেক্ষণের		আপেক্ষিক	
অবস্থান।	নাম।	তারিখ ও সময়।	স্থান।		
০৪১৫১৪	শশ	০৫০৮	৭°২		
০৫৫২২	কালপুরুষ	০৫০৯	১২°৪		
০৬০৫৪৭	বক্ষ	০৭০৮	১১°৫	হইতে ছোট	
০৭১১১১	মিশ্র	০৭১০	১১°৫	”	”
০৭২০৪৪	শশবৃক্ষ	১১০৮	৪°৫		
০৮২১০৮	শুল	১৩১১	১১°৫		
০৮২১১১	ককট	১৩১১	৬°৫		
০৮৪২০৩	হৃদমর্প	১৩১১	২°১		
০৮৫১০৮	”	২২১০	১১°০	হইতে ছোট	
০৯২২১১	শিঃ	১৪১১	৬°৮		
১০৩৭৬৪	সমুদ্র	০৭০৮	৮°৭		
১১৩১৬১	”	০২১১	১১°০	হইতে ছোট	
১১৩৪৫২	”	০২১১	৮°৮		
”	”	২৪১১	২°৩		
১২১২৬১	”	০২১১	৮°৬		
”	”	২০১১	৮°৫		
১৩১৪২২	হৃদমর্প	২১১২	২°৭		
১৪১১১১	শুল	১০১১	৮°৫		
১৫১১০১	উত্তর ক্রিট	১৪১১	১০°১		
১৫৪৫২৮	”	০৪১০	৬°৪		
১৫৪৬১৫	মর্প	১২১১	৬°৬		
১৬২১১২	হৃদকুলেশ	১০১১	১১°০	হইতে ছোট	
১৬৩১৩৭	”	১০১১	১১°০	”	”
১৬৩১৬৬	তক্ষ	২১১১	৭°৫		
১৭০২১৫	মর্পাবারী	১৭১৫	১০°৮		
১৭৫৫১২	হৃদকুলেশ	১০১২	৮°৫		
”	”	২০১১	৮°৬		
১৮১১০১	”	১০১২	১১°০		
১৮৪২০৫	গকড়	১৭১৫	৫°০		
১৮৬১০০	”	১৭১৫	৮°১		
১৯৩৭৪২	বক	১৭১৬	১০°৬		
১৯৪০৪৮	”	১৭১৬	১০°২		
১৯৪৬৩২	”	১৭১৬	১০°৮		
২০০২০৮	”	১৭১৬	৮°৫		
২১০৮৬৮	শেফালী	২৭১৪	৭°৪		
২১৩৮৪৩	বক	১৭১৬	১১°৫	হইতে ছোট	

২৭ বর্ষ।

জ্যৈষ্ঠ।

২য় সংখ্যা।

হিন্দু-পত্রিকা।

WITH WHICH IS INCORPORATED
"THE BRAHMACHARIN."

ঈশ্বর-সাহিত্য-বিজ্ঞানাদি-বিমলক
মাসিক পত্রিকা।)



সম্পাদক

কেন্দ্রবাসচন্দ্র শ্রীযুক্ত যতনাব মজুমদার এম্, এ, বি, এল্;

সহকারি-সম্পাদক

স্বতন্ত্রাংখ্যমীমাংসাতীর্থ শ্রীযুক্ত কেদারনাথ ভারতী।

যশোহর

হিন্দু-পত্রিকা-প্রেসে

শ্রীকালীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

ৱি—১১ই জুন ১৯২০।

ৱি—২৮শে জ্যৈষ্ঠ ১৩২২।

শকাব্দঃ ১৮৮২।

५७

বিষয় :	পৃষ্ঠা :	বিষয় :	পৃষ্ঠা :
১। ক্রীড়ামূল্য-সংক্রান্ত।	৩২	৬। স্বাক্ষর-সম্বন্ধে-নিবন্ধন	৮০
২। ক্রীড়ামূল্য-সংক্রান্ত।	৫৭	৭। ভুক্তিকথা।	৮৮
৩। ক্রীড়ামূল্য-সংক্রান্ত।	৬৪	৮। সাংবাদ ও মন্তব্য।	৯৯
৪। ক্রীড়ামূল্য-সংক্রান্ত।	৭০	৯। বলকপ-ভাষা-প্ৰাচ্যবেশক-প্ৰে- স-বিবরণ।	৯৫
৫। ক্রীড়ামূল্য-সংক্রান্ত।	৭৬		

মহিমানসংখ্যার লেখকগণের নাম ।

[illegible]

যদি সৌভাগ্যশালী

হঠাৎ চান, তবু স্বাস্থ্য এবং দীর্ঘায়ু লাভের উপায়সমূহ জ্ঞান
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি মঙ্গল আমাদের স্বাস্থ্য পুষ্টিবাহিনী পাঠ করেন। নিজ
নিখিলেই বিনামূল্যে ও বিনা ডাকখরচের পোষিত হয়।

যোগ্যত্বের চিরস্থায়িত্ব ।

ਅਮਿਤ ਸਿੰਘ ਸਿੱਧਾਂਤਕੁ ਭੱਟੇ ਕਿ ਨਾ, ੧੩੩ ਫੈਕਾ ਨਥਾ ।

মহা শ্রমণ বিজ্ঞাপিত হইবে। বর্তমান উহা চায়। শীঘ্র এই
অসম্পূর্ণকালপদ শ্রমণ সমুদ্র দ্বারা গ্রাহকগণ সমুদ্র হইবেন কি ?—

ଆବଦ୍ଧ-ନିର୍ଗହ ବାଟିକାର

জাতি নিশ্চিত প্রাণ-অধিক-কমপদ ঔষধ সমুহ একত্র গণনা করিয়া
 দেখিলেও ঐক হইতে পারে।

৩২ এটি কীর এক ছোট্টার মূল্য ১৫ টাকা।

କବିରାଜ—ମণିନକ୍ଷରଗୋବିନ୍ଦଜି ନାଥ

ଆତ୍ମକ୍ଷାନିଗ୍ରହ-ଓଷଧୀନମ୍

আম্বুর্বেদীয়-যৌথ-কারখানা

সুদক্ষিণে ৪ তোলা, বৃহজ্জাগাদি হাত ১০ সের, চাবনগান ৩০ সের
শিমাদমানন্দমোক্ষ ৪ সের, পঞ্চাতি ৩ হাত ৩১ প্রহর, আশোদী ১০০ সের
মহাপ্রাণ মন্ত্রাঙ্গুলে ৩০ মণ বিক্রি। বিবাহ ব্যাপি। ইত্যাদি।

জৈষ্ঠ:

(১৮৪৫ সালের ২০ আইন মতে রেজিস্ট্রীকৃত)

হিন্দু-পত্রিকা ।

২৭ বর্ষ, ২৭শ খণ্ড
২য় সংখ্যা ।

জৈষ্ঠ ।

১৩২৭ সাল ।
১৮৪২ শকাব্দ ।

শ্রীরামানুজাচার্য্য ।

স্বাপরাস্তে কলেরাদৌ পামণ্ডপ্রচুরে জনে ।

রামানুজেন্তি ভবিতা বিমুখ্যর্থ্য প্রবর্তকঃ ॥

মাত্রাজের সাড়ে তিন যোজন অর্থাৎ চৌদ্দ ক্রোশ নৈয়াতকোণে পোন্ধরদর নামে একটি গ্রাম আছে । সংস্কৃতসাহিত্যে ঐ গ্রামকে “মহাত্মতপুত্রী” বলা হয় । প্রায় আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে আশুরি কেশবাচার্য্য-নামে একজন ব্রহ্ম-নিষ্ঠ ব্রাহ্মণ ঐ গ্রামে বাস করিতেন । আশুরি কেশবাচার্য্য অত্যন্ত বুদ্ধি-নিষ্ঠ ছিলেন । তাঁহার পতিপরায়ণা সহধর্ম্মিণী কাশ্যমল্লীও প্রায় নিষ্ঠা-ধর্ম্মাচরণে আগ্রহ প্রকাশ করিতেন । কেশবাচার্য্যের যজ্ঞীয় কর্ম্মে ঐকান্তিকী নিষ্ঠা দেখিয়া, গণ্ডিতপুত্র তাঁহাকে “সর্বক্রেতু” উপাধি-ভূষণে ভূষিত করিয়াছিলেন । বহুদিন ব্যাপ্ত লঙ্ঘানাদি মা হওয়ায় কেশবাচার্য্য যজ্ঞের দ্বারা ভগবানের কৃপা লাভ করিবেন অথ কৃতলাকল্প হন । শাস্ত্রে আছে,—

“যজ্ঞএব পরোধর্ম্মো ভগবৎপ্রীতিকারকঃ ।

অভ্যুত্থানমুখং ব্রহ্মসুখম্ভ্যং যজ্ঞঃ পরাগতিঃ ॥”

ব্রহ্মনিষ্ঠাদের এক বর্ষ-পরে ভাগ্যবতী কাশ্যমল্লী সর্বলক্ষণসম্পন্ন এক প্রকৃতির পুত্র প্রসব করেন । বলা বাহুল্য, এই প্রকৃতির শিশুই কালি

আদিত্যে প্রকটিত অন্তর শ্রীরামানুজাচার্য্য। দিন দিন পৌর্ণমাসী পশ্চিমবাহ
হ্রায় বাড়িতে বাড়িতে ক্রমে শিশু রামানুজাচার্য্য বাল্যে উপনীত হইলেন।
রামানুজের অল্পপ্রাশন, কর্ণবেশ, চুড়াকরণ, পিত্তানয় ও উপবাস প্রভৃতি
অবশ্যকরীয় অনুষ্ঠানে আত্মরি কেন্দ্রীভূত। অল্প প্রকাশ ও দানাত্মক
প্রকাশ করিলেন না। বিভাবল্লভ চৈতন্যে সমস্ত কামানুজের শাশ্বত ও
স্মৃতিশক্তির পরিচয় দিতে লাগিলেন। কাম্যাপকরণ রামানুজের কুরগার বুদ্ধির
পরিচয় পাইয়া বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইলেন। কেননা য প্রাপ্ত অপর্যায়নেই
রামানুজের দিম অভিমানিত হইতে লাগল, তাজ নাহ, ধর্ম্মভূশীলন ও ধার্ম্মিক-
দিগের সহায় ও তাঁহার বিভাজনের প্রধান সহচর হইল। এই সময়ে কাঞ্চী-
পূর্ণ-নায়ে একজন পরমবৈষ্ণব, এই অঞ্চলের লোকের বিশেষ প্রত্যাভক্তি
প্রদর্শন করিয়াছিলেন। রামানুজ একদিন কাঞ্চীপূর্ণকে পাদিমধ্যে পাইয়া বলি-
লেন—“আমার ইচ্ছা হয় যে, আমি আপনার সেবা করি।” কাঞ্চীপূর্ণ
বলিলেন—“সে কি ঠাকুর, তুমি ব্রাহ্মণ, আর আমি অতিনীচবর্ণীয়; আমি তোমার
সেবা করিব, না, তুমি আমার সেবা করিবে।”

রামানুজের বয়স তখন মোড়শ বৎসর মাত্র। এই সময়ে তাঁহার এবশ্বিধ
ধর্ম্মভাব ও সংসার-বৈরাগ্য-দর্শনে কেশবাচার্য্য তাঁহাকে অবিসম্ভে পরিণয় সূত্রে
আবদ্ধ করিতে কৃতসংকল্প হইলেন। শীত্রই এক সন্ন্যাসসুন্দরী বারীস সহিত
রামানুজের বিবাহ হইল। তাঁহার মাতা পিতা ও আত্মীয়স্বজনদের আনন্দের
পরিসীমা থাকিল না। বিধাতার অসজ্ঞায় নিয়মে এই ধার্ম্মিক-পরিবারের
আনন্দের শুভ্রাংশ অচিরে শোকের ঘনবটায় সমাহৃত হইল। আত্মরি
কেশবাচার্য্য, বালক রামানুজকে সংসার-পারাবরে ভাসাইয়া ভবলীলা সাজ
করিলেন। পিতৃশোকে মহামান রামানুজ, পিতার অন্ত্যোষ্টিক্রিয়াদি-সমাপনান্তে
কাঞ্চীপুরী-নামক-স্থানে গিয়া “যাদবপ্রকাশ”-নামক জনৈক অদ্বৈতবাদী অধ্যা-
পকের শিষ্য গ্রহণ করিতে সংকল্প করিলেন। দেশবিখ্যাত পণ্ডিতের চরণপ্রান্তে
উপবেশন করিয়া, তদীয় মুখ-বিনিঃসৃত জ্ঞানপূর্ণ বাক্যানলী শুনিত পাইবেন—
এই আশায় তাঁহার হৃদয় আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। কিন্তু এ সংসারে
মানুষ যাহা চায়, তাহা ত পায় না। যাদবপ্রকাশ ঈশ্বরের সাকারমূর্ত্তি
আর্পণে মানিতেন না। একদিন এক ছাত্রকে “ছান্দোগ্য উপনিষৎ” পড়াইতে
পড়াইতে যাদবপ্রকাশ উক্ত উপনিষদের প্রথমধ্যায়ে বর্ত্তমণ্ডে সপ্তমমন্ত্রে যে
“তত্ত্ব যথাকপ্যাসং পুণ্ডরীকমেবমাক্ষণী” আছে, তন্মধ্যে “কপ্যাসং”

পদটির অর্থ করিলেন “পানবের অপান-দেশ।” রামানুজ তখন গুরুর
অঙ্গে তৈলস্রবণ করিতেছিলেন। ভগবানের নয়নের সহিত বানরের অপান-
দেশের তুলনা করিতে শুনিয়া, রামানুজ বড়ই বাণিত হইলেন। তাঁহার নেত্রঃ
হইতে মুলাবিন্দন জায় দুই কৌটা উফ অশ্রু বরিয়া গুরুর চরণ অভিষেক
করিল। রামানুজ গুরুর আত্মা লইয়া বলিলেন,—“দেব! “কণ্যাসং”
শব্দের অর্থ “পানবের অপান-দেশ” নহে, উহার অর্থ “সূর্য্যবিকলিতং”
যাদবপ্রকাশ, শিষ্যের দ্বৈতবাদ-প্রীতি-দর্শনে একটু বিরক্ত হইলেন।

আগ একদিন “বৈষ্ণবী” উপাধিধারী “মহাঃ জ্ঞানমনস্বঃ ব্রহ্ম” এই মন্ত্রের
বাণী কটন পাইয়া, রামানুজের মনে “তন্মা মমতাব্যবৃত্ত, অজ্ঞানব্যবৃত্ত ও
পরিচ্ছদ-ব্যবৃত্ত” বিমোহন ভগবৎ রামানুজ জার আত্মসংকল্প করিতে না পারিয়া
বলিলেন “ব্রহ্ম সত্যস্বরূপ, জ্ঞানস্বরূপ ও অনন্তঃ” যাদবপ্রকাশ, শিষ্যের
এতাদৃশ ধূটতা দেখিয়া ভগবতি নাত্তিক বিরক্ত-হইলেন, কিন্তু মনে মনে তাহার
পাণ্ডিত্যের বর্ণেই প্রশংসাবাদ করিলেন। মুখে প্রশংসা করিলে কি হয়? সঙ্ক-
লেই সংসারে “তুলানিম্নাস্তুতিঃ মোহিনঃ সন্তুষ্টো যেন কেনচিত্” হইতে পারেন না।
যাদবপ্রকাশ সে ভাবের চোক বাতানুজের প্রাণসংহার করিবার জন্য স্থিরসংকল্প
হইলেন। গোবিন্দ-নামে রামানুজের এক মন্তুতো আত্মা সর্বদা
মহোদারভ্রাতার জাগ রামানুজের সম্মুখণ করিত। গোবিন্দও যাদব-
প্রকাশের নিকট শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছিল। যাদবপ্রকাশ শিষ্যগণের সঙ্গিত
রামানুজকে চলে না বোঝালে দীর্ঘকাল লইয়া সংহার করিবেন, ইহা
স্থির করিলেন। তদনুসারে সঙ্কল্প যাদবপ্রকাশ আর্য্যাবর্তের দিকে প্রস্থান
করিলেন। একদিন এক গভীর অরণ্যের মধ্যে গোবিন্দ রামানুজকে
একাকী পাইয়া, যাদবদেবের সমস্ত বড়গল্পের কথা বলিয়া শিষ্যই
তাঁহাকে স্থানভাগি করিয়া আশ্রয় দাউতে বলিল। রামানুজ সেই দূর দেশের
গভীর অরণ্যের মধ্যে ত্রিশ-জন্তু-সমাকুল নির্ভজন বনানীতে বসিয়া শিষ্য
নয়নে জাগ্রত ললাটঃ লিখন ভাবিতে লাগিলেন। এদিকে বহু অল্পকালেও
রামানুজের কোন দাব্য না পাওয়ায় যাদব ও তাঁহার শিষ্যমণ্ডলী মনে করিলেন—
রামানুজকে বিসর্জন দায়ে উদরসাং করিয়াছে। গুরু কৃত্রিম ক্রন্দন করিলেন।
গোবিন্দ গুরুদেবের কৃত্রিম অশ্রুতে দু’বিধু অশ্রু মিশাইয়া একটু কাছাকাছি
করিল, কিন্তু ইচ্ছা না করিলে মন্ত্যাপ্রকাশক বলিয়া গুরুদেবের ধৈ-
তাহারই উপর গন্দেহ হইবে। তখনও দিমমণি অন্তঃসলীলাবস্থা হইল নাই,

রামানুজ সেই জন-প্রাণিহীন স্থাপনসকল ভাঙলের মধ্যে ঘুরিতে ঘুরিতে এক ব্যাধদম্পতীর সাক্ষাৎ পাইলেন। ব্যাধদম্পতি তাঁহাকে বনের বহির্ভাগে লইয়া মহাশব্দে ভূমিসমায় বিশ্রাম করাইলেন। প্রভাতে অরুণোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে গাত্রোথান করিয়া ব্যাধপত্নী রামানুজকে একটু জল আনিতে অনুরোধ করিলেন। রামানুজ অনতিদূরে একটি সুন্দর সরোবর দেখিয়া তাহা হইতে এক গল্লব জল আনিলেন, কিন্তু তাগতে ব্যাধপত্নীর পিপাসার নিবৃত্তি হইল না। অতঃপর যখন রামানুজ দ্বিতীয়বার জল লইয়া আসিলেন, তখন দেখিলেন, সেখানে ব্যাধ কিংবা ব্যাধপত্নী নাই। রামানুজ ইতস্ততঃ অনুসন্ধান করিতে করিতে দেখিলেন—সম্মুখে এক সুন্দর নগর। নগরের প্রাসাদদীর্ঘ উর্ধ্বে নীলাবরকে চূপন করিতেছে। দৌড়লপরবণ হইয়া জনৈক পথিককে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিলেন—এই নগর তাঁহারই বাসভূমি। তখন মহামায়া মহামায়া বুঝিতে তাঁহার আর ব্যক্তি রহিল না। তিনি যুক্তকরে উর্ধ্বনেত্র হইয়া বলিলেন—

“নমো ব্রহ্মণোদেয় গোত্রাক্ষণিতায় চ।

জগদ্ধিতায় কক্ষায় গোবিন্দায় নমোনমঃ॥

মাতা কান্তিমতী গৃহদিনের পর তৎপর ভেষজের আয় প্রিয়দর্শন তনয়ের সুখ নিরীক্ষণ করিয়া সাততশয় সজ্জিত হইলেন। রামানু- যনে বসিয়া অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন। ইহার তিনমাস পরে ব্যাধদম্পতী দ্বিগুণ সমৃদ্ধিবাধারে কঞ্চীপুরে প্রত্যাবর্তন করিলেন। গোবিন্দে মাতা তাঁহার পুত্রটিকে শিশুমণ্ডলার সঙ্গে না দেখিয়া, ব্যাধদম্পতীর নিকট জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিলেন যে “গোবিন্দ গঙ্গায় অবগাহন-কালে একটি বাগলিঙ্গ পাইয়া মঙ্গলগাঁও নামক স্থানে সেই লিঙ্গ প্রতিষ্ঠা করতঃ ইন্দ্ৰদেবের সেবার আত্মনিয়োগ করিয়াছে।” পুত্রের এবিধ সৌভাগ্যের কথা শুনিয়া গোবিন্দ-জননী পরম আনন্দিতা হইলেন।

এই ঘটনার কিছুদিন পরে কান্তিমতী রামানুজের স্নেহ-পাশ ছিন্ন করিয়া অমরধামে চলিয়া গেলেন। রামানুজের পত্নী তত্ত্বমাস্থা তখন সংসারের কর্তাপদে অধিষ্ঠিতা হইলেন। শ্রীমহাপূর্ণ নামক একজন ভক্তের নিকট রামানুজ দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। একদিন রামানুজপত্নী ও শ্রীমহাপূর্ণপত্নী উভয়ে জল আনিতে ছিলেন, এমন সময় হঠাৎ শ্রীমহাপূর্ণের পত্নীর কলসী হইতে একবিন্দু জল রামানুজ-পত্নীর অঙ্গে পড়িল। ইহাতে রামানুজ-পত্নী কোথাকা হইয়া তাঁহার

ভক্তগুরুপত্নীকে অশ্রাব্যভাষায় গালাগালি দিলেন। শ্রীমহাপূর্ণপত্নী এই কথা শ্রী স্বামীর নিকট প্রকাশ করিলে, শ্রীমহাপূর্ণ সন্তীক দেশত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন। আর একদিন এক জীর্ণশীর্ণ বুড়ুকু অতিথি দ্বারদেশে দণ্ডায়মান হইয়া দু'টি অন্নের জল চীৎকার করিতে লাগিল। রামানুজ-পত্নী সেই ক্ষুধার্ত্ত অতিথিকে কর্কশ কথায় ভাড়াইয়া দিলেন। এই ঘটনায় রামানুজ স্বীয় জীব প্রতি এতদূর বীতশ্রদ্ধ হইয়া পড়িলেন যে, তিনি “পাপানামাকরাঃ শ্রিয়ঃ” শ্লোক করিয়া কৌশলে জীকে তাহার পিত্রালয়ে পাঠাইয়া দিয়া কাষায়বস্ত্র পরিধান করতঃ সম্যাসমর্থ অবলম্বন করিলেন। অনেকে রামানুজ-চরিত্রের এইটি প্রধান দোষ বলিয়া মনে করেন যে, তিনি মিথ্যা কথা বলিয়া সম্বর্ধন্যনিকে ত্যাগ করিয়াছিলেন; কিন্তু শাস্ত্রে যখন দেখিতে পাই—

“আপদর্থে ধনং রক্ষণং দারান রক্ষদধনৈরপি।

আত্মানং সত্যং রক্ষণং দারৈরপি ধনৈরপি ॥”

তখন রামানুজকে কোন মতেই দোষ দিতে পারি না। শ্রীচৈতন্যদেবও বিষ্ণুপ্রিয়াকে না বলিয়া গৃহত্যাগ করিয়াছিলেন। শাকাসিংহও সকলের অজ্ঞাতে পত্নীকে ত্যাগ করিয়া ধীরে ধীরে গৃহ হইতে নিষ্কান্ত হইয়াছিলেন।

রামানুজকে সম্যাসম্প্রদায়বলম্বী হইতে দেখিয়া আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইল। অনিন্দ্যাসুন্দরী রূপলাবণ্যবতী, যুবতী রমণীব প্রেম-পাশ ছিন্ন করিয়া তরুণ যুবক রামানুজ যে সম্যাসী হইলেন—ভোগের পথ ছাড়িয়া ভোগের মার্গ অবলম্বন করিলেন, ইহা সকলেই স্বাগত আগোচর ছিল। রামানুজ ক্রমে কাকীপূর্ণ-মাঠের অধ্যক্ষ-পদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। ক্রমে ক্রমে হরীত, কুরনাথ বা কুরেশ প্রভৃতি প্রতিধরগণ আসিয়া তাঁহার শিক্ত প্রহর করিল। মধ্যাহ্নের জলন্ত ভাস্করের অনলবর্ষী করণ যেমন লম্বু জলদজালে অধিকক্ষণ আচ্ছাদিত থাকে না, তরুণ রামানুজের প্রতিভারশিও অপ্রকাশ রহিল না। গুরু বাদবপ্রকাশ স্বয়ং আসিয়া রামানুজের চরণপ্রান্তে উপবেশন করিয়া তাঁহার শিক্তপ্রহর করিলেন। রামানুজ তাঁহাকে “গোবিন্দদাস” নামে অভিহিত করিলেন।

এদিকে রামানুজের দীক্ষাগুরু শ্রীমহাপূর্ণ শ্রীরম্ভকেন্দ্র-নামক স্থানে অবস্থান করিতেছেন জানিতে পারিয়া, রামানুজ গুরু-সমিধান-বাইয়া উপস্থিত হইলেন। শাস্ত্রে আছে—

“শরীরং বহু বিজ্ঞানং বাসঃ কৰ্ম্ম গুণানসূন।

গুরুর্বাঃ ধারয়েদ্বস্ত স শিষ্যো নৈতরঃ সূতঃ ॥”

ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେ ଶରୀର, ଧନ, ଜ୍ଞାନ, ସ୍ବାସ, କର୍ମ, ଶୁଣ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ଶୁଭର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଧାରଣ କରେ, ସେହି ପ୍ରକୃତ ଶିଷ୍ୟ । ରାମାନ୍ତର ଏହିପ୍ରକାର ଶିଷ୍ୟ ଥିଲେ । ତିନି କାୟମନୋବାକୋ ଶୁଦ୍ଧି କରନ୍ତି । ଶ୍ରୀମତୀପୂର୍ବର ନିକଟ ତିନି ପଦ୍ମରାଜାଗମ, ବାମସୂତ୍ର ପ୍ରଭୃତି ଅଧ୍ୟୟନ କରିଆସିଲେ । ଶ୍ରୀମତୀପୂର୍ବ ରାମାନ୍ତର ଅଲୌକିକ ପ୍ରତିଭା ଯୁକ୍ତ ହେବା ଆପଣ ପୁତ୍ର ପୁଣ୍ଡରୀକଙ୍କୁ ତାହାର ଶିଷ୍ୟତ୍ବ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଆଦେଶ କଲେ । ରାମାନ୍ତରାଚାର୍ଯ୍ୟ ଶ୍ରୀମତୀପୂର୍ବର ନିକଟ ଗୋପୀପୂର୍ବ ନାମକ ଏକ ପରମପଣ୍ଡିତଙ୍କର ଶାଗ୍ରଦ୍ଧା ଶୁନିଆ, ତାହାର ଦର୍ଶନାଭିଳାଷ ଗୋପୀପୂର୍ବ ଗ୍ରାମେ ଉପନୀତ ହେଲେ । ଗୋପୀପୂର୍ବ ରାମାନ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖିବାର ଏକପ୍ରକାର ଆଶା-ବିସ୍ତୃତ ହେଲେ ଯେ, ତିନି ତାହାଙ୍କୁ ଗାଢ଼ ଆଲିଙ୍ଗନେ ଆବଦ୍ଧ କରିବ, ତାହାର ପଦ-ଧୂଳି ଗ୍ରହଣ କରିବ ।

ସଦ୍‌ଗୁଣ-ନାମକ ଏକ ଦିକ୍ଷିତ୍ରୀ ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ୟ ପଣ୍ଡିତ ଆସୀର୍ବାଦର ସମସ୍ତ ପଣ୍ଡିତମତାଙ୍କୁ ପରାସ୍ତ କରିବା ଆପଣ ଦେଶାଭିମୁଖେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଥିଲେ । ପଥସମୟେ ତିନି ଶୁନିବା ପାଇଲେ ଯେ, ରାମାନ୍ତ-ନାମକ ଏକଜଣ ବୈଷ୍ଣବସମ୍ପ୍ରଦାୟ ମାୟାବାଦ-ସଂସ୍କାର-ପୂର୍ବକ ଆପଣ ମିଳାନ୍ତି ପ୍ରଚାର କରିବାକୁ ଥିବେ । ସଂବାଦ ଶୁନିଆ ସଦ୍‌ଗୁଣ ରାମାନ୍ତଙ୍କୁ ପରାସ୍ତ କରିବାର ଶକ୍ତି ଶ୍ରୀରାମଙ୍କୁ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ସଦ୍‌ଗୁଣ କ୍ରମେ ରାମାନ୍ତଙ୍କ ନିକଟ ଗମନ କଲେ । ସଦ୍‌ଗୁଣ ରାମାନ୍ତଙ୍କ ନିକଟ ଉପସ୍ଥିତ ହେବା ଶାନ୍ତ୍ୟ ଓ ଚର୍ଚ୍ଚା କବିରୀର ପ୍ରସ୍ତାବ କରାଗଲା । ରାମାନ୍ତ ବାଲିଲେ—“ଆମି ଆପଣଙ୍କ ନିକଟ ପରାସ୍ତ ହେଲି ।” ଏ କଥା ଶୁନିଆ ସଦ୍‌ଗୁଣ ବାଲିଲେ—“ଯଦି ଆପଣ ବିନାତ୍ତ୍ବ ପରାସ୍ତ ହୋଇବେ ତାହା ହେଲେ ଇହାୟ ବୁଦ୍ଧି ଯାହା ଆପଣ ଆତ୍ମ-ବିଶ୍ବାସ-ସତ୍ତ୍ବ ପରିତ୍ୟାଗ କରନ୍ତୁ । ଅତୀତ ମାୟାବାଦ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତୁ ।”

ରାମାନ୍ତ ବାଲିଲେ—“ମାୟାବାଦୀର ‘ଆତ୍ମାନ୍ତ୍ର ଆତ୍ମା’ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା । ତାହାଙ୍କର ଯେଉଁ ଚର୍ଚ୍ଚା-ବୁଦ୍ଧି ପ୍ରଭୃତି ସବୁ ମାୟା; ଶୁଦ୍ଧତା ଯୁକ୍ତିମତ ମାୟାବାଦକୁ କିନ୍ତୁ ‘ଆତ୍ମାନ୍ତ୍ର’ ବାଲିବା ମନେ କରା ଯାଉଛି ?”

ସଦ୍‌ଗୁଣ ବାଲିଲେ—“ଦେଶ, କାଳ ଓ ନିମିତ୍ତର ମଧ୍ୟେ ଯାହା କିଛି ବର୍ତ୍ତମାନ ଥାଏ, ତେ ସମସ୍ତେ ମାୟାମୟ । ଏହି କାରଣେ ମାୟାବାଦୀ ବାଲେ—ଏହି ତିନିଟିକି ତାଗ ନା କା ରାଜେ, କେନ ଏକାରେଇ ଅତୀତ-ସତ୍ୟ-ପ୍ରାପ୍ତି ହେ ନା । ଅତଏବ ଚିନ୍ତା କର—ଆପଣଙ୍କ ଆତ୍ମା, ନା ଆମର ଆତ୍ମା ?”

ଏହି ପ୍ରକାର ସପ୍ତଦିନ ବାବଦ ବହୁ ଶାନ୍ତିର ସାଧନାବାଦର ପର ରାମାନ୍ତ ପରାସ୍ତ ହେଲେ । ଆଗର ବର୍ଣ୍ଣନାସେବାବଦ୍ଧ ଆକାଶର ଆସ

তাঁহার মুখখানি বিষাদের ভাৱে ঢাকিয়া গেল। রামানুজ তাঁহা পাহারা করিয়া আপন উদ্বেগভাৱ সম্মুখে কাঁদিতে কাঁদিতে বাগলেন—“হে নাথ! প্রাচীন মহাজ্ঞান যে বৈষ্ণৱশাস্ত্র অবলম্বনে আপনার চরণকমলের মধু-পানেন্ত অধিকারী হইয়াছেন, কালক্রমে সেই মহান্ বৈষ্ণৱশাস্ত্র আজ বোধ-হয় গায়ানারূপ মেঘে আচ্ছন্ন হইল!”

রাত্রিকালে স্বপ্নযোগে রামানুজ দৈববাণী শুনিলেন। তাঁহার ইস্টদেবতা তাঁহাকে যেন বলিলেন—“হে বাঁহরাজ! তুমি নিরাশ হইও না। তোমার দ্বারাই শীঘ্র জগতে ভক্তিব্যোগ-মাগাজ্ঞা প্রকাশিত হইবে।”

প্রাতঃকালে শয্যাভ্যাগ করিতেই রামানুজের বড় আনন্দ হইল। দেবতার অমৃতনিশ্চন্দ্রিনী বাণী তাঁহার হৃদয়ের সমস্ত দুঃখ দূর করিয়া দিয়া, তাঁহার মুখমণ্ডলে এক স্বর্গীয় জ্যোতিঃ প্রকাশিত করিয়া দিয়াছে। সেদিন তাঁহার অলৌ-কিক রূপ দেখিয়া মায়াবানী চকিত হইলেন। ভাবিলেন, “কল্যা যাহাকে মলিন মুখে ফিরিতে দেখিয়াছি, অজ্ঞ তাঁহাকে দেখিয়া, স্বর্গীয় দেবতার সমান প্রতীতি হইতেছে। নিশ্চয়ই ইনি দেববল প্রাপ্ত হইয়া পুনরায় আসিয়াছেন; সুতরাং ইহার সহিত শাস্ত্রার্থ করা বার্থ। এই মহাজ্ঞার শরণাগত হওয়াই কল্যাণকর। বার্থ শুদ্ধ শাস্ত্রার্থ করিয়া আমি জীবন কাটাইয়াছি। অহংকার বাড়িয়া চিত্ত কলু-ষিত করিয়াছি। যখন চিত্তের শুদ্ধি হয় নাই, তখন ব্রহ্মজ্ঞান কিরূপে হইবে? আজ! এই মহাপুরুষ কেমন অভিমানশূন্য। আমি ইঁহার শিষ্য হইয়া নিজ দোষ ক্ষালন করিব।” এই ভাবিয়া পুণ্যবান্ যজ্ঞদত্ত, রামানুজকে ভক্তি-ভরে প্রণাম করিলেন।

এই ঘটনার কিছুদিন পরে রামানুজ “শ্রীভাষ্য” রচনা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। মহর্ষি বোধায়নের “বৃত্তি” এদেশে দুপ্রাপ্য হওয়ায়, রামানুজ, প্রিয়শিষ্য কুরেশকে সঙ্গে লইয়া কাশ্মীরে সারদাপীঠাভিমুখে প্রস্থান করিলেন। সারদা-পীঠে বহু পণ্ডিতের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ ও শাস্ত্রালাপ হইল। রামানুজের “বিজ্ঞানবস্তুর ও বাগ্মিতায় তৎস্থানীয় পণ্ডিতগণ যৎপরোনাস্তি বিম্বিত হইলেন। রামানুজ বোধায়নবৃত্তির কথা তুলিবামাত্র তত্ৰতা পণ্ডিতমণ্ডলী মনে করিলেন, ইঁহাকে বোধায়নবৃত্তি দেওয়া কোনমতে উচিত নহে; কারণ ইঁহার সিদ্ধান্ত, মহর্ষি বোধায়নের অনুমোদিত নহে। যদি ইনি বোধায়নবৃত্তি লেখিতে পান, তাহা হইলে ইনি তৎসাহায্যে নিজমত দৃঢ় করিয়া, অবৈতমতের প্রবল প্রতিপক্ষ হইয়া দাঁড়াইবেন। ইহা স্থির করিয়া পণ্ডিতমণ্ডলী বলিলেন—“মহাস্বন্ :

ঐ পুস্তক আমাদের নিকট ছিল, কিন্তু তুর্ভাগ্যবশতঃ পোকার তাহা নষ্ট করিয়াছে।” রামানুজ পণ্ডিতমণ্ডলীর কথা শুনিয়া দুঃখিত হইলেন ও বিরল-বদনে ঘাইয়া শয়ন করিলেন। রাত্রিতে দেবী সরস্বতী স্বয়ং তাঁহার সম্মুখে পুস্তক-বক্ষে প্রাত্তর্জ্জ্বলা হইয়া বলিলেন—“বৎস! তুমি এই পুস্তক লইয়া শীঘ্র প্রবেশে ফিরিয়া যাও; কারণ এখানকার পণ্ডিতমণ্ডলী জানিতে পারিলে তোমার এস্থান হইতে প্রাণ লইয়া যাওয়া দুর্ব্বল হইবে।” সরস্বতী এই কথা বলিয়া অস্তহিতা হইলেন। রামানুজও পুস্তক লইয়া দক্ষিণদেশাভিমুখে প্রত্যাগমন করিলেন। এদিকে পণ্ডিতমণ্ডলী পুস্তকরাশি অন্বেষণ করিতে করিতে বোধায়ন-বৃত্তি না পাইয়া মনে ভাবিলেন, নিশ্চয়ই রামানুজ উক্ত পুস্তক চুরি করিয়া লইয়া গিয়াছেন। তাঁহারা তখনই কতিপয় বলবান লোক রামানুজের অনুসরণার্থে প্রেরণ করিলেন। একমাস পথ চলিবার পর তাহারা রামানুজকে ধরিয়া গ্রন্থখানি কাড়িয়া লইল। রামানুজ বহুকষ্টলব্ধ পুস্তক হারাইয়া বড়ই ব্যথিত হইলেন। তখন কুরেশ, গুরুর বিমর্ষ বদন দেখিয়া বলিল “আপনি দুঃখ করিবেন না। কাম্বীর হইতে আসিবার কালে আপনি পথিমধ্যে আমাকে বোধায়নবৃত্তি পড়িয়া শুনাইয়াছেন, তাহাতেই ঐ পুস্তক আত্মোপাস্ত আমার মুখস্থ হইয়া গিয়াছে। আমি আপনাকে তাহা লিখিয়া দিতেছি।” রামানুজ অত্যন্ত প্রসন্ন হইয়া কুরেশকে আলিঙ্গন করিলেন।

ঐরক্মক্ষেত্রে পৌড়িয়াই রামানুজ শিষ্যবর্গকে বলিলেন—“হে ভাগবতগণ, তোমাদের তত্ত্ববলে ও কুরেশের স্মরণ-শক্তি-প্রভাবে আমি “বোধায়নবৃত্তি” পুস্তক প্রাপ্ত হইয়াছি। যে সমস্ত তার্কিক লোক “অহং ব্রহ্মাস্মি” ইত্যাদি বাক্যের অর্থ-জ্ঞান হইতেই মুক্তিলাভ হয়—বলেন, অথবা বজ্র, দান, তপঃ, কর্ম্ম আদি মুক্তির একমাত্র উপায় বলেন, আজ আমি তাঁহাদের মত খণ্ডনপূর্ব্বক খ্যান, উপাসনা ও তত্ত্বের দ্বারাই যে মুক্তিলাভ হয় এবং ইহাই যে বেদ-বেদান্তের অভিপ্রায়, তাহা প্রতিপাদন করিয়া “শ্রীভাষ্য” রচনা করিব।”

এইরূপে “শ্রীভাষ্য”-লিখন আরম্ভ হইল। শ্রীভাষ্য-লিখনামন্তর রামানুজ “বেদান্তদীপঃ” “বেদান্তসার” “বেদার্থসংগ্রহ” এবং “গীতাভাষ্য” এই চারিখানি গ্রন্থ লিখেন। ইহা ছাড়া “ত্রাবিড়বেদ” নামে আর একখানি গ্রন্থও তিনি সম্পাদন করেন।

অতঃপর রামানুজ শিষ্যগণসমভিব্যাহারে দিথিকরে বহির্গত হইলেন। তিনি প্রথমে কুন্তকোণম্, কুন্তকোণম্ হইতে নাটুরা, নাটুরা হইতে কোরল,

(মালাবার) তথা হইতে তিরুবনন্তপুরম্ (ত্রিবেঙ্গম্) মথুরা, বৃন্দাবন, গালগ্রাম, বদরিকাশ্রম, নৈমিষারণ্য, পুষ্করভীৰ্জ ইত্যাদি স্থানের পণ্ডিতমণ্ডলীকে পরাজিত ও আগন মতে দীক্ষিত করিয়া, কাশ্মীরের সারদামঠে গিয়া উপনীত হইলেন। তত্রত্য সারদাদেবী রামানুজের মুখে “কণ্যাসং পুণ্ডরীকম্” ইত্যাদি বাক্যের ব্যাখ্যা শুনিয়া তাঁহাকে “ভাষ্যকার” উপাধি প্রদান করিলেন। কাশ্মীরের রাজা ও তত্রত্য পণ্ডিতমণ্ডলী তাঁহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিলেন। কাশ্মীর হইতে রামানুজ শ্রীপুরুষোত্তমের জগন্নাথপুরীতে গমন করিলেন। তথায় কয়েকদিন বিশ্রামানন্তর স্বীয়মত-প্রচারের জন্য তিনি তথায় এক মঠ স্থাপন করিলেন।

জগন্নাথক্ষেত্র হইতে রামানুজ জীরঙ্গক্ষেত্রে প্রত্যাগমন করিলেন। তাঁহার লংখা ভক্তগণ নানাস্থানে তাঁহার মূর্তি প্রতিষ্ঠা করিল। মহাপ্রাণ রামানুজ এক শ্রীমহাপূর্ণের পদপ্রান্তে বলিয়া ১১৩৭ খ্রীষ্টাব্দে মাঘ মাসে শুক্লাদশ্য গনিবার মধ্যাহ্নসময়ে পরমপদলাভের জন্য মহাপ্রাণ করিলেন। *

শ্রীশ্যামলাল গোস্বামী।

শিক্ষাক্ষেত্র ।

(পূর্ববর্তোত্তরতম) ।

কৃষ্ণদাস গোপীকনাগের সত্যবেরই পরিচায়ক। একদা বাঁহাদিগকে আমতা সামাজিক প্রাণা অনুসারে “সত্য” বলিয়া থাকি, তাঁহারা এ শ্রেণীর সত্য নহেন, কারণ তাঁহাদের প্রতিগণ তাঁহাদের দ্বারা পরমাত্মরূপে সেবিত মহেম। তাঁহারা এতদিন কেবল ভৌতিক দেখকে পতি বলিয়া সেবা করিতেছেন; যখন তাঁহারা তাঁহাদিগকে প্রতিগণকে পরমাত্মরূপে দর্শন করিবেন, তখনই তাঁহারা যথার্থ “সত্য” হইবেন। কারণ আত্মাত্মরূপে পরমাত্মাই পতি, অন্য কেহ নহেন। অতএব গোপীকনাগ যখন শ্রীকৃষ্ণকে পরমাত্মা ভাবিয়া আসক্ত হইয়াছিলেন, তখন তাঁহারা “সত্য” ভিন্ন কি হইতে পারেন?

* এই জীবনচরিত্র লিখনে আমি চতুর্বেদী দ্বারকাপ্রসাদ শ্রীকীট হিন্দী “রামানুজচরিত্র” সত্যত্ব গ্রহণ করিয়াছি। মণীর পরমবন্ধু হিন্দী “শ্রীমদ্রামানুজ-লক্ষ্মীদাস আমাকে এই প্রাচীন গ্রন্থখানি পড়িতে দিয়া বিশেষ উপকার করিয়াছেন; তজ্জগৎ তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ রহিলাম।— লেখক।

অজ্ঞানাগণের মধ্যে কেহ মুনিচরী, কেহ ঋতিচরী ও কেহ কেহ দেব-
কণ্ঠা ছিলেন। মুনিচরী বধা—

পুরা মহর্ষয়ঃ সর্বৈ দণ্ডকারণ্যবাসিনঃ ।

দুর্ভু। রামঃ হরিং তত্র ভোক্তুমৈচ্ছন্ সুবিগ্রহম্ ॥

স্তে সর্বৈ জীবগাপরাঃ সমুদ্ভূতাশ্চ গোকুলে ।

হরিং সম্প্রাপ্য কামেন ততো মুক্তা ভবার্ণবাঃ ॥

পদ্মপুরাণে উত্তরখণ্ডে ২৭২ অধ্যায়ে ।

(পুনা মুদ্রিত)

পূর্বের দণ্ডকারণ্যবাসী মহর্ষিগণ, পরমরমণীয় শ্রীরামচন্দ্রকে দর্শন করিয়া,
ভাহাকে উপভোগ করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন। তাঁহারা সকলে জীর্ণপে
গোকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তাঁহারা জীকৃৎকে কাম-ভাবে
প্রাপ্ত হইয়া ভবসাগর হইতে উদ্ধার পাইয়াছিলেন।

ঋতিচরী বধা—

সমস্তাঃ সূক্ষ্মদর্শিতো সহোপনিষদোহুখিলাঃ ।

গোপীনাং বাক্য সৌভাগ্যমলমোর্ধ্বঃ সুবিস্মিতাঃ ॥

ভপাংসি শ্রদ্ধয়া কুয়া প্রেমাঢা জজিরে ভজে ।

বল্লব্য ইতি পৌরাণী তথোপনিষদী প্রথা ॥

উজ্জলনীলমণৌ কৃষ্ণবস্ত্রতা-প্রকরণে ।

যে সমস্ত উপনিষদ্ সর্বতোভাবে সূক্ষ্মদর্শিনী, তাঁহারা গোপীদিগের
অসমোর্ধ্ব সৌভাগ্য দর্শন করিয়া, অত্যন্ত বিস্মিতা হইয়াছিলেন এবং গোপী-
ভুল্য-ভাগ্য-লাভার্থ শ্রদ্ধাপূর্বক তপস্যা করিয়া, প্রেমবতী হইয়া, ভজে জন্ম-
গ্রহণ করিয়াছিলেন। পুরাণে এবং উপনিষৎসকলে এইরূপ প্রথা বর্ণিত
আছে যে তাঁহারা বল্লবী ।

দেবকণ্ঠা বধা—

অনিয়তে তৎপ্রিয়ার্থং সত্তবস্ত হুরজিরঃ ।

শ্রীভাগবতে ১০।১।২০

তাঁহার প্রিয়-কার্য্য জন্ত হুরজীসকল জন্মগ্রহণ করিবেন।

অন্তত্ —

দেবেষণশেন জাতস্ত কৃষ্ণস্ত দ্বিবি-ভূক্টয়ে ।

নিত্যপ্রিয়াগামংশাস্ত বা জাতা দেবধোনয়ঃ ॥

তত্ত্ব দেবাবতারে জনিবা গোপকস্তকাঃ ।

তা অংশিনীনাংমবাসাং প্রাণসখ্যোহিতবনব্রজে ॥

উজ্জলনীলমণৌ কৃষ্ণবস্ত্রভাষকরণে ।

যৎকালে শ্রীকৃষ্ণ বলদেবের সহিত দেবযোনিতে জন্মগ্রহণ করেন, তখন তাঁহার সন্তোষের জন্য নিত্যপ্রিয়াগণের অংশসকলেরও দেবযোনিতে জন্মগ্রহণ হইয়া থাকে ।

শ্রীকৃষ্ণভারে নিত্যপ্রিয়াগণের যে সকল অংশ বৃন্দাবনে গোপকস্তা-
রূপে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাঁহারাই নিত্যপ্রিয়াগণের প্রাণ-
কুল্যা সখী ।

শ্রীকৃষ্ণকে যে যে ভাবে চিন্তা করুক না কেন, তাহাওই তাহার মুক্তি হইবে—

বাং ক্রোধ-কাম-সহজপ্রণয়াদিভীতি-

বাৎসল্য-মোহ-গুরুগোরব-সেবাভাবৈঃ ।

সকিস্তা তস্য সদৃশীঃ তমুমাপুরেতে

গোবিন্দমাদিপুরুষং তমহং ভজামি ॥

অঙ্গসংহিতায়াম্ ৫৫ ।

যে শ্রীকৃষ্ণের প্রতি ক্রোধভাব, সহজ প্রণয়ভাব, (সখ্য) ভীতিভাব,
বাৎসল্যভাব, মোহ (সর্ববিশ্বরণময় ভাব, কিন্তু অন্তরে পরব্রহ্মদর্শন বশতঃ
ক্ষুণ্ণ), গুরুজনের প্রতি গৌরবভাব এবং সেবাভাব,—তত্ত্বগণ এই সক-
লের মধ্যে যে কোন ভাব অবলম্বনপূর্বক ভজনা করিলে, তিনি নিজের
ভজনামুরূপ দেহ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন, সেই আদিপুরুষ গোবিন্দকে আশ্রিত
ভজনা করি ।

গোপাঃ কামাদৃতয়াং কংসো দেবাং চৈভাদরো নৃপাঃ ।

সম্বন্ধাদ্ বৃক্ষয়ঃ স্নেহাদ্‌বুয়ং তত্কাব্যয়ং বিভো ॥

শ্রীভাগবতে ৭।৭।৩০ ।

যে বিভো । কামবশতঃ গোপাজনাগণ, তয়বশতঃ কংস, দেববশতঃ
শিশুপালাদি রাজগণ, সম্বন্ধবশতঃ বৃক্ষিবংশীয়গণ, স্নেহ বশতঃ ভোজরা এবং
ভক্তিতে আসন্ন (নারদ, রাজা যুধিষ্ঠিরকে কহিয়াছিলেন) ভগবানকে প্রাপ্ত
হইয়াছি ।

সুতরাং গোপলজনগণ শ্রীকৃষ্ণকে কামভাবে ভজনা করিয়া মুক্তিলভ
করিয়াছিলেন ।

শ্রীবৃন্দাবনে যে সকল গোপী ছিলেন, তাঁহারা মনুষ্য থাকেন নাই—

গোপ্যশ্চ ভ্রাতরো জেয়া ঋচো বৈ গোপকন্তকাঃ ।

দেবকভ্রাতা রাজেন্দ্র ভগোযুক্তান মানুযাঃ ॥

পদ্মপুরাণে—পাতালখণ্ডে ।

হে রাজেন্দ্র ! গোপীগণ ঐতি ছিলেন, গোপকভ্রাতাগণ ঋক্সকল ছিলেন, এবং দেবকভ্রাতাগণ ভগবিনী ছিলেন, তাঁহারা মানবী থাকেন নাই। গোপীভাবে ভক্তনই সর্বোৎকৃষ্ট : এইভাবে ভজন করিতে পারিলে, শ্রীকৃষ্ণকে লাভ করা যায়—

সেই গোপীভানুমতে যার লোভ হয় ।

বেদধর্ম্য সর্ব তেজি কৃষ্ণেরে ভজয় ।

রাগানুগামার্গে তারে ভজে যেই জন ।

সেই জন পারি ব্রজে ব্রজেন্দ্রনন্দন ॥

শ্রীচরিতামৃতে মধ্যলীলায়াং ৮ পরিচ্ছেদে ।

গোপালনাগণ নিত্যসিদ্ধা, তাঁহারা পরকীয়া নহেন। কেবল শ্রীবৃন্দাবন-জীয়া-মাধুদী-বিকাশ-ভক্ত পরকীয়ারূপে প্রভীত হইয়াছিলেন মাত্র ; তাঁহারা শ্রীকৃষ্ণের নিত্যপ্রেমদী ছিলেন।

সহসি শুকদেব, শ্রীকৃষ্ণের ঐশ্বর্যপ্রকাশ-পূর্বক পরীক্ষিতকৈ কহিয়া-ছিলেন যে, গোপালনাগণ শ্রীকৃষ্ণের পরদার থাকেন নাই—

নানুয়ন্ খলু কৃষ্ণায় মোহিতান্তস্য সাধয়া ।

মন্ত্রমায়াঃ স্বপার্ষহান্ স্বান্ স্বান্ দারান্ ত্রয়োবসঃ ॥

শ্রীভাগবতে ১০। ৩৩। ৬৭

ব্রজবাসিগণ শ্রীকৃষ্ণের সায়ায় মোহিত হইয়া স্ব স্ব পত্নীগণকে স্ব স্ব পার্শ্বে অবস্থিত মনে করিতেন, ভক্তন্য তাঁহারা কৃষ্ণে বিবেচ্য করেন নাই।

ব্রজানারী নিত্যসিদ্ধা। যখন ভগবান্ লীলার জন্য আবিভূত হন, তখনই নিত্যসিদ্ধ ও নিত্যসিদ্ধাগণ সেই স্থানে আবিভূত হইয়া থাকেন। নিত্য-সিদ্ধারা শ্রীভগবানেরই ভোগ্যা ; তাঁহারা কখনও গোপগণের ভোগ্যা হইতে পারেন না। এই বিষয়ে গোপামিপাদগণ কহিয়াছেন—

ন জাহু ব্রজদেবীনাং পতিভিঃ সহ সঙ্গমঃ ।

উদ্ধলনীলমণৌ কৃষ্ণবরভা-প্রকরণে ।

ব্রজদেবীগণের পতির সহিত সঙ্গম হয় নাই।

যোগমায়া এই সকলের কার্য-করী ছিলেন। শ্রীকৃষ্ণের বংশী-ধ্বনি হইলেই গোপাঙ্গনাগণ শ্রীকৃষ্ণের নিকট গমন করিতেন ও যোগমায়া সেই সেই অঙ্গানার প্রতিমূর্ত্তি নির্মাণ করিয়া গোপগণের পার্শ্বে রক্ষা করিতেন। রাবণ যখন সীতাদেবীকে হরণ করিয়াছিলেন, তখন তিনি সীতাদেবীর প্রতিকৃতি লইয়া গিয়াছিলেন, সীতাদেবীকে লইয়া যাঁতে পারেন নাই। সীতাদেবীকে অগ্নিদেব লুকাইত করিয়া রাখিয়াছিলেন। • সুতরাং নিত্যসিদ্ধাকে অস্ত্রে স্পর্শও করিতে পারেন না, ভোগের কথা ত দূরে।

এই লীলা ভক্তির পরাকর্ষা। হরিনামোক্তোক্ত-মহাপ্রাণ-মন্ত বিবেক মহামা-
নারদ ঋষিও ব্রহ্ম-দেবীগণের শ্রীকৃষ্ণ-রতিকে পরাকর্ষিত করিয়া বর্ণনা করিয়া-
ছেন—

ভদ্রপিতৃখিলাচারতা তদ্বিশ্বরূপে পরমব্যাকুলতা। ১৯

অপ্তোদমেবং। ২০ ॥

যথা ব্রহ্মগোপিকানাং। ২১ ॥

নারদসূত্রে।

এই লীলা কেবল কামজয়ী ভক্তগণের আশ্বাসনের সামগ্রী। ভক্তরূপ
শুকপক্ষী যেন ইহা আশ্বাসন করেন, অভক্তরূপ বায়স যেন ইহা আশ্বাসন
করিতে চেষ্টা না করেন; যদি করেন, তাহা হইলে তিনি ইহকাল ও পরকাল
উভয়ই নষ্ট করিবেন। এ লীলা সাধারণের আলোচ্য নহে; এবং এই লীলা
সাধারণকে বলাও কর্তব্য নহে—

ইদং বৃন্দাবনে যৎ সূরহস্তং মম বৈ শুভম্।

ন প্রকাশ্যং কদা কুত্র বক্তব্যং ন পশ্যে কচিৎ ॥

পদ্মপুরাণে পাভালখণ্ডে ৭৫ অধ্যায়ে ৪৮।

শ্রীকৃষ্ণ কহিয়াছেন যে—“বৃন্দাবনে আমার যে সমুদায় রহস্তলীলা আছে,
তাহা কখনও কোথায়ও বলা কর্তব্য নহে, কারণ পশুবৃতি মনুষ্য উহা প্রবণ
করিলে কদর্থ করিবে।”

মহাপ্রভু আর কেহই নহেন, তিনি শ্রীরাধা ও শ্রীকৃষ্ণের যুগলরূপ; তিনি
অন্তরে কৃষ্ণ ও বাহিরে গৌর—

অন্তঃকৃষ্ণং বহিঃগৌরং—————।

ভগবৎ-সন্দর্ভে।

• কুর্দগুজাণে উত্তরভাগে ৩২ অধ্যায়ে।

উাহার অবতারের প্রয়োজন তিনি নিজে শ্রীমুখে কহিয়াছেন—

শ্রীরাধায়াঃ শ্রুণু মমাহিমা কীদৃশোবানয়েবা-

স্বাভোযেনাস্তুতমধুরিমা কীদৃশোবা মদীয়ঃ ।

সৌখ্যং বাস্তা মদমুত্তমতঃ কীদৃশং বেত্তিলোভা-

তত্তাবাচ্যঃ সমজনি শচীগর্ভলিঙ্কোহরীন্দুঃ ॥

শ্রীচরিতামৃতে আদিলীলায়াঃ ১ পরিচ্ছেদে ।

শ্রীরাধার শ্রুণুয়ের মহিমা কিরূপ, আমার অস্তুত মধুরিমা—বাহা শ্রীরাধা প্রেম দ্বারা আশ্রয়ন করেন—সেই মাধুর্যাভিশয়ই বা কীদৃশ, এবং আমার অমুত্তম-হেতু শ্রীরাধার যে সুখোদয় হয়, সেই সুখই বা কীদৃশ,—এই তিন বিষয়ে লোভ বশতঃ শ্রীরাধার ভাবমুক্ত হইয়া শচী-গর্ভ-সমুদ্রে কুরুক্ষণ চন্দ্র আবিভূত হইয়াছিলেন।

যে মহাপ্রভু প্রকৃতি-স্পর্শে ভীত হইতেন, যিনি পরমবৈকুণ্ঠী মাধবীদাসীকে নিকটে ভিক্ষা করাতে হরিদাসকে বিসর্জন করিয়াছিলেন, বাহার শ্রীমুখের বাক্য—

নিকিঞ্চনস্ত ভগবন্তজেনোন্মুখ

পারং পরং জিগমিষোর্বলাগরস্ত ।

সন্দর্শনং বিষয়িণামথ যোষিতাক

তাহন্ত হন্ত বিষ-ভক্ষণতোহপাসাদু ॥

শ্রীচৈতন্য-চন্দ্রোদয় নাটকে ৩ অঙ্কে ।

যিনি ভব-লাগরের পরপারে যাইতে অভিলাষী ও ভগবদ্বক্তজনে উন্মুখ, সেই নিকিঞ্চন জনের, বিষয়ী ব্যক্তি ও রমণীগণের দর্শন বিষ-ভক্ষণ হইতে অনিষ্টকর ।

যিনি আরও কহিয়াছেন—

আকরাদপি ভেতব্যং স্ত্রীণাং বিষয়িণামপি ।

যথাহেম্নসঃ কোভস্তথা তস্তাকৃতেরপি ॥

শ্রীচরিতামৃতে মধ্যলীলায়াঃ ১১ পরিচ্ছেদে ।

যদ্রূপ সর্পকে দর্শন করিলে চিত্তের কোভ হয়, তদ্রূপ স্ত্রীলোভ ও বিষয়ী লোকের আকার দেখিয়া ভয় করা উচিত ।

যে মহাপ্রভু আচণ্ডাল সকল জাতিতে প্রেম বিতরণ করিয়াছেন—

যে আনিল প্রেমধন এই অবনীতে ।

সাধ হয় এই গুণ বর্ণন করিতে ।

প্রেমবিলাসে ১৭ বিলাসে ।

সেই মহাপ্রভুর বিশুদ্ধ ধর্মকে, উচ্ছৃঙ্খল-মতাবলম্বী ভেদধারী দুষ্ট-সম্প্রদায় যে কলঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা স্মরণ করিলে মর্ম্মাহত হইতে হয়। উক্ত সম্প্রদায়, শ্লোকের বিকৃত অর্থ করিয়া, প্রকৃতি সঙ্গে লইয়া স্বীয় পাশব-বৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্য যে ছল-ধর্ম্ম সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহা অত্যন্ত দুঃখের বিষয়। শাস্ত্রে ঐ ছল-ধর্ম্মকে ত্যাগ করিতে আদেশ আছে—

বিধর্ম্মঃ পরধর্ম্মশ্চ আভাস উপমা চ্ছলঃ।

অধর্ম্মশাখাঃ পঞ্চমা ধর্ম্মজোহধর্ম্মবৎ ভ্যাজেৎ ॥

ঐভাগবতে ৭।১৫।১২।

ঐ সম্প্রদায়ের ধর্ম্মকে আভাসধর্ম্মও বলা বাইতে পারে। আভাস-ধর্ম্ম যথা—

যবিচ্ছয়া কৃতঃ পুংতিরাতাসোহাত্মাশ্চ মাং শৃণু।

ঐ ৭।১৫।১৩।

মনুষ্যগণ ইচ্ছাপূর্ব্বক আত্মমধর্ম্ম হইতে ভিন্নপ্রকার বেধর্ম্মের আচরণ করে, তাহাকে আভাসধর্ম্ম কহে।

বৈকবধর্ম্ম অতি প্রাচীনধর্ম্ম। মহারাজ পৃথুও এই ধর্ম্মের উল্লেখ করিয়াছেন—

সর্ব্বজ্ঞানখলিভাদেশঃ সপ্তদ্বীপৈকদণ্ডক।

অন্যত্রজাক্ষণকুলানন্তজাচ্যুতগোত্রতঃ ॥

ঐভাগবতে ৪।২১।১১

আমি সপ্তদ্বীপের একমাত্র দণ্ডধারী, কিন্তু কেবল জাক্ষণকুল ও অচ্যুত-গোত্র বৈকব হইতে অন্যত্র আমার আদেশ অখলিত থাকিবে—অর্থাৎ জাক্ষণ ও বৈকবের উপর আমার কর্তৃত্ব চলিবে না, অবশিষ্ট সকলের উপর আমার কর্তৃত্ব চলিবে।

বেদেও বৈকবধর্ম্মের উল্লেখ আছে যথা—

“বৈকবো ভবতি” ঐতরেয়জাক্ষণে ১।৩।৪।

বিশুদ্ধ বৈকবগণের চরণে কোটিকোটি প্রণাম করিতেছি; তাঁহারা এই শিকাষ্টকের মর্ম্ম উপলব্ধি করিয়াছেন।

সম্পূর্ণম্।

“মহাবিশো মহাতাগান্ মহাপতিতপাবনান্।

মহাতাগবতান্ বন্দে বৈকবান্ বিষ্ণুরূপিণঃ ॥

বাহ্যিকরূপভাষ্য কৃপাসিক্তা এব চ ।
 পতিতানাং পাবনেভ্যো বৈকবেভ্যো নমোনমঃ ॥
 হস্তিনামপরা যে চ হরি-ভক্তি-পরাংগাঃ ।
 চূৰ্ণিতা বা স্তবিতা বা ভেদ্যোণীহ নমোনমঃ ॥”

“হে ভক্তাঃ হারিবশ্যকং বালবী কৌতুহলং জনঃ ।
 লীলাবিশিষ্টসেবাতঃ প্রসাদং লভতাং মনাক্ ॥”
 শ্রীকৃষ্ণার্চনমন্ত্ৰ ।

শ্রীবিধুভূষণ শাস্ত্রী ।

শ্রুতি কর্মপরা না জ্ঞানপরা ?

কাণ্ডব্রহ্মায়ক বেদকে অনুকরণ করিয়া, শ্রীমদ্ভগবদগীতাকে কর্ম, জ্ঞান ও উপাসনা—এই তিন কাণ্ডে বিভক্ত করা হয়। প্রত্যেক কাণ্ডে গীতার ছয়টা করিয়া অধ্যায় আছে।

অত্রতু প্রথমে কাণ্ডে কর্ম-ভাষ্য-বন্দনা ।
 ‘সং’পদার্থো বিলুপ্তাত্মা সোপনন্তি নিরুপ্যতে ॥
 দ্বিতীয়ে ভগবদ্বক্তিনিষ্ঠা-বর্ণন-বন্দনা ।
 ভগবান্ পরমানন্দ-‘জ্ঞান’পদার্থোহবধারণ্যতে ॥
 তৃতীয়েতু তয়োত্রৈক্যং বাক্যার্থো বর্ণ্যতে ‘সু’টম্ ।
 এবমপ্যত্র কাশ্যানাং সম্বন্ধোহন্তি পরস্পরং ॥

অতএব দেখা যায় যে, কর্ম ও উপাসনার মধ্য দিয়া জ্ঞানসীমায় পৌছিতে হয়, এবং জ্ঞানই চরম পথ; জ্ঞান-কাণ্ডেই অপর কাণ্ডব্রহ্মের সহিত সম্বন্ধ প্রদর্শিত হইয়াছে। শেষ কাণ্ডেই মোক্ষহেতু সংজ্ঞাসংযোগ সম্বন্ধে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ মধ্যমপাণ্ডবকে উপদেশ করিয়াছেন। তাঁহার উপদেশ এই যে, অনাসক্ত-চিত্তে কর্ম করিতে হইবে; ফলের প্রতি কোন দৃষ্টি থাকিবে না। সমস্ত ফলই অঙ্গে অর্পণ করিতে পারিলে, প্রকৃত কর্মসংস্থান হইবে। তৎপরে জ্ঞানের অধিকারী হইয়া, জ্ঞানবলে অন্ধরের স্বরূপ জ্ঞাত হইয়া, ত্রিগুণাতীত হইলে, ও প্রকৃত জ্ঞান ও সম্পদাদির স্বার্থ বিভাগ জ্ঞাত হইলেই মোক্ষপদ

প্রাপ্ত হওয়া যায়। অতএব গীতার মতে জ্ঞানই চরম লক্ষ্য এবং কর্ম উপা-
সনা প্রভৃতি সেই লক্ষ্যে উপস্থিত হইবার ক্রম মাত্র। অতএবে কর্মের
উপদেশ আছে, সুতরাং শ্রুতি জ্ঞানপরা বলিয়া নির্দেশ করা যায় না
এমন নয়। বেদে পূজার উল্লেখ দুটি হয়। মণ্ডুকব্রাহ্মণোপনিষদে
দৃষ্ট হয় যে, “তন্ম্য নিশ্চিহ্নং ধ্যানম্, সর্বকর্মনিবাকরণমাবাহনম্, নিশ্চয়-
জ্ঞানমাসনম্, উগ্ধানীভাবঃ পাতম্, সদাহমজারতমবীম্, সদাদীপ্তিরপরাশুত্বভিঃ
জ্ঞানম্, সর্বত্র ভাবনা গন্ধঃ, দৃশ্বরূপাবস্থানমক্ষতাঃ, চিদাপ্তিঃ পুষ্পম্, চিদাজ-
স্বরূপং ধূপঃ, চিদাদিত্যস্বরূপং দীপঃ, পরিপূর্ণচন্দ্রামৃতরসনৈকীকরণং
নৈবেদ্যম্, নিশ্চলদং প্রদক্ষিণম্, মোহহংভাবো নমস্কারঃ, মৌনঃ স্তুতিঃ, সর্ব-
সম্ভাষো বিসর্জনম্।” তত্ত্বজ্ঞানানন্তর জ্ঞানপ্রাপ্তি সস্বক্রেও উপনিষদের
উক্তি এই—

শাস্ত্রাণাবধীতা মেধানী অভ্যাস চ পুনঃ পুনঃ ।

পরমং ব্রহ্ম বিজ্ঞায় উদ্ধাবন্তাঃপ্রাপ্যন্তঃ ॥

বৃহদারণ্যক উপনিষদে নিবৃত্তিমার্গের সবিশেষ উল্লেখ দেখা যায়। আরও—
কর্মাণি চিত্তশুদ্ধ্যর্থমৈকাদ্যার্থমুপাসয়া ।

মোক্ষার্থং ব্রহ্মবিজ্ঞানমিতি বেদাযুক্তিভিঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবতে এ সম্বন্ধে একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত আছে। শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ
মহাশয় বেদান্তরত্ন এম্ এ বি এল মহাশয় তাঁহার “গীতায় ঈশ্বরবাদ” গ্রন্থে
তাহার উল্লেখ করিয়াছেন। যে রোগের কারণে যে রোগ উৎপন্ন হইয়াছে,
সে দ্রব্য-সেবনে রোগের উপশমন হয় না, কিন্তু সেই দ্রব্য যদি চিকিৎসা-
বিজ্ঞানের প্রণালীমতে প্রযোজনের দ্বারা ভাবিত করিয়া লওয়া যায়,
তবে তদ্বারা রোগের শাস্তি হইতে পারে, সেইরূপ এই যে তাপত্রয়ম্বর
জ্বররোগ, ইহার উৎপত্তি কর্ম হইতে, কর্মানুষ্ঠান দ্বারা ইহার উপশমন হয় না,
কিন্তু সেই কর্ম যদি ভগবানে সমর্পিত হয়, তবে ঈশ্বর দ্বারা ভাবিত সেই
কর্ম দ্বারাই ত্রিতাপের উন্মূলন সাধিত হয়। যথা—

এতৎ সংসৃচিতং ব্রহ্মস্তাপত্রয়চিকিৎসিতম্।

যদিশ্বরে ভগবতি কর্ম ব্রহ্মণি ভাবিতম্ ॥

আমরো যশ্চ ভূতানাং জায়তে যেন সূত্রত ।

তদেব হ্যাময়ং দ্রব্যং ন পুন্যতি চিকিৎসিতম্ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত ১।৪।৩২।৩৩

মীমাংসাদিগের বাক্য এই যে—

অত্রএব পুরাকার্যো বেদপাঠঃ প্রযুক্ততঃ ।

ভাতো ধর্মস্ত জিজ্ঞাসা কর্তব্যো ধর্মসাধনী ॥

চোদনালক্ষণো ধর্মঃ চোদনাতু ক্রিয়াং প্রতি ।

প্রযুক্তকং বচঃ শ্রাভঃ স্বঃকানোহগ্নিং যজ্ঞেঽথাক ॥

যড় দর্শনসমুচ্চয়ে জৈমিনিমতং ।

কিন্তু মীমাংসা-পাঠরূপ-প্রণেতা সৌগাফিতাস্কর তাঁহার “অর্থসংগ্রহে” আমাদিগের উদ্ধৃতই পোষিত করিয়াছেন—“সোহয়ং ধর্মো যদুদ্ভিষ্ট বিহিত-তদুদ্দেশেন ক্রিয়মাণস্তদেতৎ । ঈশ্বরার্পণবুদ্ধ্যা ক্রিয়মাণস্ত নিঃশ্রেয়স-হেতুঃ”—অর্থাৎ বেদোক্ত ধর্ম, স্বর্গাদিলাভের উদ্দেশ্যে অমুষ্ঠিত হইলে স্বর্গাদি-ফল-সাপেক্ষ হয়, কিন্তু ঈশ্বরার্পণবুদ্ধিতে অমুষ্ঠিত হইলে মুক্তির কারণ হয় । সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, মীমাংসকের মধ্যেও কেহ কেহ প্রকারান্তরে ঐতিক্রমে জ্ঞানপরা বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন । “সিদ্ধান্তলেশসংগ্রহ”—নামক গ্রন্থের প্রণেতা শ্রীমদপায়দীকিত উক্ত গ্রন্থে তৃতীয়পরিচ্ছেদে প্রথম তিনটি শ্লোকে “কর্মণাং বিবিদিষ্যাদিভ্যাকলকল্প”—বিচার করিয়াছেন যথা—

ভ্রানোইব কথং মুক্তিঃ কর্মভিষ্চাপি তৎস্মৃতেঃ ।

নাবিকল্প্যাদ বন্ধস্ত নামঃ পস্থা ইতি শ্রুতেঃ ॥

কর্মণামুপযোগস্ত তামতীকৃত্যভেদিতঃ ।

তস্মৈকমিতি ব্যাক্যেন মুখো বিবিদিষ্যন্তবে ॥

স্বর্গং কাম্যমানে তৎ জ্ঞানে বিবরণান্তগাঃ ।

সিদ্ধাস্তিত্বাং প্রতিভির্ভ্রান্ত্যত্র শ্রুতেরিব ॥

এই ছয় চরণের ভাবার্থ বুঝিলেই প্রতি যে জ্ঞানপরা, সহজেই তাহা উপলব্ধি হইবে । শ্রীমৎ পরমহংস পবিত্রাজকাচার্য্য কৃকানন্দতীর্থ এই গ্রন্থের “কৃষ্ণালঙ্কার” নামক ব্যাখ্যা করিয়াছেন । আমরা তল্লিখিত ব্যাখ্যার সাহায্যে এই শ্লোক বুঝিতে চেষ্টা করিব । প্রথম দুই চরণের অর্থ এই যে, কেবল বিজ্ঞান দ্বারাই যে ব্রহ্ম-প্রাপ্তি হয় তাহা নহে, কেননা “তৎপ্রাপ্তিহেতু বিজ্ঞানং কর্মচোক্তং মহামুনে” এই অংশে কর্ম দ্বারাও ব্রহ্মকে পাওয়া যায় বলিয়া নির্দেশ করিতেছে । ইহা কর্মবাদীরা বলিয়া থাকেন, কিন্তু “নাশ্চ পস্থা বিজ্ঞতেহয়মায়” এই শ্রুতি, জ্ঞানকেই ব্রহ্মপ্রাপ্তির একমাত্র উপায় বলিয়া নির্দেশ করিতেছে, কর্মকে নয় । অতঃ পরে হইলে “নিভ্যাঅবরূপহে”র বলে ব্রহ্মকে ‘পাওয়া যায়’ এবং

সাধারণতঃ জ্ঞানের দ্বারাই অমের নিবৃত্তি হয় ইহা সাংসারিক দৃষ্টান্ত। কঠিন মালা কোথায় হারাইয়া গিয়াছে—ভাবিয়া বুঝা অশেষবাক্যকে “তোমার গলা-তেই মালা রহিয়াছে” বলিয়া দিলে, বিগতভ্রম হইয়া সে মেরুপ তাহার মালাকে পাইয়া থাকে এবং এস্থলে “কণ্ঠে মালা আছে” এই জ্ঞান মালাপ্ৰাপ্তি-বিষয়ে বেরূপ সহায় হয়, সেইরূপ অজ্ঞানচিমিরাজের ব্যক্তিকে নিত্যসিদ্ধ তত্ত্ব-প্রাপ্তি-সম্বন্ধে জ্ঞানই পথ প্রদর্শন করিতে পারে। এস্থলে বুঝা গেল—জ্ঞানচিমির পদার্থে অজ্ঞাননিবৃত্তির ক্ষমতার একান্ত অভাব। দ্বিতীয়শ্লোকের অর্থ এই যে “তমেতৎ বেদানুবচনেন ব্রহ্মণা বিবিদ্যন্তি যজ্ঞেন দানেন তপস্যাচীনাশকেন” ঐতিহ্যে কর্মের উল্লেখ থাকিলেও জ্ঞানেরই মুখ্য এবং কর্মের অপ্রাধান্য দৃষ্ট হয়—কারণ “বিদ্যাসংযোগাৎ প্রত্যাসন্নানি বিদ্যাসাধনানি শমনমাদৌনি বিবিদ্যাসংযোগাত্ত্ব বাহুতরাপি যজ্ঞাদৌনি” জ্ঞানে রুচি বা প্রবৃত্তি জন্মা পর্যন্ত যজ্ঞাদি আবশ্যক ; জ্ঞান হইলে তাহাদের আর আবশ্যক হয় না। পঞ্চম শ্লোকের চরণে বিবরণানুসারিণের মত খণ্ডন করা হইয়াছে। বিবরণানুসারিণ বলেন যে, প্রকৃতিপ্রত্যয়ার্থয়োঃ প্রত্যয়ার্থস্ত প্রাধান্যম্—এই সামান্য জ্ঞান দ্বারা “ইচ্ছা-বিষয়তয়াশব্দবোধো ‘এব শব্দসাধনতায়ঃ’” অর্থাৎ—অশ্বেন জিগমিষতি অসিনা জিহাংসতি ইত্যাদি লৌকিকবাক্যে অশ্ব, অসি প্রভৃতির সাধনত্ব-স্বীকার-আবশ্যক হয়, তজ্জপ বৈদিকব্যবহারেও “তদব্বেষ্টব্যং তত্ত্বাব বিজিজ্ঞাসিতব্যং” ইত্যাদি স্থানের “তব্যা”-প্রত্যয়ান্ত পদার্থের সাধনরূপে যজ্ঞাদির উপদেশ। মীমাংসা এই যে, যজ্ঞের মুখ্য ও মুক্তিপ্রদানের শক্তি স্বীকার করিয়া লইলে “তাজ্জৈত-বহি তজ্জ্ঞেয়ম্” ইত্যাদি ঐতিহাসিক কর্মত্যাগের উপদেশের সহিত তাহার বিরোধ ঘটে। বীজবগনের পূর্বের বেরূপ ভূমি-কর্মণ আবশ্যক, তজ্জপ চিত্তকে জ্ঞানের উপযোগী করিতে হইলে, কর্ম দ্বারা চিত্তের বিশুদ্ধি-সম্পাদন আবশ্যক যথা—

আকরুকোঃ মুনেরোগং কর্ম কারণমুচ্যতে ।

যোগাক্রান্তস্ত তন্ত্ৰৈব শমঃ কারণমুচ্যতে ॥

কৃষ্ণানন্দতীর্থ “নৈকর্য্যাসিদ্ধি” হইতে প্রথম উদ্ধৃত করিয়াছেন যে—

প্রত্যয়প্রবণতাঃ বুদ্ধেঃ কর্মণ্যাপাত্তশুদ্ধিতঃ ।

কৃত্যপীণ্যস্তমায়ান্তি প্রাবুড়ন্তে ঘনাইব ॥

কার্য ও জ্ঞান পরস্পর বিরুদ্ধবস্তুর, এজন্য এতদূতয়ের একত্র বাস সম্ভব-পর নহে। জ্ঞান ব্যক্তিরকে মুক্তি নাই। কর্ম, জ্ঞানসাধনের গোপান-স্বরূপ।

যে কর্মফল বশতঃ জীব জগতে বার বার জন্মগ্রহণ করে, গেই অজ্ঞান-জন্মিত কর্মের নাপের জন্ম জ্ঞানের বিষয় প্রয়োজন। “সর্ববিবেদান্ত-সিদ্ধান্তসার-সংগ্রহ” নামক গ্রন্থে লিখিত আছে যে—

দেহানিবৃত্তিকিচ্ছিত্তো জ্ঞানঃ কস্য বিবৃদয়ে।

অজ্ঞানমুখকঃ কর্ম্য জ্ঞানঃ তু ভবনাশকম্ ॥

জ্ঞান বোধে আত্মবুদ্ধিক্রিয়াদের হেতু এবং কর্ম্ম দেহাদিতে আত্মবুদ্ধি-বুদ্ধির কারণ মতঃ বোধো কর্ম্ম অজ্ঞান হইতেই উৎপন্ন হয়, কিন্তু জ্ঞান, অজ্ঞান ও উজ্জ্বলিত নামেরও নাশক। শারীরকভাষ্যের প্রথম অধ্যায় প্রথমপাদের চতুর্থ অধিকরণে দ্বিতীয়পদকে ইহার মীমাংসা আছে, অধিকরণটি এই—

অতিপতিঃ নিবৃত্তিসমুদ্ভি ব্রহ্মণ্যবসিতাউত।

শাস্ত্রমতঃ বিবর্তারো মননাদেশঃ কীর্তনাৎ ॥

সারদ্বৈতপ্রবৃত্তি বিধিঃ শাস্ত্রং শংসনাদপি।

মননাদিতঃ পুরাবোধাদুক্ত্যদসিতাস্ততঃ ॥

বৈয়াকিক ১।১।৪।২১-২২

শঙ্করানন্দ তদার “বেদান্তসিদ্ধান্তসংগ্রহাৎ”—নাম্নী বৃত্তিতে বলিয়াছেন যে “জৈমিন্যাদিবচনানাং কর্ম্মাতিপ্রায়কস্বাৎ সর্বজ্ঞে সর্ববিশক্তৌ ব্রহ্মণি শাস্ত্রং প্রমাণমেব সমনয়াদিত্যুক্তং।” শারীরকভাষ্যে শঙ্করাচার্য্যের বিচার এই, উপসনাই মুক্তিপ্রদ, কারণ শাস্ত্রতৎপর্য্যাবিদ্গগ বলেন যে “দৃষ্টোহি তত্ত্বার্থঃ কর্ম্মাববোধনম্, চোদনেতি ক্রিয়ায়াঃ প্রবর্তকঃ বচনম্, তস্মা জ্ঞানমুপদেশঃ”, আত্মায়ত্ত্ব ক্রিয়ার্থবাদানর্থক্যমতদর্শণাম্” ইত্যাদিতে কৃতক বিষয়ে প্রবৃত্তি ও কৃতক বিষয় হইতে নিবৃত্তি সূচনা করিতেছে। অতএব সামান্যতঃ জ্ঞায় দ্বারা বেদান্তশাস্ত্রাদির ক্রিয়াপরত্ব নিশ্চিত হয়। এই পূর্বপক্ষ নিরাসক উত্তর এই যে, স্বর্গাদিকামীর জন্ম অগ্নি-হোতাদি যজ্ঞানুষ্ঠানের উপদেশ আছে, সেইরূপ অমৃতত্বকামনাকারীর জন্ম ব্রহ্মজ্ঞানের বীষম্ভা। আর কেহ বলিতে পারেন যে, ব্রহ্মজিজ্ঞাসা কর্ম্মকাণ্ডের অন্তর্ভুক্ত, কারণ মীমাংসাসূত্রে “অথাতো ধর্ম্মজিজ্ঞাসা”—সূত্র দৃষ্ট হয়, কিন্তু তদুক্তি সমীচীন নহৈ, কারণ জিজ্ঞাসার বৈলক্ষণ্য ফলের ভারতম্যের প্রমাণ আছে। “মুক্তেঃ বিধেয়ক্রিয়াজ্ঞায়ে কর্ম্মফলাদবিশেষপ্রসঙ্গাৎ” (ব্রহ্মপ্রভা) মুক্তি কর্ম্ম-জন্ম হইলে কর্ম্ম-জন্ম ফলের দ্বারা অনিত্য হয়। মুক্তির সহিত কর্ম্মফলের বৈলক্ষণ্য দৃষ্ট হয়, তজ্জন্ম জ্ঞানের অনাশ্রয়-শঙ্কা নিরাকরণের জন্ম বলিতেছেন

যে, শ্রুতি ব্রহ্মবিজ্ঞানের বিধিপ্রযুক্তই নির্ণয় করিতেছে “আত্মা বা অরে
 ব্রহ্মণঃ” বৃহ (২।৪।২।) “য.আত্মাপহতপাপা”। ছান্দোগ্য (৮।৭।১।)
 “ব্রহ্ম বেদ ব্রহ্মৈব ভবতি” (মুণ্ড ৩।২) ইত্যাদি শ্রুতি। সেই ব্রহ্ম কি,
 কি রূপ, তদযেষণেই সকল বেদান্তশাস্ত্রের উপযুক্তই অবধারিত হইতেছে এবং
 “নিত্যতৃণ্ডঃ শুদ্ধবুদ্ধিস্রজঃ” “বিজ্ঞানমানন্দঃ ব্রহ্ম” ইত্যাদি রূপ ব্রহ্ম সম্বন্ধে
 সম্যক উপলব্ধি ও প্রত্যক্ষানুপাধন দ্বারাই মোক্ষফল অশঙ্ক্যতাবী।
 বস্তুমাত্র-কথনে তৎসম্বন্ধজ্ঞান হয় না, শ্রবণ-মননাদি আবশ্যক—“তস্মাৎ
 শ্রুতিপরিবিধিবিষয়ত্বেন শাস্ত্রপ্রমাণকং ব্রহ্মভূতপদমব্যবহিতম্।” এ
 সম্বন্ধে নানারূপ শ্রুতিপ্রমাণও উল্লেখ করিয়াছেন। শঙ্করাচার্য্য
 কুটস্থনিত্য ও পরিণামিনিত্য—এতদ্বয়ের মধ্যে পরিণামিনিত্যকে খণ্ডন
 করিয়াছেন এবং অক্ষপাত “শ্রায়েক” “ভূতঃ কথ্যপ্রবৃত্তিদোষমিথ্যাজ্ঞানান-
 মন্তরোত্তরাপায়ে তদনন্তরাপায়াদপবর্গঃ”—সূত্র দ্বারা মিথ্যাজ্ঞানানন্তর
 ব্রহ্মাত্মকব্রহ্মবিজ্ঞান দ্বারা মুক্তি হয়—এই অর্থ নির্দেশ করিয়াছেন। আরও
 বলিয়াছেন যে, ব্রহ্মাত্মকব্রহ্মবিজ্ঞান সম্পদরূপ নহে—যথা অনন্তং বৈ মনো-
 হনন্তা বিচ্ছেদেবা—অনন্তমেন স চেভ লোকঃ জয়তি (বৃহ ৩।১।৯।) এবং
 অধাসরূপও নহে, যথা—মনো ব্রহ্মেভূতপামীত (চান্দোগ্য ৮।১।১) ইত্যাদিতে মন
 আদিহ্য প্রভৃতিতে ব্রহ্মহকল্পনাই অধাস বলিয়া নির্দেশ করিতেছে। সম্পদাদিরূপ
 ব্রহ্মাত্মক হই মনে করিলে “তত্ত্বমসি” “অহং ব্রহ্মাস্মি” (বৃহ ১।৪।১০।)
 ইত্যাদি শ্রুতির অর্থ হয় না। “স্তিত্ততে হৃদয়গাহ্মশ্চিহ্নন্তে সর্ববিসংশয়াঃ”
 (মুণ্ড ২।২৮।১।) ইত্যাদি শ্রুতির অর্থ অবিজ্ঞান-নিবৃত্তির ফলস্বরূপ। “ব্রহ্মবেদ
 ব্রহ্মৈব ভবতি” (মুণ্ড ৩।২।৯) ইত্যাদি বাক্যের সম্পদাদিরূপে সামঞ্জস্য
 হয় না, অতএব “ব্রহ্মাত্মবিজ্ঞা” পুরুষাণ্যাপারহস্ত্য নহে, তাহা হইলে ব্রহ্ম
 শ্রুতানুপ্রমাণের বিষয়ীভূত জ্ঞানবৎ বস্তুতত্ত্ব। এইরূপ ব্রহ্মকে কর্ম দ্বারা
 কল্পণে লাভ করা যাইতে পারে? ন চ বিদিক্রিয়াকর্ম্যভেন কর্ম্মভূ-
 প্রবেশঃ কল্পয়িতুম্॥

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রকুমার কাব্যার্ণব বেদান্তরত্ন।

লক্ষা-বিজয়।

তৃতীয়-সর্গ।

(পূর্ববিস্মৃতি)

করেছিলে তুমি মোর শল্য বিদূষিত
 বিশল্যকরণী আনি, বাঁচায়েছ প্রাণ
 আমার, অগ্রজ সখে শ্রীরাম ভরত
 মিলায়েছে বিধি তোমা তৃতীয় অগ্রজ
 আমার : প্রবিলে তব শীলতার কথা
 অশ্রুমেঘ অশ্রুবাণি ধরে না ফুটে।
 সকলি সম্ভবে তবে হে সখে বোঝাতে
 বাহু-বলে, বুদ্ধি-বলে, ক্রিয়া-বলে তব ;
 গার হে বিপদবন্ধু মহাপ্রভু-জনে
 উপাড়িয়া লক্ষাত্মি তুমি ভুগাইলে
 একাকী ; কিন্তু যে ছুটি লক্ষেশের পাশে
 ছইয়াছে হত কত নিম্পাপ ভীবন
 যারে বারে, তাই বলি পবনকুমার !
 এ অছায় আয়োজনে প্রয়োজন নাই।
 উঠেছি উত্তরি যবে উত্তান পয়োধি,
 হে সুগি, হে প্রকাম্পদ, গোপ্পদ হেরিয়া
 কি কারণ তরু কহ করিব এখন
 আমার। জীবিত নাত্র রাবণ একাকী
 লম্পাতে সংবিত্হারা, বহিঃপ্রবাহীন
 প্রভঞ্জন-সস্তাড়িত পতিত অর্গবে
 জামাগাণ ঘূর্ণমাণ তরণীর নত,
 কিস্বা নির্বাকবদেশে,—প্রবাস-নিবাসে—
 ফালের কঠোর কক্ষে শয়ন-উন্মুখ
 ভগ্নোত্তম কণ্ঠস্ব, স্মরিছে রাক্ষস
 দীন মনে গতপ্রাণ প্রাণপুঞ্জগণে।
 জনহীন জনপদ, বান্ধিহীন স্রম,

পুণ্যময় পীঠস্থান বিগ্রহবিহীন
 শ্রীহীন যেমতি, এই রাক্ষসের পুতী
 ওতপ্রোত, শোক-স্রোত আঁধারে মগন ।
 ভাসিতেছে রক্ষকুল অকুলসলিলে
 বিপদের, প্রফুল্লিত বদন তাঁহার
 বিমলিন বিষাদের রোদনে রোদনে ।
 বহিছে স্নগন্ধরূপে প্রভঞ্জনসম
 পুতিগন্ধ রাশি রাশি, হিলোলে হিলোলে
 হতাহত রাক্ষসের বপু-বিনিঃসৃত ।
 তরঙ্গিত এই রণ-পর্যোধির মাঝে
 পশিবে লঙ্কেশ লয়ে হতাশ তঙ্কার —
 সঙ্গী হবে রণভঞ্জে যাতনা-অনল
 শত সন্তাপের দাহে দহিবে আগনি ।

নীরবিলা নিবারিয়া লক্ষ্মণ স্রমতি
 তুট করি পাবনিরে শিশু আলাপনে
 এইরূপে, হেনকালে বিশ্বগ্রাসীরূপে
 রাশি রাশি ধূমপুঞ্জ অগ্নিপুঞ্জ সহ
 অবিচ্ছিন্ন আচ্ছাদিল আঁধারি ধরণী
 আসি লঙ্কেশের সেই স্বর্ণ লক্ষা হাতে ।
 উঠিতে লাগিল সঙ্গে যোর কোলাহল
 সিকুর কল্লোল-সম বায়ুর তরঙ্গে ।
 হেরিয়া রাঘব এই অভূত ঘটন
 বিস্ময় মানিয়া, চাহি বিভীষণ পানে
 স্রধান,—“হে মিত্র একি বিচিত্র ব্যাপার
 ঘটিলেক অকস্মাৎ কহ কৃপা করি ?
 বিশ্বনাথী ধূমপুঞ্জ পুঞ্জে পুঞ্জে আসি
 অগ্নি-শিখা সহ কহ কেন আবরিল
 দশ দিশ ? সেই সঙ্গে শুন মন দিয়া
 কোটি কোটি রাক্ষসের কাতর ক্রন্দন ।

গোপনে পাবনি কিহে পশি লক্ষাপুরে
করিলেক ভস্ম পুনঃ গুপ্ত তট লিকা
অগ্নিসংগে ? তাই কিহে অস্মাত্ত ব্যাপিয়া
আচ্ছাদন ধূমপুঞ্জ অগ্নিপুঞ্জ সহ !

সপ্ত দিবানিশি রক্ষঃ বিদিত সমরে
অকুরোমি মোরে ; কালি বিগত সে কাল,
স্মৃতিছে স্মারকরাজা পুনঃ বুঝি রূপে
অথবা নহুণ কেন হেন কোলাহল
ধূম পূর্ণ উদারিয়া ভস্মরাশি সনে
বিকট কটক-বব হতেছে ধ্বনিত ?
অজ্ঞেয় হুটিছে মিত্র সন্ধ্যার সবয়
বিষম সমরানল জ্বলি আবার !”

উভয়দ্বিলা বিভীষণ — “হে পুরুষোত্তম !
লক্ষা-দাশ ধূমপুঞ্জ কিম্বা অগ্নি-শিখা
অথবা লহরী-লীলা রণ-পয়োধিন
কখনই নহে উভা, কহিলু তোমায় ।
ভার্যে স্বজন সখা সহায় সম্পদ
আত্মহারা রক্ষঃপতি শুভ্রাচার্গো ধরি
লভিয়াছে মহামন্ত্র ; তাঁহারি নিদেশে
গোপনে করিছে তোম, তাই ব্যোমযাগী
উঠিছে অনল শিখা ধূম-পুঞ্জ লয়ে,
কোটি কোটি রাক্ষসের সিংহনাদ সনে ।
সংগোপনে হোম যদি সাজ হয় তার
দুর্জয় অজেয় হবে অবশ্য সমরে,
বাহিরবে শত শত, হোমানল হতে,
তুগীর, শরনিকর, শঙ্খাসন, রণ,
হাজীরাঙ্গী কালঙ্গ কুতানু-আকার ।
রক্ষঃপতি হাড়ে ধরে নিহত হইবে

সেনাবল তব, প্রভো আদেশে সবায়,
অবিলম্বে এই হোম-নিবারণ তরে ।”

ছুটিগ বানরবৃন্দ রাগেশ্বর-আদেশে
মহাবোমে, চূর্ণ করি রক্ত লঙ্কাময়,
পলায়িতে নিশাশেষে অসংখ্য রাজ-
সাতক কুরঙ্গবৃন্দ মিনিল কত ।
চন্দ্রশালা, অন্তর্গত, ঘোষ, হস্তারাজী,
অস্ত্রাগার, ধনাগার, উন্নত প্রাচীর,
অসংখ্য আকার কক্ষা, একে একে একে
বিমর্দিল, আছিল যা দক্ষ-অবশেষ ।

লশি রাক্ষসের পূর্বে তেরি ঘরে বসে,
খত শত উপাদান সজ্জিত হস্তনে,
করিলেক তিল তিল, কিছু না রহিল,
কিছু রক্ষঃপতি নামে যাকার ধননা,
পলায়িত তানি ভাঙ, পালায়িত হয়ে
থুজি থুজি ফিরিবারে উচ্চত শিখিরে,
মনোহুখে; হেনকালে তেরে সবিস্ময়ে,
লইলি, উবা যেন বিষাক্তলদে

~~অবিলম্বে~~ (রমণীমূর্তি শান্তিদেবীসমা)

দাঁড়াইয়া দ্বারদেশে বাড়াইয়া কর ।

কহিল। মধুর স্বরে “কোথা যাও ফিরি,

খাঁটাইয়া কালসর্প বিবরে রাখিয়া ?

ওই যে পাবাণখণ্ড প্রকাণ্ড আকার

হের তার অধোদেশে ভুগুর্ভ-ভিতরে

উপবিষ্ট ভূকমতি গাপিষ্ঠ লকেশ

ধ্যানমগ্ন; ভয় তার না করিলে ধ্যান,

পশে যদি রণরঙ্গে সাজ করি হোম,

সারা বাবে একে একে সারা হবে লক্ষ,

সুগানলে ভ্রম হবে পতঙ্গের প্রায় ;
 ভাদ্রিয়া শাষণখণ্ড প্রবেশ বিবরে ।
 অভাগী রামের দাস রাক্ষস-দয়িতা,
 সঁরমা, অঙ্গরীকৃত, বৈদেহীর দাসী
 লুণ্ঠন সবমা গভী, লঙ্কেশ্বর ভয়ে,
 অবিলম্বে মহোন্মাদে বানর-নিকর
 পশিল, প্রস্তুতখণ্ড খণ্ড খণ্ড করি,
 দুর্জন সে রাবণের নির্জন-বিবাসে ।

হেরিল অনলকুণ্ড প্রচণ্ড প্রভাবে
 জলিতেছে ধ্বংসিক ধূমপুঞ্জ সহ
 অবিরাম ; গুহামাবে বিংশতিনয়ন
 বিংশতি নয়ন মুদি নিগমন তথা
 মহাধানে, মহাযোগী ব্যোমকেশ যেন
 অদ্ভুতদি-গিরিরাজ-গুপ্ত-গুহামাবে
 সংজ্ঞাহীন, সুপ্রকাণ্ড গিরিখণ্ড প্রায়
 স্থস্থির, একাগ্রচিত্ত, স্থস্থির যে শোকে ।

কহিল বায়ুনন্দন নিকশানন্দনে,
 “কি মজ্জ জপিছ ওহে কহ লঙ্কেশ্বর !
 যোগিবেশে, এ নির্জনে ? আজ্ঞাকারী মোরা
 রাঘবের, আজ্ঞা—পেয়ে তাই বিজ্ঞতম
 আসিয়াছি ভব সনে সাফাৎ করিতে,
 তৃপ্ত কর তপ্তপ্রাণ বাক্য-সুধা-দানে ;
 পশু মোরা, নাহি জানি স্তুতি ও মিনতি—
 কি মস্ত্রে ভাদ্রিতে হয় যোগীন্দের ধ্যান ;
 করহ আদেশ, কিম্বা দাও উপদেশ
 সঙ্কেতে, লঙ্কেশ এই কিসের নিকরে ।

সারা নিশী ঋষির তব অনুধানে
 অমিতেছি অবিরাম অবেশেণে ভব,

ভাবিতেছি নটসর বিরাজিত আজ,
 কোন্ রঙ্গভূমে, কোন্ অভিনয় তরে ?
 অবশেষে দৈববশে পাইলু সন্দেহ
 গুহায় পরমধন তপোধন-বেশে,
 • বিরাজেন ; বড়ভাগ্য ওহে মহাভাগ
 লভিলু সে হারাধন আরাধন বিনা ।
 কিন্তু ওহে বকত্রি, কি ত্রুত সাধিতে
 উদিত মুদিতনেত্রে গুপ্ত-গুহা মাঝে
 স্তম্ভ শাঙ্গিলের সম, নিরন্তর যদি,
 অবশ্য পুরস্কার করিয়া আশ্রয়
 ভাদ্রিব এ মহাশয়ান রক্ষোধন তব
 অতিরে, হে রণজয়ি কহিলু তোমায় ।
 অতএব কহ কেন বৈরাগ্য মাখিয়া
 রাজস্থ রাজভোগ রাজপরিচ্ছদ -
 সিংহাসন পরিজন পরিহার করি
 ধরাসনে বঁধু, ধরি শুধু সাধু-বেশ !
 বলনা, ললনা-বারি উদিত মানসে
 অঙ্গুরী কিয়রী কিস্বা দেবী কি দানবী,
 মানবী অথবা, বাঁকী এই স্রষ্টি মাঝে
 রুষ্টি করিবারে তব প্রেমের উদ্ভানে ?
 তাই কি পেতেছ এই উর্গনাক্ষয়ীদ
 শঙ্কবটীবনচারী ব্রহ্মচারী ভায়া ;

(ক্রমশঃ)

শ্রীলক্ষীকেশ দত্ত।



সাম্য।

সমানীয় আকৃতি: সমানাহুদয়ানিব:

সমানমুখ্য বোধনো যথাব: স্তূপহাসতি।

(ঋগ্বেদ)

বহির্বিষয়িনী দেগবতী ভগ্ননার আদিযুগের মানবমণ্ডলী যখন মগ্নস্থিতির অঙ্গসম্পর্শে অচেতনপ্রায় হইতেছিল, বিস্মৃতি যখন পূর্ণ আবেগে আপনার মহাপ্রসারের আবেষ্টনে ব্যাপ্তি এবং সমষ্টির মধ্যগত অচ্ছেদ্য সম্বন্ধকে অন্তর-রাজ্যের উচ্চতম সিংহাসন হইতে নামাতিয়া কলুষকালিমায় কলঙ্কিত করিতে উদ্যত হইয়াছিল, যখন অমৃত-স্রাব মানবজাতিসমূহ মানবত্বের পবিত্রতম আদর্শ সম্মুখে না পাইয়া পশু-স্তব পঙ্কন আশ্রয়ে মগ্ন হইয়া যাইতেছিল, এমন সময়ে অতীতের সেই ঘনঘটনাবলী নিম্নলিখিত "তিষ্ঠ তিষ্ঠ" বলিয়া—জড়বাদের সেই অগ্রভেদী বৈজ্ঞানিক-জীব-উৎসাহ করিয়া, প্রচুর কামনাবহি-বিক্ষিপ্ত তৃপ্তি বিশ্বব্যাপীর অতৃপ্তজনকে মধুর উৎস ঢালিয়া দিয়া, ত্রিদিব ও মর্ত্য বিমোহিত করিয়া ভাবিত্য তাপস-নিকুঞ্জে একদিন সাধনপুত্র ঋষিকণ্ঠে করুণ-স্বরে বাজিয়া উঠিয়াছিল—

অপাম সোমমমৃতং হৃদম অগম্যভ্যোতি: অবিদাম লোকান্

(ঋগ্বেদ)

আমরা সোমপানে অমৃত হইতামি, অমৃত আমাদের লাভ করিয়াছি। হে অমৃতের পুত্রগণ! এ আলোকে তোমাদেরও স্থান রহিয়াছে। এয়ে অনন্ত-অমৃতের অনন্ত উৎস; ইহা লাভ করিলে মানব অমৃতময় হইয়া যায়। আইস, মহাআনন্দের চিরন্তন অধিকারী হও; নিরানন্দে আর ডুবিয়া থাকিও না—

উত্তীর্ণত আগ্রত প্রাপ্যবরান্নিবোধত

উঠ, জাগ, মহাজনপথের অমৃতময়ণে কৃতার্থ হও। কাম্যাকর্ষের ভীষণ কোলা-হলের মাঝে সে সামোর বীণা—স্বাধার সমতার স্বরে ত্রিবাংসাতাড়িত তেদনীতি-পরায়ণ বর্তমানৈকগর্ভব জড়বিশ্বকে সাদরে আহ্বান করিল। মানব-মনীষা-কাশে আধ্যাত্মিক গো-বরবির পরমশুদ্ধ প্রাথমিক উন্মেষণয়ে পরমকারণিক সৌম্যমূর্তি বৈদিক ঋষিগণ, ব্যাষ্টর গুঢ় জ্ঞানয়তনস্থ স্তম্ভিমগ্ন মহাসমষ্টির স্তম্ভ-চেতনা আগরিত করিয়া ক্ষুদ্রে, মহতে, স্বর্গে, মর্ত্যে, জীবে, শিবে, জড়ে চৈতন্যে এক অচ্ছেদ্য মধুর একতাব-মহান্ সন্থক স্থাপন করিয়া দিলেন।

সে উদাত্তগভীর রবে ত্রিদিব স্তম্ভিত হইল। সে আশ্বাসের বাণীতে তুৰ্বিত মৰ্ধ্য পরিভৃষ্ট হইল—জড় বিশ্বে চৈতন্তের অমুবাঞ্ছনা ফুটিয়া উঠিল। বিশ্বে মানব বুকিল, স্বর্গে দেবতা বুকিলেন, এ অমৃতনিঃশব্দিনী বাণীর অমৃতময়ীতন্ত্রী কোনও অলক্ষ্য শিবময় করে ধৃত হইয়া রহিয়াছে। কে ইহার পরিচালক। স্বর্গে দেব স্বর্ষিগণ গাহিলেন—

সমানীৰ আকৃতিঃ, সমানাহ্নয়ানিবঃ

সমানমন্ত বোমনো যথাবঃ স্তমহাসতি ।

হে মহুত্তাগণ! তোমাদের সকলের অভিশ্রায় এক হউক। তোমাদের হৃদয় এক হউক, তোমাদের মন এক হউক, তোমরা বিভিন্নতা ভুলিয়া যাও, এ আপাতভঃ বহুত্বের মধ্যে যে একত্বের পূর্ণাভিব্যক্তি দেদীপ্যমান, তাহাই দৃঢ়রূপে ধারণা কর।

মানব! এই অন্তর্নিহিত বিরাট একত্বই তোমাদিগের অস্তিত্বের নিয়ামক। ইহাকে বিশ্বৃত হইও না, বিশ্বৃত হইতে পারিবে না। সুস্থপ্তির পর চেতনা আবার ফিরিয়া আসিবেই। তোমরা ভুলিয়া থাকিলেও এ মহৎ একত্বের সত্তা নীরব হইয়া থাকিবে না। একদিন তাহার ঐ বিশালবক্ষে একত্বের সাম্যরোলে, তোমাদের ধ্যান, তোমাদের জ্ঞান, তোমাদের লক্ষ্য এক করিয়া তুলিবেই—সেদিন তোমাদিগের নিকট পার্শ্বি জগৎ মধুময় হইয়া উঠিবে। পার্শ্বি ধূলিকণায় স্বর্গীয় মন্ডারতপুর্ অমুভূতি পাইবে। তোমরা অবাক হইয়া দেখিবে—

অসংখ্য নামরূপের লংখ্যাত্ত মুক্তারাজি একই নিয়ন্তৃত্বসূত্রে মালিকার মত গাঁথা রহিয়াছে, বস্তুতঃ একের সহিত অপরের কিছুমাত্র মৌলিক বিভিন্নতা নাই। তরঙ্গ, ফেন, বীচিমালাদি যেমন জলেরই স্বরূপ, উহাদের উৎপত্তিতে, অবস্থানে, বিলয়ে, আদি, মধ্য, অন্তে, জলই যেমন উহার একমাত্র সত্তা, জল ভিন্ন যেমন উহার কল্পনায়ও অসম্ভব, তেমনি অসীম একত্বে, বিরাট চৈতন্ত এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের আদি, মধ্য, অন্তের—প্রকাশের অবস্থানের ও বিলয়ের অসংখ্য নামরূপ বৃকে লইয়া অনাদি আবহমানকাল একই ভাবে দাঁড়াইয়া আছে। হে মানব! তোমার অন্তঃকল্যাণশ্রিত শাস্ত্র পরদেবতাকে চিনিতে চেষ্টা কর—তাহারই শরণাপন্ন হও—তাকেই দৃঢ়রূপে ধারণা করিতে প্রয়াস পও; বিশ্ব তোমাদের আপন হইয়া যাইবে—ভেদনীতির তৈরববৃক্ষ বিক্ষিপ্ত চিত্তত্বমে আর বহুত্বের ক্ষুদ্রবীজ বপন করিতে পারিবে না।

কতদিন ইহাকে চিনিতে না পারিবে—ততদিন—ততকাল—ততযুগ—তোমার

কহই আপন হইবেনা—তুতদিন জগতের আপন—জগদীশ্বরের আপন হই-
য়াও হে আত্মাত্ম। তুমি পত্ন্যবাসনাস্রোতে কুঙ্গ তুণের মত অকুল সাগরে
আসিয়া যাইবে—কিছুতেই কুল পাইবে না। তুমি তোমার নিকট, বিশ্বের
নিকট, বিশ্বের দেবতার নিকট দিন দিন 'পর' হইয়া উঠিবে। ঐ শুন, অস্ত্র-
স্তলবাহিনী মন্দাকিনীর কলকলন তোমার শ্রবণ-পাণে-কি এক মধুর বার্তা
পৌঁছাইয়া দিতেছে। তুমি বিশ্বত হইয়াছ, তাই বুঝিতে পারিতেছ না—এ
মধুর ললিতগলিত রব যে তোমারই স্বভাবগীতি, তাই !

এ স্বয়মগত অনাহত বংশীধরনি অনাদিকাল জীবহৃদয়ের গুণ্ডম প্রদেশ হইতে
চৈতন্যের মুক্তিমতী মুচ্ছনা লাগরিত করিয়া দিতেছে—এ স্বর পরিকল্পন অন্তর-
রাগ্যে বিপুল পুলকস্পন্দন জাগাইয়া আবার অন্তরেই মিশিয়া যাইতেছে !
হে মানব ! তোমার বিষয়বিমুদ্র লৌহময় হৃদয়দ্বারে বার ২ তাহার শুভাগমন
বার্তা হইয়া গেল, তবু তাহার বিরাম নাই—সহস্রবার উপেক্ষিত হইয়াও সে
আবার আসিয়া বলিতেছে—

প্রকাশকপোহহমজাহহমযয়েতি

সকৃদিতাতোহহমতীব নিশ্চলঃ

বিপাকবিজ্ঞানময়ো নিরাময়ঃ

সম্পূর্ণ আনন্দময়োহহমক্রিয়ঃ ॥

নমে দেবরাগৌ ন মে লোকমোহৌ

মদোন্নৈব মে নৈব মাৎসর্যাতাবঃ

অধর্মো ন চার্পণৌ ন কামো ন মোক্ষ-

শিচদানন্দরূপঃ শিবোহহং শিবোহহং ।

কোন্ হৃর্ভেত্ত আবারণে হে মানব ! তোমার এই সুখময়স্বরূপ আবারিত
হইয়া গেল—কে তোমার একত্বের সাক্ষ্যভৌম শাখতক্ষেত্রে বহুত্বের বিব-
সয় বীজরোষণ করিয়া স্বর্গীয় নন্দনকানন নরকের তীত্রপুতিগন্ধগর অন্ধ-
তামসাবৃত লৌহগহবরে পরিণত করিয়া দিল—একবার তাহা অনুসন্ধান কর ।

বৈদিক ঋষিগণের এ সাদর সম্ভাষণ প্রাচীনতম যুগের মানবপ্রাণ
উদ্দেশ্যে ব্যক্তিগত পারিচালনা—এক সত্যের অমোঘস্পন্দন ভাস্মাঙ্কিত বহির-
মুখ বিবর্তিত করে—এই প্রস্তুত গহাসত্যের এক শুভমর উদ্গৃহাবস্থা
আনিয়াদল । বিবর্তনের অন্তকূল-বাসু স্তানময় মহাব্যোমে বিশ্বহিতে স্পন্দিত
হইয়া ধীরে ব্যতিক্রমে ছড়াইয়া পড়িল । প্রকৃতির জ্যোৎস্না, অলস-নিদ্রা-মূলিত

বিচ্যেতন মানবচিত্তে প্রাথমিক পৌরুষেয় বোধপ্রতিবিম্ব সৃষ্টিয়া উঠিল। উচ্চকল্পনার নরান উদ্বোধ-প্রভাতে মানব দুখিল, যে নিজের স্বরূপ বিস্মৃত হইয়া থাকে, তাহার পক্ষে শাস্তির সুখময় জোড়ে অনন্তবিশ্রামলাভ সুদূরপরাহত। প্রতি আঁধারের হৃদয়দেশে বিরাট মুক্ত-চৈতন্তের গুঢ় আশাস নির্দিষ্ট রহিয়াছে; -চৈতন্তনিরপেক্ষ এ আঁধার স্থলির কোনই সত্তা নাই। জড়সংস্পর্শে জীব তাহার সূত্র-চৈতন্তের সার্বভৌমিকত্ব যতই বিস্মৃত হয়— ততই তাহার উপর জড়ীয় প্রভাব আপন প্রসার বিস্তার করিতে থাকে। বিকারগ্রস্ত রোগীর মত স্বভাব-প্রচ্যুত জীব তখন ইন্দ্রিয়ার্থ-সংযোগে প্রাকৃতিক-গুণাগুণপ্রেরণায় আত্মোপলব্ধিতে অপর্যবসিত হইয়া ইন্দ্রিয়েরই বশীভূত হইয়া পড়ে। এই “বশীভবন”ই যাবতীয় দুঃখের একমাত্র কারণ।

ঋষিহৃদয়াগত স্বচ্ছ জ্ঞানালোকে বিশ্বমানব একথা বুঝিতে পারিল। তাহার প্রতিহৃদয়নিহিত জীব-চৈতন্তের একত্ব অমৃতত্ব অবগম্য হইয়া যুক্ত করে গাহিল—

যত্র জ্যোতিরজস্যং যস্মিন্ লোকে স্বহিতম্।

তস্মিন্ সাং খেছি-পবমান! অমৃতলোকে।

৯। ১১ত। ৭

বহ্নানন্দাশ্চ মোদাশ্চ মুদঃ প্রমুখা আসতে

যত্রাশ্রাঃ কামাঃ তত্র মামমৃতং কথি।

৯। ১১ত। ১১ স্বার্থেব।

“যে লোকে অজস্র অমৃতজ্যোতি করিত কইতেছে, সেই অমৃতলোকে আমাকে হইয়া চল।”

“যে লোকে মোদ, প্রমোদ ও আনন্দ অবস্থান করে, যে লোকে সকল কামনা পূর্ণ হইয়া যায়, সেই অমৃতলোকে আমাকে এসব কর।” মনের চিন্তা যতই উচ্চতরে উঠিতে লাগিল, ততই তাহার সংলগ্ন হইয়া জ্ঞাননেত্রে দেখিতে লাগিল—

“হংসঃ শুচিষদ্ বহ্নরশ্বরীক্ষসং

হোতা বেদিষৎ অতিথিহুরোগসং

নৃবৎ বরসং ঋতবৎ ঘোমসং

অব্জা গোজা ঋতজা অজ্রিজা ঋতম্ বৃহৎ ১

(হংসবৃত্তী ১৭)

সূর্য্য বায়ু অগ্নি ইহারা এক ঋত (ব্রহ্মসত্তা) ভিন্ন আর কিছুই নহে। আবার এই ঋতসত্তাই (নৃবৎ) মানব-হৃদয়ে জীবচৈতন্যরূপে অবস্থিত। সূর্য্যমণ্ডলের গুহ্যতম এদেশে ব্রহ্মযজ্ঞের অগ্নিমধ্যে, গতিশীল বায়ুর অন্তর-প্রদেশে এই ঋত সত্তাই সত্তারূপে বিরাজমান। এই ব্রহ্মসত্তাই সমুদ্রে অগ্নিরূপে, উদয়াচলে সূর্য্যরূপে, আবার ইনিই শনিসূর্য্যাদির কিরণরূপে প্রকাশিত হইয়া থাকেন। এই ঋত ব্রহ্মসত্তাই একমাত্র মহাসত্তা। ইনিই বিশ্বের ঋত অর্থাৎ একমাত্র অধিষ্ঠান-ভূমি।

সূক্ষ্মান্তর্দৃষ্টির প্রভীর গবেষণা আদিযুগের মানবমণ্ডলীকে এই ভাবে আত্মিক-জ্ঞানের এক অভিনব অরুণোদয়ে বিরাট একত্বের দৃঢ় বন্ধনে গ্রথিত করিয়া দিল—চিরন্তন সঙ্কল্পের “একমেবাদ্বিতীয়ং”—বিজয়গৌরবে বহুত্বের অবসান হইয়া গেল। একত্বের বিশাল পক্ষপুটে ক্ষুদ্র লাল্জ আপনাকে লুকাইয়া ফেলিল। “বহুধৈব-কুটুম্বকম্” প্রেমের আলিঙ্গনে স্বেদনীতিমূলক হিংসাধেষের অবসান তইল। স্বভাবস্থ মানব সর্বিস্ময়ে বিস্মারিতনেত্রে দেখিল—অবাঞ্ছনসোগোচর অচ্ছেদ্য অদ্বিত্য, তাহার সুখময় স্বরূপ কি মধুর! সে আরও দেখিল—তাহারই অন্তঃসত্তা গ্রহ-নক্ষত্রের অভ্যন্তরে, হিমালীর শীতবক্ষে, শ্যামলা ধরিত্রীর হরিৎতৃণরাজিপরিকল্পিত পুলকোচ্ছ্বাসে, অভ্রভেদী হিমাত্রির প্রান্তি শূন্যে শূন্যে, মহাসাগরের প্রশান্ত উদারবক্ষে, মুকুলোদ্গমযুক্ত পল্লবপরি কল্পমান বলজানিলে, সর্বত্রই সুকৌশলে আপন আবাস রচনা করিয়া রহিয়াছে—

এক এবহি ভূতাত্মা ভূতে ভূতে বাবস্থিতঃ

একধা বহুধা চৈব দৃশ্যতে জলচন্দ্রবৎ ।

এক আত্মাই সর্বভূতে অবস্থিত আছেন। যেমন এক চন্দ্রই চঞ্চল জল-মধ্যে বহু চন্দ্র বলিয়া প্রতীত হন, সেইরূপ একই আত্মা প্রতি দেহাধারে পৃথক পৃথক দৃষ্ট হইয়া থাকেন।

আত্মা বা অরে ঐষ্টব্যঃ জ্যোতিষ্যঃ (ইত্যাদি প্রাপ্তি)

এই আত্মাই ঐষ্টব্য, ইমিই একমাত্র জ্যোতিষ্য, ইনিই একমাত্র অবেদনীয়—

অনয়া বৃত্তস্তাত্মনঃ কর্তৃষ্ণ-ভোক্তৃষ্ণ-সুখিষ্ণ-

দ্রুংখিহাদি-সংসারসম্ভাবনাপি ভবতি

যথা স্বাজ্ঞানেনাবৃত্তায়াঃ সৎস্বাঃ সর্গদ্বন্দ্বসম্ভাবনা ।

(বেদান্ত)

জ্ঞাতব্য বস্তু অজ্ঞানে আবৃত হইলে, তাহাতে কোন এক বিপরীত জ্ঞান

উৎপন্ন হইবেই। অজ্ঞানাবৃত রক্ষুতে যেমন সর্পরূপ কল্পিত দৃশ্য দৃষ্ট হয়, সেইরূপ অজ্ঞানাবৃত আত্মাতেও সুখিহ, দুঃখিহ, কৰ্ত্ত্বহ, ভোক্তৃহ প্রভৃতি কল্পিত ধর্ম প্রকাশিত হইয়া থাকে—

অজ্ঞানন্তু, সবসন্ত্যামনির্বচনীয়ং ত্রিগুণাত্মকং জ্ঞানবিরোধি

ভাবরূপং যৎ কিঞ্চিদিতি বদন্তি (বেদান্ত)

অজ্ঞান এক প্রকার জ্ঞাননাশ অনির্বচনীয় পদার্থ। তাহা ভাব ও অভাব দুইরূপে বহির্ভূত ত্রিগুণাত্মক বাবস্তব দুঃখের জনক।

যয়া সম্মোহিতো জীবঃ

আত্মানং ত্রিগুণাত্মকং

পরোপি মনুতেহনর্থঃ

তৎ কৃতং চাতিপত্তয়ে ।

জীব স্বয়ং চিরমুক্ত হইলেও এই মায়ায় মোহিত হইয়া আপনাকে ত্রিগুণাত্মক মনে করে এবং মায়ার ত্রিগুণাত্মক ধর্ম-সম্পর্শে আপনাকে কর্তা, ভোক্তা, ইত্যাদি মনে করিয়া অশেষ দুঃখ পাইতে থাকে।

নত্যাং কীটাইবাবর্তাদাবর্তীস্বরমাপ্যতে

ব্রহ্মন্তো জন্মনোজন্ম লভন্তে নৈবনির্বর্তিম্

(বেদান্ত)

যেমন নদীর আবর্তে পতিত কীট সকল এক আবর্ত হইতে অপর আবর্তে পতিত হয়, কোনরূপেই উদ্ধীর্ণ হইয়া সুখলাভ করিতে পারে না, সেইরূপ অজ্ঞাননিমিত্ত জীব কার্যাকর্মের প্রবল প্রবাহে পতিত হইয়া অশেষ বস্ত্রণা পাইতে থাকে, বিশ্রামস্থ থাচার ভাগ্যে দটিয়া উঠে না। যতদিন জীব তাহার একমুখ ও নিত্য নির্মূল স্বরূপ অগত হইতে না পারিবে, ততদিন এ ক্ষুদ্রত্বের বহুধা বোঝা শিরে লইয়া, অজ্ঞাননিয়মিত প্রহেলিকাময় দীর্ঘ দুটিল পথে তাহাকে ঘুরিতেই হইবে।

“ব্রহ্মন্তো জন্মনো জন্ম লভন্তে নৈবনির্বর্তিম্”

জন্ম জন্ম এই দুঃখের গতাগতিতেই কাটিয়া যাইবে, শান্তি নিকটেও আসিতে পারিবে না।

আপূর্য্যমাণমচলপ্রতিষ্ঠ

সমুদ্রমাগঃ প্রবিশন্তি যৎ

তৎ কামাঃ যঃ প্রবিশন্তি সর্ব্বৈ

সংশাস্ত্রিমাগ্নোত্তি ন কামকামী।
 অনন্ত অচল স্থির সমুদ্রের সনে,
 জলরাশি-ধীরে ধীরে মিশিছে যেমন,
 তেমন অনন্ত আত্মা স্থির অবচল,
 কামনা বাসনা যায় তাহাতে নিলয়,
 সেই মাত্র বসে শাস্তি কামী নাই প।

যে আপন মহান স্বকণ অগত হইতে পারে নাই, বাহার হৃদয় সামোর
 স্বচ্ছ বিমল আলোকে আলোকিত হয় নাই, তাহার পক্ষে এ শাশ্বতী শাস্তির
 মুখময়ী আশা ক্রিয়ার স্বপ্নমাত্র।

সামোর দেবতা প্রথমতঃ বেদবাণীর অভ্যন্তরে উপনিষদের অমৃত-
 নিস্তান্দিনী দুষ্করায় দর্শনের সুসূক্ষ্ম জ্ঞানালোকে, তত্ত্বের মাতৃমন্ড্রে যমুনা-
 স্পর্শী শীতল শায়ুর দুহমন্দ হিল্লোলে পরিকল্পিত কুম্মমিত বনভূমে গোপী-
 কুলবিগোহনচাতুর্ধ্য-বংশীনিমাদে, পূণ্যভোয়াভাগীরথীর কূলে ছিন্নকস্থা-পরিধৃত
 আবেশ-আকুলিত উর্দ্ধভূম্যুগে “আয় আয়” বলে, আরবের উত্তপ্ত
 মরুভূমে, হিমালীর শীতশুভ্র বকাসনে, যুগে যুগে একই একত্বের মহান
 স্নেহ জাগাইয়া, জড়, চৈতন্য জীব শিবে মহতে ক্ষুদ্রে “সামো” মৈত্রীর
 সুখাসন পাতিয়া গিয়াছেন। আবার বিধাতার এ প্রবোধন-ক্রিয়া লোক-
 নয়নের অনূশ্লে কৃতিই একমাত্র সন্তিহের পরিচায়করূপে নীরবে প্রকৃতির
 অনুকূলে নিপন্ন হইয়া বাঁচেতেছে, মানব তাহা বুঝিতেও পারিতেছে না।
 সেখায় কার্য আছে, কোলাহল নাই, নিব্বহিতে মহাত্ম্যগের মহাযজ্ঞ অল্প-
 স্তিত হইতেছে, কিন্তু যজ্ঞের কৃষ্ণধূমে অনন্ত আকাশের অনন্ত নীলিমার স্থান-
 ভেদও আচ্ছাদিত হইতেছে না—যজ্ঞায়িতে সহস্র স্নতাহতি প্রদস্ত হইতেছে
 কিন্তু সে পুত্র ত্রক্ষায়ি স্থির, অবচল, প্রশান্ত নির্মল, নির্বাক—বিন্দুমাত্রও
 ধুম উল্লারণ করিতেছে না। মানব! সহায় খুজিতেছ, সহায় পাইবে, নিঃস্ব
 হইয়াছ, পাথের পাইবে,—এমত পবিত্রতার অমুসরণ কর। সে আলীকাদ-
 বাণী—সে অযাচিত করুণা—সে বিগলিত কারুণ্যের নিয়তবিনির্গত অপ্রধা
 জগতের প্রতিধূলীকণায়, বনাস্তরালবর্তী মিলনলোলুপ দিখলয়ের প্রতি আকুল
 মিলন-স্পন্দনে, জীবহৃদয়ের প্রতিনিঃসৃতপ্রদেশে অনন্তব্যোমের অন্তঃসঙ্গার,
 বাতাসের স্পর্শে, তেজের রূপাভিব্যঞ্জনাৎ, শৈত্যের শীতকণায়, কাঠিভের
 কঠিনতায় বিকড়িত হইয়া রহিয়াছে। যুগাবতারের অবতরণ ব্যর্থ হইবার

নহে; তাঁহাদের সে মধুময় অন্তর আহ্বান আজও জীবের শ্রবণপথে ধ্বনিত হইতেছে। মানব যতই জড়বাদের অন্তস্তুলে বৈষম্যের উচ্চকোলাহলে আত্ম-বিস্মৃত থাকুক, না কেন, তাহার অন্তস্তলশাসিত বিরাটসত্তা আবার এক শুভলগ্নে জাগরিত হইয়া তাহাকে সামোর পথে বিশ্ব ও বিশ্বের দেবতার সহিত এক করিয়া দিবেই—

সমানীব আকৃতি: সমানী হৃদয়ানিব:

সমানমস্ত্র গো মনো যথাব: সুসহাসতি

(ঋ.খদ)

শ্রীগেঙ্গুনাথ সাংখ্যরত্ন ।

ব্যবস্থাপক-সভার সদস্য-নির্বাচন ।

বর্তমানে ভারতবর্ষে দায়িত্বপূর্ণ-শাসনযন্ত্রপ্রতিষ্ঠার যে উদ্বেগ আয়োজন চলিতেছে, তাহাতে অনেক আনুষ্ঠানিক নূতনত্বের পরিচয় পাওয়া যাইতেছে। আমরা সংক্ষেপে এই নূতনত্বের কথা বলিব।

আমাদের বুঝিতে হইবে, “দায়িত্বপূর্ণ শাসন” কথাকে বলে? “দায়িত্বপূর্ণ শাসন” বুঝিবার পূর্বে আমাদের বর্তমান শাসন-পদ্ধতির আলোচনা করা দরকার। এখন ভারতে আমরা স্থানীয় রাজকর্মচারীদ্বারা শাসিত হই। ঐ রাজকর্মচারীরা প্রাদেশিক শাসনকর্তা ও তাঁহার প্রাদেশিকসভার নেতৃত্বে পরিচালিত হইয়া শাসনকার্য্য সম্পাদন করেন। প্রাদেশিক শাসনকর্তা ও তাঁহার পরিবৎ, সমগ্র ভারতের রাজপ্রতিনিধি ও তাঁহার কাউন্সিল বর্তুক পরিচালিত হইয়া কার্য্য করেন। রাজপ্রতিনিধি ও তাঁহার কাউন্সিল আবার ইংলণ্ডস্থ সেক্রেটারীর অধীনতার কার্য্য করেন, ঐ সেক্রেটারী ও ইংলণ্ডস্থ পার্লামেন্ট মহাসভার নিদেশমতে কার্য্যব্যবস্থা করেন।

পার্লামেন্ট প্রধানত: দুই ভাগে বিভক্ত—এক জনসাধারণের প্রতিনিধিগণের সভা বা জনসাধারণ-সভা, অপর অভিজাতসভা। জনসাধারণসভাকে “হাউস্‌ অব্‌ কমন্স্‌” বলে, আর অভিজাতসভাকে “হাউস্‌ অব্‌ লর্ডস্‌” বলে। ইহার উপরে আর এক শক্তি আছে, সে রাজশক্তি। “কেবল হাউস্‌ অব্‌ কমন্স্‌” বা

“হাউস অব লর্ডস্” অনুমোদন করিলেই কোনও বিধান কার্য্যকারী হয় না। রাজসম্মতি চাই।

ইংলণ্ডের মূলশাসন-যন্ত্রে এই ত্রিশক্তির সমন্বয় আছে—সাধারণপ্রতীতি এইরূপই বটে, কিন্তু সুক্ষ্মভাবে পর্যালোচনা করিলে, ধারণা হয় যে, জন-শক্তিই উহার সর্ব্বেসর্ব্বা। “হাউস অব লর্ডস্” বা অভিজাতসভা, “হাউস কমন্স্” বা জনসাধারণসভার কাছে দুর্বল। অভিজাতসভা যদি জন-সাধারণ সভার অনুমোদিত কোনও বিধানের পাণ্ডুলিপি পর পর তিনবার পরিত্যাগ করেন, পাশ না করেন, তবে জনসাধারণসভার সমর্থন-বলে ও রাজানুমোদিত হইলে, উহা বিধান-রূপে পরিণত হয়। জনসাধারণসভা কর্তৃক অনুমোদিত সমর্থিত হইলে, রাজা, অভিজাত-সভার অনুমোদিত বলিয়া ঐ পাণ্ডুলিপি পরিত্যাগ করিতে চেষ্টা করেন না, কারণ, জন-সাধারণের অভিমতের প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করায় রাজ্যের অকল্যাণের আশঙ্কা, সুতরাংই রাজা জনমতের সম্মান রক্ষা করিতে প্রস্তুত হন। এক্ষেত্রে স্পষ্টই প্রতীত হয় যে, শাসন-ব্যাপারের মূলকর্তৃক ইংলণ্ডীয় জনসাধারণের হস্তে আস্ত, কেননা তাঁহাদেরই প্রতিনিধিবর্গ জনসাধারণসভার সভ্যরূপে পরস্পরায় ভারতের ভাগ্যবস্ত্র নিয়ন্ত্রিত করেন।

ভারতীয় রাজকর্ম্মচারীগণ তাঁহাদের কৃতকাংক্ষার জন্য ভারতীয় জন-সাধারণের নিকট কৈফিয়ৎ দিতে বাধ্য নহেন। ভারতীয় প্রজারা ভারতের রাজকর্ম্মচারীগণের কাঙ্ক্ষার উপর হস্তক্ষেপ করিতে পারেন না; তাঁহারা অধস্তন রাজকর্ম্মচারীর কার্য্য অজ্ঞায় মনে করিয়া উচ্চ-তন কর্ম্মচারীর নিকট প্রতীকারার্থে আবেদন করিতে পারেন। রাজপ্রতিনিধির কার্য্য বা ব্যবহার অনুচিত মনে হইলে, ইংলণ্ডের জনসাধারণসভায় তাহার প্রতীকারের জন্য আবেদন নিবেদন করিতে পারেন। কিন্তু, নিজেরা একজন কর্ম্মচারীকেও শাসন করিতে বা পদচ্যুত করিতে সমর্থ নহেন। ইংলণ্ডের জনসাধারণ ভারতবর্ষ হইতে বহুসংখ্যক মাইল দূরে অবস্থান করিয়া ভারতীয় ব্যাপারের যথার্থ রহস্য বুঝিতে পারেন না। ভারত সম্বন্ধে তাঁহাদের অনেকরই জ্ঞান অল্প, সেই অল্পজ্ঞানও রাজকর্ম্মচারীগণের নিকট হইতে লব্ধ। এক্ষেত্রে ভারতীয় জনসাধারণের অবস্থা ব্যবস্থা, কার্য্যকলাপ, প্রকৃতি প্রকৃতি সম্বন্ধে ইংলণ্ডীয় জনসাধারণের জ্ঞান যে অত্যন্ত অসম্পূর্ণ—অবস্থাবিশেষে বিসদৃশ হইবে, তাহাতে বিস্ময়ের কারণ নাই। এইরূপ অসম্পূর্ণ জ্ঞান

লইয়া বহুযোজন দূরে সাগরপারে থাকিয়া যে নানানিভাবের বহুখণ্ডি মানবের সুশাসনের ব্যবস্থা করা সম্ভব হয়না—একথা বলাই বাহুল্য। মোটকথা, ভারতশাসন ভারতবাসীর হস্তে নহে, ইংলণ্ডবাসীর হস্তে অর্থাৎ ইংলণ্ডের শাসকবৃন্দ যেমন তত্ত্বা জনসাধারণের নিকট স্বীয় স্বীয় কার্যের জ্ঞান দায়ী ও তিরস্কার-পুরস্কারের ভাজন, ভারতের শাসক-বৃন্দ তেমন ভারতীয় জনসাধারণের কাছে স্ব স্ব কার্যের জ্ঞান দায়ী নহেন—অথচ তাঁহারা স্ব স্ব কার্যের জ্ঞান ভারত সম্বন্ধে অনেকাংশে অনভিজ্ঞ ইংলণ্ডীয় জনসাধারণের নিকট দায়ী—ইহাই ভারতের প্রচলিত শাসন-পদ্ধতির বিশেষত্ব ও ইংলণ্ডীয় শাসনের সহিত ইহার এই খানেই আকাশপাতাল ব্যবধান।

অতঃপর এই পদ্ধতির কিঞ্চিৎ পরিবর্তন হইবে প্রতীকৃত হইয়াছে। ইংলণ্ড জনসাধারণের যেমন তত্ত্বাশাসন-যন্ত্রের যথার্থ পরিচালক, তত্ত্বা রাজকর্মচারীগণ যেমন তাঁহাদের নিকট স্বীয় কার্যের জ্ঞান দায়ী ও তাঁহাদের দণ্ডপুরস্কার-ব্যবস্থার অধীন,—ভারতেও যদি তদ্রূপ ব্যবস্থা হয়, তাহা হইলে ভারতের সম্পূর্ণ দায়িত্বমূলক শাসন প্রতিষ্ঠিত হইল, মনে করা যাইবে। কিন্তু বর্তমানে ভারতে যে দায়িত্বমূলক শাসন প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা হইয়াছে তাহা সম্পূর্ণ নহে, আংশিক। শাসনযন্ত্রের শিক্ষা, স্বাস্থ্য, শিল্প, বাণিজ্য প্রভৃতি কতিপয় বিভাগের বা অংশের ভার ভারতবাসীর হস্তে স্থান্ত হইতেছে মাত্র, অল্প সমস্ত অংশই পূর্ববৎ সুদূরত্ব কর্তৃপক্ষের হস্তে থাকিতেছে। ইহাও আপাততঃ পরীক্ষা করা হইতেছে। যদি ভারতীয় জনসাধারণ নিজেদের মধ্য হইতে যোগ্য প্রতিনিধি নির্বাচন করিয়া ব্যবস্থাপক সভার কার্যকারিতা বৃদ্ধি করিতে পারেন, আর সদস্যেরা নিজেদের মধ্য হইতে যোগ্য মন্ত্রী নির্বাচন করিয়া, তাঁহাদের দ্বারা উত্তমরূপে ঐ সকল বিভাগের উপযুক্ত পরিচালন বা উন্নতিসাধন করিতে পারেন, তবে পরে আরও অধিক সংখ্যক বিভাগের কর্তৃত্ব ভারতবাসীর হস্তে স্থান্ত হইবে—এবং ক্রমে পূর্ণাঙ্গ দায়িত্বমূলক শাসন প্রতিষ্ঠিত হইবে। আর যদি জনসাধারণের নির্বাচনশক্তির অপব্যবহার হয়, অনুপযুক্ত লোক নির্বাচিত হয়, তাহার ফলে উপযুক্তরূপে শাসনযন্ত্র-পরিচালনের ব্যাঘাত ঘটে, কর্তৃত্বের অপব্যবহার হয়, তাহা হইলে লোক অধিকারে বঞ্চিত হইতে হইবে। দেশবাসীর সম্মুখে গুরুতর সমস্যা সমুপস্থিত।

যে সমস্ত বিভাগের কর্তৃত্ব দেশবাসীর হস্তে প্রদত্ত হইতেছে, সে সমস্ত বিভাগের হর্তা কর্তা বিধাতা হইতেছেন দেশবাসী। সে সব বিভাগের

রাজকর্মচারীরা জনসাধারণের কাছে—তাহাদের প্রতিনিধিগণের কাছে নিজেদের কার্যের জগ দায়ী এবং তাহাদের বিচার-বিবেচনা অনুসারে নিগ্রহ অনুগ্রহ পাইতে বাধ্য হইতেছেন। ইহাই পরিবর্তনের মূল ভিত্তি।

জাতীয় জনসাধারণ ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দ হইতে ভারতীয় জাতীয়সভাসমিতি বা কংগ্রেসের মাধ্যমে এই অধিকারের জন্য আবেদন করিয়া আসিতেছেন। তাহারা বলিয়া আসিতেছেন যে—“ভারতবাসীর কাছে যাহাতে শাসকেরা দায়ী থাকেন—একথা বাস্তব হউক। দেশবাসীরা যাহাকে রাজকর্মচারীদের কার্যের অগ্রায় হ্রাস বিচার করিয়া মণ্ড পুরস্কার দিবার অধিকারী হন—সেইরূপ বাস্তব হউক।” দীর্ঘকাল ধরিয়া দেশবাসীরা কর্তৃপক্ষের কাছে নিজদের দায়াদারী মানাইয়া আসিলেন। শাসককর্তৃপক্ষের কর্ণে সে কথা প্রবেশ করিতে লাগিল, কিন্তু ফল হইল না। রাজকর্মচারিগণের মুখে তাহারা শুনিলেন—“ভারতবাসী দায়িত্বমূলক শাসনাধিকারের যোগ্য নহে। তাহারা দেশশাসনে অসমর্থ।” শিক্ষিত ভারতবাসী, পত্রদ্বারা উত্তর দিলেন “আমরা শাসন-যন্ত্র-পরিচালনে সম্পূর্ণ সমর্থ।” শাসককর্তৃপক্ষ ক্রমশঃ বৈরিত্বের কথায় বিশ্বাস করিলেন, শিক্ষিত ভারতবাসীর বাক্যে আস্থা স্থাপন করিলেন না। এইভাবে বৎসরের পর বৎসর চলিয়া বাইতে লাগিল, ভারতবাসীর আন্দোলনও চলিতে লাগিল। কিন্তু অস্তিত্বের কুণ্ডলিকা আর কাটিল না। একবার ইউরোপে মহাসমর সংঘটিত হইল। নানাকারে ভারতবাসীর যোগাযোগ আংশিক চিত্র ইংলণ্ডীয় জনসাধারণের চক্ষুর সমক্ষে উপস্থিত হইল। কিছু দেখিয়া, শুনিয়া তাহারা চিন্তিয়া ইংলণ্ডবাসী বলিলেন—“ভারতবাসীকে দেশশাসনে কিঞ্চিৎ অধিকার দেওয়া হউক। যদি তাহারা যোগ্যতা দেখাইতে পারেন, ক্রমে অধিকার বৃদ্ধি করা হইবে, আর শাসনে ভারতবাসীর অযোগ্যতা প্রতিপন্ন হইলে, তাহাদের চীৎকার যে নিরর্থক—তাগাই অবধারিত হইবে।” ইংলণ্ডের সেই অঙ্গীকার সম্প্রতি প্রতিপালিত হইতেছে। ইহাই বর্তমান-শাসন-সংস্কার বা আংশিক দায়িত্বমূলক-শাসন-প্রবর্তন।

এই ব্যাপারে বশোহরের অধিবাসীরা বঙ্গের প্রাদেশিক-বাস্তবস্থাপক সভায় দুইজন মুসলমান সভ্য ও দুইজন হিন্দু সভ্য নির্বাচনের অধিকার পাইয়াছেন। রাজনীতি-ক্ষেত্রে জাতিভেদ ধর্মভেদের সমাধির কেন, বুঝি না। পূর্বে এদেশে রাজনীতিক্ষেত্রে জাতিভেদে ধর্মভেদে অসুষ্ঠানভেদ ছিল না। ইংরেজ জেতা, এদেশবাসী জিত। জেতার জাতি, জিতের জাতি অপেক্ষা স্থল-বিশেষে

বিশেষ বিশেষ অধিকার পাইতেন, কিন্তু ভারতবাসীদের মধ্যে অধিকারের ভারতম্বা বড় একটা দেখা যাইত না। বর্তমানে হিন্দু ও মুসলমানদের স্বতন্ত্র নির্বাচন স্থিরীকৃত হওয়ার উদ্দেশ্যে বাহা হয় হউক, প্রকৃতপ্রস্তাবে কিন্তু একটা নির্বাচন হিন্দু-মুসলমানের সম্মিলনের সহায় নহে। হিন্দু-মুসলমানের স্বার্থ এক। শিক্ষা, স্বাস্থ্য, শিল্প, বাণিজ্য প্রভৃতিতে হিন্দু মুসলমানের মধ্যে সঙ্ঘা গত বা কার্যগত ভেদ থাকা সম্ভব নহে। ফলে ভেদ যতটুকু বিচার লাভ করিলে, ততটুকু শাসন-সংস্কারের সাফল্য বাধা পড়িলে। পুলিশ, বিচার, শাসন, নৈনিক প্রভৃতি অত্যন্ত প্রয়োজনীয় বিভাগ হলে ভারতবাসীর হস্তে আসে নাই। শিক্ষা, স্বাস্থ্য, শিল্প প্রভৃতিতে ক্ষমতাপরিচালনের বিশেষ কিছুই নাই; বিশেষতঃ এ সমস্ত বিভাগের উন্নতিসাধনে অনেক অপেক্ষা আছে—আবার এই দীর্ঘকাল ইংলণ্ডীয় কর্তৃত্বে অবস্থিত থাকায়ও এই সকল বিভাগের যথোচিত উন্নতি হইতে পারে নাই, সুতরাং কতিপয় অল্পমত অথচ যাগাদের উন্নয়ন বহুবায়সাধ্য—একটা বিভাগের ভার পাইয়া ভারতবাসী বিশেষ কিছু পাইয়াছেন বলিয়া মনে করিতে পারেন না। তবে একটা সম্পূর্ণ সত্য যে, বাহা পাওয়া গিয়াছে, তাহার সম্ভাবহার করিতে প্রাণপণে যত্ন করা উচিত। হিন্দু মুসলমানের নির্বাচন স্বতন্ত্র হইবে, হউক, কিন্তু নির্বাচিত হিন্দু-মুসলমান সমস্তগণ একযোগে ভারতবাসীর যোগ্যতার পরিচয় দিতে প্রস্তুত না হইলে, সমস্তই বার্থ হইয়া যাইবে—ভবিষ্যৎ অধিকতর অক্ষ-কারে আচ্ছন্ন হইবে, ইহা চিন্তা করিয়া কার্য করা কর্তব্য।

দেশবাসী বাহা পাইয়াছেন, তাহার সম্ভাবহারের উপর এদেশের জীবনমরণ নির্ভর করিতেছে, কেননা, শিক্ষা ও স্বাস্থ্য সকলের মূল। এষ্ট দুই বিভাগের উন্নতি না হইলে দেশের সর্বনাশ হইবে। শিক্ষাদীন স্বাস্থ্যহীন মৃতপ্রায় লোক দেশেব—দেশেব, এমন কি, নিজেরও কিছুই করিতে পাবে না। বিবেচনা করিলে বলিতে হয়, দেশবাসী বিশেষ প্রয়োজনীয় কার্যভার পাইয়াছেন।

সদস্যনির্বাচনের অধিকারী কাহুবা, একথাও এখানে বলা দরকার। যাঁহারা বার্ষিক অনুন ২০ চৌকিদারী ট্যাক্স দেন, যাঁহারা বার্ষিক অনুন ১০ রোডসেস দেন, আর যাঁহারা বার্ষিক অনুন ১০০ মিউনিসিপাল ট্যাক্স দেন, তাঁহারা সকলেই সদস্য-নির্বাচনের অধিকারী। মুসলমানেরা দুইজন মুসলমান প্রার্থীকে ২টা ভোট দিতে পারিবেন। হিন্দুরা দুইজন হিন্দুকে ২টা ভোট দিতে পারিবেন। এতদ্ব্যতীত ইচ্ছা করিলে একটা ভোট একজন প্রার্থীকে দিয়া

অল্পটী হাতে রাখিতে পারিবেন—অর্থাৎ কাহাকেও না দিয়া নষ্ট করিতে পারিবেন! কেহই একজনকে একাধিক ভোট দিতে পারিবেন না।

যোগ্য প্রার্থীকে ভোট দিলে দেশের ভবিষ্যৎ মঙ্গলের দ্বার উন্মুক্ত হইবে। শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও ভূতি বিষয়ে যে প্রার্থীর জ্ঞান অল্প, স্বাধীনচিত্ততা বা নির্ভীকতা বাহার নাই, যে অলস, বিলাসী, যে দেশের দেশের বিপদে কখনও সাহায্য করে নাই, বাহার শ্রমে অভ্যাস নাই, দেশবাসীর দুঃখদৈন্যে বাহার সাহায্য-বাণী কখনও শুনা যায় নাই, সে রূপ প্রার্থীকে ভোট দিলে, দেশের ভবিষ্যৎ অমঙ্গল আত্মান কবা হইবে। যে প্রার্থী যোগ্য, বিজ্ঞ, স্বাধীনচেতা, কর্মবদ্ধ, অমল্লী, পরোপকারী, জনসাধারণের বিপদের বন্ধু সম্পদের সহায় ও স্বদেশভক্ত—এমন লোককে ভোট দিলে দেশের মঙ্গল। তারতম্য বিবেচনা করিয়া, ভাবিয়া দেখিয়া, কার্য্য করা সকলেরই কর্তব্য। ভয়ে, লোভে, চক্ষুগঞ্জায় অল্পপণ্ডিত প্রার্থী নির্বাচন করিলে অধিকারের সম্ভাবহার হইবে না। অবিমুখতারিতির ফলে নিজেদের সর্বনাশের সূচনা করা হইবে। সাধু সাবধান!

শ্রী—

ভক্তিকথা।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

প্রথম দেখুন, ধর্ম্য কথাটির উদ্দিষ্ট কি? ধর্ম্মের মূলই ভগবান্। তাঁর প্রতি রক্তি মতি না হইলে ধর্ম্মই হইবে না। তার পর “অনুষ্ঠিতঃ” উক্তম-রূপে অনুষ্ঠিত, তাহাও আবার যথাযথ, অণুমাত্র বিকলাঙ্গ নহে,—এমত যে ধর্ম্ম, তাহার আচরণ করাও পণ্ডিতমাত্র সার হইবে, যদি সেই ভগবানের প্রতি অনুরাগ উৎপন্ন না হয়। তত্ত্বার্থীর তুসাবধাতবৎ ভগবদনুরাগশূন্য ধর্ম্মাচরণ নিষ্ফল ভ্রমসার। অতএব ভগবানে অনুরাগ উৎপাদনের জন্য সততই প্রযত্ন প্রকাশ করা কর্তব্য। তাহার আনুকূল্য-প্রকাশের সহায় যে কোন ব্যক্তিই আতিবর্ণনির্বিশেষে স্নেহহানীয়, সন্দেহ নাই। একান্ত ইহাই জীবনের একমাত্র শ্রেষ্ঠকর্ম্ম ও মুখ্য উদ্দেশ্য বলিয়া মনে করা যায়। ধৃতি, ক্ষমা প্রভৃতি ধর্ম্মের যে দশটি লক্ষণ উক্ত আছে, তাহার

এক একটা গুণ অর্জন করিতেও মনুষ্যের বহুজন্ম গত হইয়া যায়। তাহার পর চিত্তশুদ্ধি। তাহার পর বিশ্বাস, তাহার পর প্রীতি, তার পর আসক্তি, তাঁহার পর সাধুসঙ্গ, তাহারপর ভগবদ্গুণকীর্তন, তাহারপর অমুরাগ। দেখুন, এতদূর পৌঁছিতে জীবের কত ভ্রম গত হইয়া যায়। কৃপাসিদ্ধশক্তিগণ, একই জীবনে সমস্ত সোপান অতিক্রম না করিয়াও অমামুষিক শক্তিবলে উচ্চতম সোপানে অধিকৃত হইয়া থাকেন। যাহার কৃপায় বোবা কথা বলে, পক্ষু, গিরি লঙ্ঘন করে, সেই শ্রীমাদেবের কৃপালভ হইলে আর প্রার্থিত কি অবশিষ্ট থাকে? শাস্ত্রমুখ পাব বলে চেষ্ঠার ত্রুটি কিছুই করি নাই। ক্ষুদ্র-প্রাণে অনন্ত অবিতৃপ্ত কামনা, তাহা পূর্ণ হইবার নহে, তবুও শাস্ত্রমুখ পাবার আশায় কিছুই বাঁকি রাখি নাই, কিন্তু, কিছুতেই তাহা পাই নাই। তবুও অতৃপ্ত মন যেন তৃপ্তির জন্ম কিছু চায়। কি চায়? মুখ ও শাস্ত্র। জগতে যাহা পাইয়াছে, সেই পার্থিব মুখশাস্ত্রিতে আশা বাসনা পূর্ণ হয় নাই। তখন নিম্নগমন শাস্ত্রের শরণাপন্ন হয়। শাস্ত্র বলিয়া দিল “যঃ লব্ধা নাপরং লাভং মগতে চাধিকং ততঃ” “যল্লক্কা লোকঃ তুপ্তোভবতি অমৃতো-ভবতি”। তখন মন জিজ্ঞাসা করিল, —“সে বস্তু কি?” উত্তর হইল “ভগবান্”— তদবধি নির্দোষমুখপ্রত্যাশায় মন ভগবদ্গুণকীর্তনে তৃপ্তি অনুভব করিতেছে, আশ্বাসও পেয়েছে। সেই প্রাণস্পর্শী আশ্বাসবাণী। শুধুন—

আপন্নঃ সংসৃতিং ঘোরান্ যন্নান বিবশোগুণান্।

সত্ত্ব এব প্রমুচ্যেত যদিভেতি স্বয়ং ভয়ং ॥

এই ঘোর সংসারে পতিত হইয়া যদি কেহ অবশ ইন্দ্রিয়েও ভগবানের নাম গ্রহণ করে, তবে সে তৎকণাৎই ভববন্ধনমুক্ত হয় এবং যম-ভয়শূণ্য হয়। যেহেতু স্বয়ং কৃতান্তও যাহার প্রভাবে ভীত হইয়া থাকেন। ভগবন্নামের এমনই মহাজ্ঞা যে, মহাপাতকী অজামীল যতুকালে যমদূত-দর্শনে অত্যন্ত ভীত হইয়া স্বীয় পুত্রের নাম ধরিয়া ডাকিয়াছিল, “বাবা নারায়ণ! আমি বড় ভয় পেয়েছি আগায় রক্ষা কর।” এমনি নামের শক্তি যে, নামের মহিমায় মহাপাতকী কৃতান্তকলমমুক্ত হইয়া বৈকুণ্ঠধামে গমন করিয়াছিল। অনন্ত ভগবানের নাম যদি কেহ প্রকায় বা হেলায়ও কীর্তন করে, তবে সেও ভববন্ধন মুক্ত হয়। ভগবানের নামমাহাত্ম্য যদি কেহ “অতিবাদ” মনে করেন, তবে তাঁহার মরকেও স্থান হইবে না। আমরা মহাপাতকী, সত্যি বলি নাই, ভগবানে রতি নাই, শমন ভবন-গমন-ভীতি-নিবারণের কোনও

উপায় নাই। জীবনের পরিমিত দিন শেষ হইয়া আসিল। বিষম রবিস্ত-
দ্রুত পার্শ্বে দাঁড়ায়ে। এখনও অণুকাল সেই কালভয়হরণ কালবরণ রাধা-
রমণের নাম কীর্তন করিতে পারিলেও প্রাণে আশ্বাস আসিতে পারে। বাহা
নিজের ভাল লাগে, তাই প্রিয়জনদিগকে উপহার দিতে ইচ্ছা হয়। সেইজন্যই
আমার এত প্রয়াস। মদ্যৈক্য, রোগীকে বুকে হাঁটু দিয়া জোর করিয়াও
ঔষধ সেবন করাইয়া থাকেন। যদি কাহারও পক্ষে এ উপহার অপ্রীতিকর
বোধ হয়, তাহা হইলেও শুভকামনায় তাঁহাকে লইতে অনুরোধ করি।
আহাতে দাতা ও গ্রহীতা চরিতার্থ হয়, সেইরূপ দান অপ্রীতিকর না হইবারই
সম্ভব। তবে আমরা দীনাত্তিদীন, শক্তিশূন্য, যেরে ২ নাম বিলাইবার শক্তি
জগদীশ দেন নাই—এই যা' কথা।

ধর্ম্য সত্য কিনা, ভগবানের দর্শনলাভ সম্ভবপর কিনা, ইত্যাদি তর্ক আশ্রয়
করিয়া অনন্তযুগ ধরিয়া কালান্তিপাত করিলেও কোন ফল দর্শিবে না।
তদপেক্ষা রত্নাকর গর্ভে রত্ন মিলে কিনা, ডুব দিয়া পরীক্ষা করাট ভাল।
আমরা রাম, কৃষ্ণ, বুদ্ধ প্রভৃতিকে অবতার জ্ঞানে পূজা করি, কিন্তু, তাঁহারাও
মনুষ্যরূপেই জগতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। ঐশশক্তি মানবের মধ্য দিয়াই
বিকাশ পাইয়া থাকে এবং পাওয়াও সম্ভবপর। আদর্শ সম্মুখে না পাইলে
মানব কাহার ধ্যান করিবে? নিম্নাধিকারীই শক্তিসম্পন্ন হইলে কালে উচ্চ-
ধিকারী হইতে পারেন। সুতরাং নিম্নাধিকারীর নিন্দা করা কর্তব্য নহে।
গোড়ামি ভাগ করিয়া ভাব—যতই অন্তর্মুখ হইবে, ততই মানব সমালোকের
নিকট উপনীত হইবে। আধারবিশেষ শক্তির পরিচালক মাত্র। তদ্বি-
শক্তি সমস্ত বস্তুর মধ্য দিয়া পরিচালিত হয় না, তদ্রূপ ঐশশক্তিও বিকাশ-
ভাবে সমস্ত দেহীর মধ্য দিয়া পরিচালিত হয় না। তবে দেহী যাত্রাই ঐশী
শক্তির পরিচালনের অন্তর্কূল। তজ্জগুই গুরুর সাহায্যে সাধনার আবশ্যক।
কর্ম্মী যাহাকে চায়, জ্ঞানী যাহাকে চায়, ভক্তও তাঁহাকেই চায়। লক্ষ্য
কাহারও ভিন্ন নহে। সুতরাং সাধন পথে বিবাদ একবারেই পরোহার করা
কর্তব্য। সবল অধিকারীর পন্থা ও দুর্বল অধিকারীর পন্থা এক হইতে
পারে না; হওয়াও সম্ভব নহে। ত্রক্ষাণ্ড যাহার, আমরাও তাঁহার, সুতরাং
জগৎ বাদ দিয়া আমরা তাঁহাকে ভাবিতে পারি না। সুতরাং আমরা প্রভু,
সখা, পুত্র, ঈশ্বর ও পতিভাবে তাঁহাকে ভাল বাসিতে ইচ্ছা করি। ভাগবত-
কাণ্ড, ত্রেজস্বনন্দনের প্রতি ঐ ভাব গুলিরই বর্ণনা করিয়াছেন।

স্বভাবকে অতিক্রম করিয়া কেহ একপদও চলিতে পারেনা। স্বভাব যে দিকে মানবকে পরিচালিত করে মানব সেই দিকেই ধাবিত হয়। তাহাতে মানবের দোষ দেওয়া যায় না। একটা চলিত কথা আছে যে, “হটক না কাঠের বিড়াল ইন্দুর ধরিতে পারলেই হয়” আমরাও তাহাই চাই। খুঁট ভঞ্জে যদি কৃষ্ণ মিলে তবে তাহাতে লাভ ভিন্ন কতি কি আছে? পুতুল পূজে যদি গোপাল মিলে তাহাতে দোষ কি? সন্তান, নিষ্ঠুর, সাকার, নিরাকার ইত্যাদি যদি বিতণ্ডায় এবং বহুবিধ বাগ্জাল বিস্তারে কি ফল আছে? অমৃত কণ্ঠ না হইয়া উদরস্থ হওয়াই প্রার্থনীয়। ধর্ম্য ধর্ম্য করিয়া, ঈশ্বর, ঈশ্বর করিয়া অনন্তযুগ ধরিয়া কণ্ঠ বিদীর্ণ করতঃ চীৎকার করিলেও বিন্দুমান্ন লাভ হইবে না। ব্যবহারিক না হইয়া ধর্ম্য অন্তর্গত হওয়াই বাঞ্ছনীয়। ক্রমোন্নতিই নিশ্চয়ের নিয়ম, সেই নিয়ম ধরিয়া চলাই চিক্। ধর্ম্যের উপর নিজের কল্পিত গত্ত একদম চালান বন্ধ করা উচিত। ধর্ম্যদর্শী ঋষিবাক্যই সর্বদা যথার্থ। ভক্তিমার্গ, কাপুরুষের দর্শিত পন্থা নহে। ঐ পথে কোন ভয় নাই, প্রত্যাবার নাই পতন নাই, সুখশান্তিময় পথ। অন্তঃপথে পতনরূপ অশনিপাতেয় ভয় বথেষ্ট আছে। ভক্ত, বিভ্রালশিশুর মত কান্দিয়াকাদিয়া ভগবানের কৃপা আকর্ষণ করে। সে তাহার প্রাণনাথের জন্ত সর্বস্বত্যাগী। তাগই ধর্ম্যের মূল, সে প্রথম হইতেই তাহাই আশ্রয় করে। “বৈরাগ্যমেবাভয়াং” একমাত্র বৈরাগ্যই অভয়। সূত্রাং ভয়শূন্যতা প্রেমের একটি কোণ করনা করা যাইতে পারে। উহার আর একটি কোণ প্রতিদান স্পৃহা রাহিত্য। উহার আর একটি কোণ প্রেমই একমাত্র লক্ষ্য। সমস্ত দিয়া, এমন কি প্রাণ দিয়াও যদি প্রাণেশ্বরের প্রীতি জন্মে সেও সুখের, এতাদৃশপ্রেমই গোপীদিগের হইয়াছিল। তাহা মনুষ্যের কথা দূরে থাক, দেবতাদিগেরও তুল্য। পামরেরা সে প্রেম বুঝিতে অক্ষম। ও তাহার বিকৃতভাবে গ্রহণে তৎপর।

অবিচ্ছিন্ন আসক্তির সযুক্ত ভগবানের দিকে হৃদয়ও মনের অবিরত ভাবই মানব জন্মের সর্বোচ্চ ভগবৎ প্রেমের বিকাশ। আর সকল প্রকার ভক্তিই এই ভক্তির সোপান মাত্র। যখন মনুষ্য জন্মে রাগাশুভাভক্তি স্থান পায়, তখন তাঁহার মিকট সমস্তই অসামান্যক মনে হয়। কিন্তু ভগবানকে একপদে ভাবে ভালবাসা খুব সহজ কাজ নহে। সাধারণ মানবীর প্রেম, যেখানে প্রতিদান পায় সেখানেই উহা বৃদ্ধিপ্রাপ্ত, না পাইলে উদাসীনতা আসিয়া প্রেমের স্থান অধিকার করে। অসহ্যই প্রতিদান পুত্র প্রেমের বিকাশ

দেখা যায়। উহাকে পতঙ্গের বহির সহিত ভালবাসার সহিত তুলনা করিতে পারা যায়। পতঙ্গ, বহিকে ভালবাসে, আর উহাতে আত্মসমর্পণ করিয়া প্রাণত্যাগ করে। পতঙ্গের স্বভাবই ঐরূপভাবে ভালবাসা। প্রেমের জন্য যে ভালবাসা তাহাই সর্বাপেক্ষা উচ্চ, পূর্ণ ও নিঃস্বার্থ। যেখানে প্রতিদানের আশা থাকে, সেখানে প্রকৃত প্রেম জন্মিতে পারে না। উহা কেবল দোকানদারীতে পরিণত হয় মাত্র। যতদিন আমাদের হৃদয়ে ভয় মিশ্রা ভক্তি থাকে ও তাঁহার আত্মা পালনের জন্য বৈশিষ্ট্যের আকাঙ্ক্ষা থাকে, ততদিন হৃদয়ে প্রকৃত প্রেম জন্মিতে পারে না। বৈশিষ্ট্যের আশা না থাকিলে হয়ত প্রার্থিব্যক্তি ভগবানের উপাসনা করেন। ভক্ত ভগবানকে ভালবাসেন প্রেম-স্পন্দ বলিয়া। ঐরূপ ভক্তিকে অষ্টভুক্তী ভক্তি কহে। প্রেমের আর একটি গুণ এই যে হৃদয় হইতে ভয় দূর করে। যে, ভয়ে ভয়ে ভগবানের উপাসনা করে, সে মনুষ্যখ্যম। তাহার মনে করে, তাঁহার উপাসনা না করিলে তিনি ক্ষান্তি দিবেন। দণ্ড ভয়ে উপাসনা নিম্নশ্রেণীর উপাসনা। যতদিন মনে কোনরূপ ভয়ের লেশমাত্র হৃদয়ে থাকে, ততদিন প্রেমবিকাশের সম্ভাবনা কোথায়? প্রেম স্বভাবতঃই সমুদয় ভয় নাশ করিয়া ফেলে। মনে করুন, একটি স্ত্রী পথে দাঁড়াইয়া কুকুর ডাকিলেই ভয়ে তিনি সন্নিহিত গৃহে প্রবেশ করেন। কিন্তু যদি তাঁহার শিশু সঙ্গে থাকে, আর একটি সিংহ তাহার উপর লাফাইয়া পড়ে, তখন সেই স্ত্রী, শিশুপ্রেমের জন্য সিংহ মুখে স্বয়ংই প্রবেশ করিতে নির্ভয়ে প্রস্তুত হন। ভয় ও প্রেম দুইটী বিপরীত ভাবাপন্ন। যাঁরা ভগবানকে ভাল বাসেন, তাঁরা কখনই ভগবানকে ভয় করেন না। যে কোনরূপ-মনুষ্যই হউক না কেন, সবাই নিজের সর্বোচ্চ আদর্শকে জীবন মনে করে। যে যে প্রকৃতির লোক, সে তাহার হৃদয়ের আদর্শকে বাহিরে স্থাপন করিয়া তাহার নিকট মস্তক অবনত করে। নিজের সর্বদ্য দিন, কিন্তু কিছুই চাহিব না ইহাই প্রকৃত প্রেমের লক্ষণ। মানবীয় ভাষার প্রেমের সর্বোচ্চ স্বতন্ত্র আদর্শের পরিচয় প্রদান করা অসম্ভব। অতীত মামব কল্পনায়ও উহার অনন্ত পূর্ণতাও সৌন্দর্য্য অসুস্তবে অক্ষম।

তথাপি সর্বদেশের প্রেম ধর্ম্মের নিম্ন উচ্চ উভয় অবস্থায় উপাসকগণকে তাহাদের প্রেমের আদর্শ অনুভব করিতেও উহার নামকরণ করিতে চির-কালই এই অনুপযোগী মানবীয় ভাষা ব্যবহার করিতে হইয়াছে। শুধু ইহাই নহে, ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের মানবীয় প্রেমই এই অব্যক্তভগবৎ প্রেমের

স্বরূপ বুঝাইবার জগৎ ব্যবহৃত হইয়াছে। মানব ভগবৎ বিষয়সমূহ নিজের মানবীয় ভাবেই প্রকাশ করিয়া থাকে। পূর্ণ কেবলমাত্র আমাদের ভাষায় কথঞ্চিৎ প্রকাশ হইতে পারে। সমুদয়জগৎ আমাদের নিকট অনন্ত যেন সান্ত্বনায় লিখিত মাত্র। এই কারণেই ভক্তেরা ভগবান্ ও তাঁহার প্রেমের উপাসনাবিষয়েলৌকিকপ্রেমেরলৌকিক শব্দ সমূহ ব্যবহার করেন। পরাভক্তির কয়েকজন ব্যাখ্যাতা পরাভক্তির কয়েকটি বিভিন্ন উপায় বৃষ্টিতে ও প্রত্যক্ষ অনুভব করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। ইহার মধ্যে সর্বনিম্নতম অবস্থাকে শাস্তভক্তি কহে। শাস্তভক্ত, ধীর, শাস্ত, নম্র। তদপেক্ষা একটু উচ্চ অবস্থা—দাস্য। এ অবস্থায় মানব নিজেকে ঈশ্বরের দাস মনে করে। বিশ্বাসী ভূত্যের প্রভুভক্তিই তাঁহার আদর্শ। তাঁহার পর সখ্য, এইভাবে মানব ঈশ্বরের নিকট একপটভাবে বন্ধুর আয় ছদয় খুলে হৃদয়ের সমস্ত ভাব তাঁহার নিকট প্রকাশ করে। মনে হয়, যদি আমরা সখার নিকট সমস্ত গুণভাব ব্যক্ত করিতে পারি তাহা হইলে তিনি মঙ্গল করিতে পারেন। এ অবস্থায় ভক্ত যেন তাঁর ক্রীড়ার সহায়। যিনি প্রত্যেক পরমাণু বিন্দুতে জীলা করেন, তিনিই ভক্তের লীলাসহচর। তার পরের অবস্থাকে বাৎসল্য প্রেম কহে। উহার উদ্দেশ্য আমাদের ভগবানের ধারণা হইতে সমস্ত ঐশ্বর্য-ভাবগুলি দূর করা।

সন্তানের প্রতি ভালবাসার জন্ত বাপ, মা, শতশত বার শতীর পরিত্যাগে প্রস্তুত। তাঁহাদের এক সন্তানের জন্ত তাঁহারা সহস্র জীবন উৎসর্গে প্রস্তুত। যে সকল সম্প্রদায়, ভগবান্ অবতার হন, বিশ্বাস করেন, তাঁহাদের মধ্যে এই বাৎসল্য ভাবের উপাসনাই স্বাভাবিক। মাতৃষে প্রেমের এই স্বর্গীয় আদর্শকে আর একরূপে প্রকাশ করিয়াছে। উহার নাম মধুর উহাই সর্বপ্রকার প্রেমের মধ্যে উচ্চ। জগতের সর্বোচ্চ প্রেমের উপর উহা স্থাপিত আর মানবীয় প্রেমের মধ্যে উহাই সর্বোচ্চ। এই মধুর প্রেমে ভগবান্কে পতিরূপে চিন্তা করা হয়। জগতে আর পুরুষ নাই, আমরা সকলে স্ত্রী। কেবলমাত্র তিনি পুরুষ আছেন তিনিই আমাদের সেই প্রেমাম্পদই একমাত্র পুরুষ। আমরা জগতে যত প্রকার প্রেম দেখিতে পাই, বাহ্য লইয়া আমরা অসংখ্য পরিমাণে খেলা করিতেছি মাত্র, ভগবান্ই একমাত্র তাহাদের লক্ষ্য। তবে হৃদভাগ্য লোকে লক্ষ্য প্রবাহিত প্রেমের সেই অনন্ত সমুদ্র জাদে না।

(ক্রমশঃ)

শ্রীআশুনাথ কাব্যতীর্থ বিচারভূষণ ।

সংবাদ ও ঘটনাব্যাপ্তি।

আসকের সহায়তা। বঙ্গের গবর্ণর লর্ড রোয়াডসে মহোদয় কলিকাতায়
ডায়াকিংমানস্ ইনষ্টিটিউটে পঞ্চশত মুদ্রা দান করিয়াছেন। ঘটনাব্যাপ্তি।

পশুত্বের পরলোক গমন। খুবড়ী ধর্মসভার পূর্বসূরী আচার্য্য পশুত্ব
মোহিনীমোহন বিদ্যালয় মহাশয় বিগত ২২শে জ্যৈষ্ঠ সপ্ততিবর্ষবয়সে পর-
লোক গমন করিয়াছেন। দুঃখের কথা।

উপাধি গৌরব। বঙ্গে বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ লর্ড সিংহ মহোদয়কে
Doctor of Laws উপাধি প্রদান করিতে ক্রতসংকল্প হইয়াছেন, উহা উক্ত
বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বশ্রেষ্ঠ উপাধি। লর্ড সিংহ মহাশয়কে এই উপাধি প্রদান করার
যবে বিশ্ববিদ্যালয়েরও গৌরব বৃদ্ধি হইবে।

সেবাপ্রদ। ফরিদপুরের বাজিপুরে একটা সেবাপ্রদ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।
নিরাশ্রয়গণকে আশ্রয় প্রদান ও রোগাশ্রমের সেবা করাই আশ্রমের উদ্দেশ্য।
উদ্দেশ্য মহৎ। সন্তোষের কথা।

যুবরাজের আগমন। যুবরাজ সম্ভবতঃ ২০শে ডিসেম্বর বঙ্গে বন্দরে অব-
তরণ করিবেন। বঙ্গে হইতে দিল্লী যাওয়া ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার ভিত্তি
স্থাপন করিবেন। দিল্লী হইতে সামন্তরাজগণের রাজ্য সমূহ পরিদর্শন করিয়া
১৭ই জানুয়ারী কলিকাতায় আগমন করিবেন। তাঁহার আগমন পথ নিরাপৎ
হউক।

মুহূর্ত্তন রাঙালাহ। লাহোরের শ্রীযুক্ত বি, ডি, পুরী বিলাতেরকেদ্বারা
নিবন্ধিতালয় হইতে রাঙালাহ হইয়াছেন। দুঃখের কথা।

‘বহুরূপ’ তারা-পর্যবেক্ষণের বিবরণ ।

মে, ১৯২০ খৃঃ অঃ ।

বহুরূপ তারার	পরিবেক্ষণের	আপেক্ষিক				
অবস্থান ।	তারিখ ও সময় ।	স্থানাঙ্ক ।				
০০১৭২৬	ধ্রুবমাতা	রাশির	T.	তার।	২২১৬	৮°৬
০৬০৫৪৭	ব্রহ্ম	"	SS.	"	১২০২	১১°৫ অপেক্ষা ছোট ।
০৭০১২২৪	মিথুন	"	R.	"	০৮°০২	"
০৭২৭০৮	শুনী	"	S.	"	১৪°০২	১০°১
০৭৪২২৩	মিথুন	"	U.	"	১৮°০২	১২°৩ অপেক্ষা ছোট
০৮১১১২	কর্কট	"	R.	"	০৭°০২	৬°২
০৮৪৮০৩	ভ্রদসর্প	"	S.	"	০৭°০২	১০°৩
০৮৫০৫৮	"	"	T.	"	১৭°০২	১১°০ অপেক্ষা ছোট ।
০৯৪২১১	সিংহ	"	R.	"	১২১০	৭°৭
১০৩৭৬৯	সপ্তর্ষি	"	R.	"	০৬১০	১০°২
১২৩১৬০	"	"	T.	"	০৬১০	১১°০ অপেক্ষা ছোট ।
১২৩৪৫২	"	"	RS	"	০৬১০	১০°২
১২৩৯৬১	"	"	S.	"	০৬১০	৮°৩
"	"	"	S.	"	১৮°০২	৮°৪
"	"	"	S.	"	২৬°০২	৮°৫
১৩২৪২২	ভ্রদসর্প	"	R.	"	১৪°০২	৯°১
১৫১৫২০	তুলা	"	S.	"	১২১১	৯°৮
"	"	"	S.	"	১৭°০২	১০°২
১৫১৭৩১	উত্তর ক্রিটি	"	S.	"	০৯°০২	১০°৫
১৫৪৪২৮	"	"	R.	"	১৪°০২	৬°৪
১৫৪৬১৫	সর্প	"	R.	"	০৮°০২	৬°৭
১৬২১১২	হরকুলেশ	"	U.	"	১১১০	১১°০ অপেক্ষা ছোট ।
১৬৬১৩৭	"	"	W.	"	১১১১	১১°০ " "
১৬৬২৬৬	তুলা	"	R.	"	১৫১০	৭°৭
"	"	"	R.	"	২৫১০	৮°০
১৭০২১৫	কর্কট	"	R.	"	১৫১০	৮°৬
"	"	"	R.	"	২৫১০	৮°৪
১৭৫৫১২	হরকুলেশ	"	RY.	"	১৬১০	১০°২
১৮০৫৩১	"	"	T.	"	১৫১০	১১°২
১৮৪২০৫	গর্কড	"	R.	"	১৬১১	৫°২
১৮৪৩০০	গর্কড	"	মৃতন	"	১৫১২	৮°৩
১৯৬৪৪২	বক	"	R.	"	১৮১১	১১°২
১৯৭০৪৮	বক	"	RT.	"	১৮১১	১০°২
১৯৭৭৩২	বক	"	Chi.	"	১৬১২	৯°০

বক্রপ তারার				পর্যবেক্ষণের	আপেক্ষিক
অবস্থান ।	নাম ।			তারিখ ও সময় ।	স্থলজ ।
১০০২৩৮	বক রাশির	RS	তার	২২১৫	৭°৮
২০১৭৩৭	বক ,	P.	,,	২২১৫	৪°৬
২০৩৮৪৭	বক ,	V.	,,	২২১৬	১০° অপেক্ষা ছোট।
১০৪৪০৫	কৃষ্ণ ,	T.	,,	২২১৬	১১°
২১০৮৬৮	শেফালী ,	T.	,,	২২১৬	৭°২
২১৩৮৪৩	বক ,	SS.	,,	১৫১২	৮°৪
"	"	SS.	,,	১৬১২	৮°২
"	"	SS.	,,	১২১১	৮°৪
"	"	SS.	,,	২২১৬	১০°১
"	"	SS.	,,	২৫১২	১১°৩

০২৪০৩ তিমি রাশির O. তারা ৫ জুলাই, ০৭২৭০৮ শুনী রাশির S. তারা ১৪ই জুলাই, ১২৪০৪৮ বক রাশির RT. তারা ২০ জুলাই, ১২৪৬৩০ বক রাশির Chin. তারা ২২ জুলাই এবং ২০৩৮৪৭ বক রাশির V. তারা ৫ জুলাই, তারিখে তাহাদের উজ্জলতম জ্যোতিঃপ্রাপ্ত হইবে।

সাক্ষাতিক অঙ্ক গুলির ব্যাখ্যা :—

অবস্থান, ০০১৭২৬—তারাতীর বিষুবংশ ০০ ঘণ্টা ১৭ মিনিট এবং ক্রান্তাংশ ২৬ ডিগ্রী উত্তর (Right Ascension ০০. hours 17. minutes and declination 26. degrees north of the Equator.)

নাম ক্রমাতা রাশির T. তারা = তারাতী ক্রমাতা রাশির একটি তারা, এবং তারাতী চিত্রে (Map of the sky) ইংরাজি T. অক্ষর দ্বারা চিহ্নিত। উহার ইংরাজি নাম T. Andromedae যে তারার অবস্থানের নিয়েরেখাযুক্ত তাহার ক্রান্তাংশ বা Declination দক্ষিণ অর্থাৎ তারাতী বিষুব রেখার দক্ষিণে অবস্থিত বুলিতে হইবে।

এই সঙ্কেত অবলম্বনে এবং তারাতী চিত্রের সাহায্যে আকাশে তারাতী সহজেই চিনিয়া লওয়া যায়।

পর্যবেক্ষণের তারিখ ও সময়, ২২১৬—মে মাসের ২২শে তারিখে রাত্রি ১৬ ঘটীর সময়ে অর্থাৎ রাত্রি ৪টার সময়ে তারাতীকে পর্যবেক্ষণ করা হইয়াছে। এই সাক্ষাতিক অঙ্ক যদি ০৮০২ হয় তবে বুলিতে হইবে যে মে মাসের ৮ই তারিখে রাত্রি ২ ঘটীর সময়ে অর্থাৎ রাত্রি ২টার সময়ে তারাতীকে পর্যবেক্ষণ করা হইয়াছে। পাক্ষাতী জ্যোতিষের হিসাবে একদিনের দিবা মধ্যাহ্ন হইতে পরদিনের দিবা মধ্যাহ্ন পর্যন্ত একদিন ধরা হয় এবং ০০ হইতে ২৪ ঘটায় উহার সময় নির্দেশ করা হয়।

আপেক্ষিক স্থলজ, ৮°৬—পর্যবেক্ষণকালে তারাতী অষ্টম শ্রেণীর তারা অপেক্ষা কম উজ্জল এবং নবম শ্রেণীর তারার উজ্জলতা হইতে দশ ভাগের চারিভাগ অধিক উজ্জল ছিল, অতএব তারাতীর উজ্জলতা ৮°৬।

প্রতিঃ ।

(১৮৪৭ সালের ২০ আইন্স গতে প্রেরিতকৃত)

হিন্দু-পত্রিকা ।

২৭ বর্ষ, ২৭শ খণ্ড
৩য় সংখ্যা ।

আষাঢ় ।

১৩২৭ সাল ।
১৮৪২ শকাব্দ ।

চাতক ।

বহে চাতক জলদে,

জল দে—জল দে—জল দে

বড় ভূমিই বিপায়ী

ভীত দমন এ হুদে

বারি দে—বারি দে—বারি দে

কত ভূজিও নিরাশা ?

উর্দ্ধ গগন চাহিয়া

রয়েছি নয়ন স্থাপিয়া

পি'তে সলিল মধুরে—

কতুচ্ছ তড়াণে সঞ্চিত

পারে কি শীতল করিতে

বিনা পরাণ বঁধুরে ?

প্রাণে আছিল ভরসা

আদিয়ে আদিয়ে বরষা

ক'য়ে জলদ অইরে,

আজি প'য়েছি নিদয়ে

১৬

দে ধুয়ে দে ধুয়ে দে ধুয়ে
তৃপ্ত জাগায়ে অন্তরে ।

ওহে পুলকবর্দ্ধক,

জলিয়া গিয়াছে পালক

কণ্ঠে না সরে সুভাষ,

সেই পোষিয়ে আগারে

আগাতে পেয়েছি আগারে

মোরে না কর নিরাশ !

শ্রীমহেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, কবিভূষণ ।

সৃষ্টির বিকাশ ।

যে দিন বিশ্বনিয়ন্ত্রার অঙ্গুলি-সংস্পর্শে, অনন্তশূণ্যে বিচরণশীল নৌহারিকা-
গুচ্ছ, বিশ্বজগৎ আরম্ভ ভেদ করিয়া সুসংযত নিয়মাবলি এই পরিদৃশ্যমান
সৌরজগৎ সৃষ্টি করিয়াছিল, সেই দিন হইতে কত যুগযুগান্তর ধরিয়া, কত
পরিবর্তন, কত বৈচিত্র্যময়ী ঘটনাপরম্পরা, কত ঘাত-প্রতিঘাতের পর আমা-
দের আবাসভূমি এই পৃথিবীতে প্রথম জীবনের অঙ্কুর উদগত হইয়াছিল,
গভীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া একটা প্রথম চেতনার আভাস প্রদান করিয়া-
ছিল, তাহার ধারণা করা যায় না। জীবজগতের সেই সূক্ষ্মতম মৌলিক
অংশের অন্তর্নিহিত বিশ্বশক্তি ক্রমশঃ বিকাশ প্রাপ্ত হইয়া যাবতীয় স্বাবর-
জস্যের উৎপত্তির কারণ হইয়াছে। আজ আমরা বিজ্ঞানের উজ্জ্বল আলোকে
উৎসাহের সুদূর অতীতযুগের অন্ধকাররাশি অপসারিত করিয়া, পরপর ধার-
াযাহিকরূপে অবস্থা হইতে কিরূপে অবস্থান্তর প্রাপ্ত হইয়া উদ্ভিদ ও প্রাণি-
জগৎ সৃষ্ট হইয়াছে, তদ্বিষয়ে জ্ঞানলাভ করিতে পারিয়াছি। যে 'বিশ্বরেণু'
(Electron) ঐশ শক্তিবলে সজীবিত হইয়া জীবিত পদার্থ উৎপাদন করিয়াছে,
তাঁহাও আমাদের প্রত্যক্ষ আলোচনার বিষয়ীভূত। আমরা বুঝিতে পারিয়াছি
যে, উদ্ভিদ ও প্রাণিদেহের মৌলিক উপাদান একই পদার্থ (protoplasm) ।
একটা অভিসামান্য বিষয় হইতে এই অদ্ভুত বৈচিত্র্যের দ্বার উদ্ঘাটিত হইয়াছে।

খেজুরের রস কিছুকণ যৌজে রাখিয়া দিলে বা অধিককণ ঘরে থাকিলে রূপান্তর প্রাপ্ত হয়, ইহা সকলেই লক্ষ্য করিয়াছেন। ঐরূপে আঙ্গুরের রস, বেদনার রস, তালের রস—চিনিসংযুক্ত যে কোন প্রকৃতিলব্ধ জবপদার্থ অবস্থান্তর প্রাপ্ত হইয়া থাকে। প্রথমতঃ ঐ সকল স্বচ্ছ জবপদার্থে আবি-লতা দৃষ্ট হয়, পরে ক্রমশঃ ফেন উৎপন্ন হইয়া উপরে তাসিতে থাকে এবং এক প্রকার চূর্ণ পদার্থ পাত্রেব তলায় পড়িয়া যায়। সঙ্গে সঙ্গে ঐ সকল পদার্থের সাধারণবৈশিষ্ট্য বৈশরীভ্য সংঘটিত হয়। সুশ্রাব্য, গন্ধবিশীন, উপা-দেয় স্নিগ্ধগুণাত্মক ঐ তরল পদার্থ, ক্রিয়া-নিশেষের ফলে উগ্র অপ্রীতিকর-গন্ধবিশিষ্ট, কুটস্থাদযুক্ত, মাদকতাদ্বারাক্রান্ত একপ্রকার তরল পদার্থে পরিণত হয়। এই পচনক্রিয়ার (Fermentation) সঙ্গেসঙ্গে যে একপ্রকার বৃহদ উৎপন্ন হইতে থাকে, উহা বায়ুসমৃদ্ধ নহে, সম্পূর্ণ ভিন্নধর্মীক্রান্ত কার্বনিক্‌এসিড্-নামক এক প্রকার গ্যাস হইতে উহা উৎপন্ন হয়। ঐ গ্যাসের প্রাণনাশিকা শক্তি আছে এবং উহা অতি সহজেই অগ্নি নির্বাপিত করিতে পারে। যদি এই মাদকতাগুণ-বিশিষ্ট তরল পদার্থকে পরিষ্কৃত করা যায়, তবে বিশুদ্ধ তেজস্কর মত্ত (Spirit of wine) প্রস্তুত হইয়া থাকে।

কত যুগযুগান্তর ধরিয়া এই ঘটনা মানুষের প্রত্যক্ষ করিয়া আসিতেছে তাহার কিছুই নিরতা নাই। বৈদিকযুগে “সোমরস”-নামক মত্তের ব্যবহার প্রচলিত ছিল জানিতে পারা যায়। জাপানরস হইতে ঐ প্রকার মাদকদ্রব্য উৎপন্ন হইত, তাহাও জানা যায়। প্রত্যেক দেশে প্রত্যেক সমাজে এই দ্রব্যের অল্পবিস্তর ব্যবহার আছে। সহস্র সহস্র বৎসর ধরিয়া মানুষ এই দ্রব্য ব্যবহার করিয়া আসিতেছিল, এবং এই অল্পত পচন-ক্রিয়া লক্ষ্য করিতেছিল, কিন্তু এই প্রকার অবস্থান্তর ঘটবার কারণ কি এবং ইহার ফলে যে সকল দ্রব্য উৎপন্ন হয় তাহাদের বিশেষ ধর্ম কি—এসম্বন্ধে কেহই কিছু অনুসন্ধান করেন নাই। পূর্বোক্ত পচনক্রিয়াসম্বৃত্ত সবুদয় প্রাণী ও উদ্ভিদ জগতের উৎপত্তির নিদানস্বরূপ ঐ ফেনপুঞ্জের মধ্যে যে কত বৈজ্ঞানিক হে নিহিত আছে, তাহা নির্ণয় করিতে বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণের প্রায় তিনশত বৎসর অতিবাহিত হইয়াছে।

খৃষ্টীয় সপ্তদশশতাব্দীর শেষভাগে (১৬৮০ খ্রীঃ অবঃ) লিউএনহোক্- (Leeuwenhock) নামক জনৈক হলান্ডবাণী বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত এই ফেন-

পুঞ্জের প্রকৃতি নির্ণয় করিবার জগা বিশেষ চেষ্টা করেন। ঐ সময়ে তিনিই ক্ষমতাশালী অর্থবীক্ষণ যন্ত্র প্রস্তুত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন এবং তদ্বারা ভাণ্ডার ঈশ্বিত্ত বিয়ের গবেষণার পথ সুগম হইয়াছিল। তিনি অণুবীক্ষণ-যন্ত্র দ্বারা ঐ ফেনপুঞ্জ পরীক্ষা করিয়া স্থির করেন যে, ঐ বর্দ্ধিমাকার ফেনিল পদার্থ অতি সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম কণিকাবয় এক প্রকার তরলের সমষ্টি মাত্র। উহাদের আয়তন এত ক্ষুদ্র যে তাহা ধারণা করা কঠিন। এক ইঞ্চিকে দুই সহস্র ভাগ করিলে যে অংশগুলির যে পরিমাণ হয়, ঐ কণিকাগুলির আয়তন তাহা অপেক্ষা বৃহৎ নহে। তিনি আরও স্থির করেন যে, একপ্রকার সরল পদার্থের মধ্যে এই ক্ষুদ্রতম কণিকাবয় পদার্থগুলি পৃষ্ঠীকৃত অবস্থায় অথবা পৃথক পৃথক ভাবে ভাসমান রহিয়াছে।

এই ঘটনার পর প্রায় একশত বৎসর পর্য্যন্ত এতদ্বিষয়ে আর কোনও নূতন তথ্য আবিষ্কৃত হয় না। অষ্টাদশশতাব্দীর আরম্ভে 'কাগ্নিয়ার্দ ডিলা টুর্ (Cagniard dela tour) নামক একজন ফরাসী পণ্ডিত আরও উন্নত-যন্ত্রালাতে প্রস্তুত ও ক্ষমতাশালী অণুবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা ঐ ফেনপুঞ্জের বিশ্লেষণ নিযুক্ত হন এবং এক অতি তত্ত্ব রহস্যের সমাধান করেন। তিনি দেখিতে পান যে, ঐ ফেনপুঞ্জস্থিত ক্ষুদ্রাবয়ববিশিষ্ট কণিকাগুলি প্রাণী ও উদ্ভিদজগতের পরিবর্দ্ধনশীলতা-রূপ মাদার-কর্মাক্রান্ত। দৃশ্যতঃ স্বতঃ-সঞ্জাত ক্ষুদ্রতম কণিকাগুলি শাশ্বতভাবে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া পরিপূর্ণাবয়ব হইলে সামর্থ্যানিয়মে তাহাদের দেহ ভেদ করিয়া আর একটী কণিকা পুষ্পাকারে বহির্গত হয় এবং বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে থাকে। উহা আবার বর্দ্ধিতায়তন হইলে মূল কণিকাটির অঙ্গ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পুনরায় ঐ প্রকারে নূতন কণিকার উৎপত্তির কারণ হইয়া থাকে। শর্করাসংযুক্ত জৈব পদার্থ এইরূপে ক্রমশঃ রূপান্তরিত হইতে থাকে এবং বর্তমান উহা সম্পূর্ণরূপে পরিবর্তিত না হয়—ভুক্তফণ এই ক্রিয়া চলিতে থাকে। ভাসমান ফেনপুঞ্জের জন্মি পাত্রের তলদেশে যে সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম চূর্ণ পদার্থ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাও ঐ ধর্ম্মাক্রান্ত। উদ্ভিদজগতের যে সূক্ষ্মতম মৌলিক অংশ ক্রম-বিকাশ-শক্তি-বলে ওক (Oak), অশ্বখ, দেবদারু প্রভৃতি মহাবৃক্ষে পরিণত হইয়াছে, উপর্যুক্ত ফেনপুঞ্জ-মধ্যস্থিত সূক্ষ্ম কণিকাগুলি সেই পরিবর্দ্ধনশীল মৌলিক অংশ অর্থাৎ উদ্ভিদ অণু ব্যতীত আর কিছুই নহে এবং ইহাও সত্য যে শর্করা-সংযুক্ত জৈবপদার্থই উহার আঁবাসন।

প্রত্যক্ষভাবে পর্যবেক্ষণের ফলে এই সকল তত্ত্ব আবিষ্কৃত হওয়ার পর কিছুদিন ঐ উদ্ভিদ অণু সম্বন্ধে আব বিশেষ কিছু জানা যায় নাই। অষ্টাদশশতাব্দীর শেষভাগে ফ্যাব্রনি-(Fabroni) নামক একজন রসায়ন-শাস্ত্রবিৎ পণ্ডিত আবিষ্কার করেন যে, ঐ অণুগুলি একটী গলিয়ার আয় আকৃতিবিশিষ্ট। উহাদের বাহিরের আবরণ দারুণময় পদার্থে নির্মিত এবং কার্বণ্, হাইড্রোজেন্, অক্সিজেন্ এবং নাইট্রোজেন্ উহার মূল উপাদান। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, এই চারিটী উপাদান দ্বারা প্রাণি-শরীরও গঠিত। সুতরাং ইহা দ্বারা প্রতিপন্ন হইতেছে যে, দৃশ্যতঃ সহজ-ভাবে পন্ন এই ক্ষুদ্রতম অণুগুলির গঠনপ্রণালী অতিশয় জটিলতাপূর্ণ এবং ইহার উদ্ভিদ ও প্রাণিজগতের মৌলিক অংশের সমবায়ে উৎপন্ন পদার্থ-বিশেষ।

জগতে যে কোন মহৎ তত্ত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহা সমসাময়িক পণ্ডিতদলে বা লোকসমাজে সমাদরে গৃহীত হয় নাই। লোকের ধারণার অতীত বিষয় বলিয়া হউক, অথবা প্রচলিত বিশ্বাসবিধ্বংসী জ্ঞানবিপ্লবকারী মতের সমর্থন করা সমীচীনতার পরিচায়ক নহে বলিয়াই হউক, নবাবিষ্কৃত বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব সহজে লোকে অমুমোদন করিতে চাহে না। তাই যে আবিষ্কৃত উদ্ভিদ ও প্রাণিতত্ত্বের নিদান-স্বরূপ এবং যাহা উক্ত উভয় বিষয়ে যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে—তাহার বিষয় বহুদিন পর্য্যন্ত লোকের মনোযোগ আকর্ষণ করে নাই। ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে বিখ্যাত রসায়নতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণ এই বিষয়ের তত্ত্ব অনুসন্ধান করিবার জন্ম সচেষ্ট হয়েন। তাহার স্থির করেন যে, যদিও ঐ ক্ষুদ্রতম কণিকাগুলি উদ্ভিদজাতীয় ভিন্ন আর কিছুই নহে, তথাপি তাহাদের প্রধান উপাদান প্রাণিজগদার্থে গঠিত। আমাদের রক্ত বা মাংসপেশী বা ডিম্বের প্রধান উপাদান যে জাতীয় পদার্থ, উহাও সেই প্রটিন-(Protin) জাতীয় পদার্থে গঠিত; এবং ঐ জাতীয় পদার্থই প্রাণিশরীরের মূল উপাদান।

যখন ফরাসীদেশীয় রসায়নশাস্ত্রজ্ঞ প্রসিদ্ধ পণ্ডিত লাভোয়াস (Lavoisier) অক্সিজেন-যুক্তি-বলে পদার্থের অবিনশ্বরত্ব প্রমাণ করিয়া জগৎকে চমৎকৃত করিয়াছিলেন, তখন শরীর রূপান্তরিত হইয়া কি কি পদার্থে পরিণত হয় এবং ঐ ক্রমাবিশেষে উৎপন্ন পদার্থগুলি হইতে সমুদয় শরীরের হিসাব পাওয়া যায় কিনা—তাহার অনুসন্ধান আরম্ভ হইল, ও কলে ইহা জান

গিয়াছিল যে, শর্করা রূপান্তরিত হইয়া মজ্জা, কার্বনিক এসিড, লাক্সিনিক এসিড (Succinic), গ্লিসারিন্ উৎপন্ন হয়, আর ঐ চারিটা পদার্থের ওজনের সমষ্টি, যে পরিমাণ শর্করা পরীক্ষার জন্য ব্যবহৃত হইয়াছিল—প্রায় তাহার ওজনের সমান। একশতভাগের মধ্যে কেবল একভাগ শর্করার কোন সন্ধান বা হিসাব পাওয়া যায় না।

এই ঘটনার পরে দুইটা বিষয় লইয়া বিশেষ আন্দোলন চলিয়াছিল। শর্করার এই রূপান্তর-গ্রহণ সম্বন্ধে ঐ উদ্ভিদ অণুর সাহায্য স্বতন্ত্র কার্য-কারী এবং যখন পূর্বোক্ত চারিটা দ্রব্যের পরিমাণ শর্করার পরিমাণের প্রায় সমান, তখন এই উদ্ভিদ-অণু-সমষ্টিগঠিত ফেনপুঞ্জ কোথা হইতে আসিল?

বিখ্যাত জার্মানবৈজ্ঞানিক হেল্মহল্জ (Helmholz) প্রথম বিষয়টি সম্বন্ধে স্থির মীমাংসায় উপনীত হইয়াছিলেন। অভিশয়সূক্ষ্মচর্মগঠিত তলদেশ-যুক্ত একটি পাত্রে ঐ ফেনপুঞ্জ রাখিয়া তিনি ঐ পাত্রটি শর্করাযুক্ত পচনশীল কোনপ্রকার সিরাপ বা রসে স্থাপন করেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে একপ্রকার তরল ভাসমান কণিকা বা অণুর (Forula) সমষ্টি লইয়া ফেনপুঞ্জ গঠিত। পাতলা চর্মের সূক্ষ্ম ছিঁড়ের ভিতর দিয়া ঐ তরল পদার্থ অনায়াসেই বাহির হইয়া রসের সহিত মিশিতে পারে, কিন্তু ঐ কণিকাকুলি উত্তা ভেদ করিয়া বাইতে পারেনা। সুতরাং যদি ঐ কণিকাকুলির দ্বারা শর্করার রূপান্তর সাধিত হয়, তবে এইস্থলে সেই পরিবর্তন হইতে পারিবে না। পরীক্ষার ফলে বাস্তবিকই জানা গিয়াছে যে, ঐ অবস্থায় কোন পরিবর্তন ঘটে নাই।

যখন এই অণুগুলি দ্বারাই ঐ পরিবর্তন সাধিত হয়, তখন উহার ঐ রস হইতে উদ্ধৃত হইয়াছে মনে হইতে পারে, কিন্তু পরীক্ষার দ্বারা দেখা গিয়াছে, যদি শর্করাসংযুক্ত রস অগ্রিসংযোগে ফুটাইয়া লইয়া একটি বোতলে রাখা যায় এবং ঐ বোতলের মধ্যে কোনপ্রকার বায়ু প্রবেশ করিতে না পারে, তবে কিছুতেই ঐ পচনক্রিয়ার আরম্ভ হয় না এবং ঐ ফেনপুঞ্জ উৎপন্ন হইতে পারেনা। সুতরাং এই সূক্ষ্মতম অণুগুলি সর্বদা বাহ্যতে ভাসমান রহিয়াছে বুঝিতে হইবে। ইহাদের প্রাণ আছে। উত্তাপ-সংযোগে ইহারা মরিশ। বায়ু এবং জীবিতাবস্থায় ইহারা শর্করাযুক্ত রসের সহিত মিশ্রিত হইলে পূর্বোক্ত রূপান্তর সংঘটন করে ও বিভাগপ্রবণতা-ধর্ম্মানুসারে - বহুলপরিমাণে উৎপন্ন হইয়া থাকে।

এই সূক্ষ্মতম কণিকাগুলি কি প্রকারে এই আশ্চর্য্য রূপান্তর সংসাধন করে, সে সম্বন্ধে মতভেদ আছে এবং আজিও সে সম্বন্ধে কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় নাই। ক্যাভেনি, পাস্ত্যুর, লাইবিগ প্রভৃতি মনীষিগণ ঐ বিষয়ে ভিন্ন ভিন্ন মত প্রকাশ করিয়াছেন। কেহ বলেন—উহার শর্করার কতক অংশ খাইয়া ফেলে এবং শর্করার অণুগুলিকে একরূপ শক্তি দান করে যে তাহার পূর্বোক্ত অবস্থান্তর সংঘটিত করিতে ক্ষম হয়। কেহ বলেন যে, বিভক্ত হইয়া বৃদ্ধন অণু উৎপন্ন হইতে যে শক্তি ব্যয়িত হয়, তাহারই সাহায্যে এই প্রকার পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে। যিনি যাহাই মত প্রকাশ করুন না কেন, এই সকল সূক্ষ্মতমের আজিও সুসীমাংসা হয় নাই।

আধুনিক উদ্ভিদতত্ত্ববিৎ গণ্ডিতগণ স্থির করিয়াছেন যে, উদ্ভিজ্জাতীয় পদার্থের শারীর কতকগুলি কোষসমষ্টি মাত্র। ঐ কোষগুলির গঠন ও উপাদান উল্লিখিত কেনপুঞ্জের কণিকাদিগের গঠন ও উপাদানের সদৃশ এবং ঐ সকল কোষমধ্যস্থিত পদার্থের উপাদানও উহাদের অনুরূপ। প্রণিতত্ববিদগণের মতে যান্ত্রীয় প্রাণিশরীরেরও মূল উপাদান ঐ একই-প্রকার পদার্থে গঠিত। পূর্বোক্ত ক্ষীরের দ্বায় প্রটিনজাতীয় পদার্থ (Protoplasm) কেনপুঞ্জের কণিকাদিগের মধ্যেও দেখিতে পাওয়া যায় এবং প্রাণী ও উদ্ভিদদিগের মূল উপাদান যখন ঐ একই পদার্থ, তখন তাহা অনুমান করা যায় যে, যদিও বাহ্য আকার ও লক্ষণে প্রাণী ও উদ্ভিদের মধ্যে বিশেষ পার্থক্য পরিলক্ষিত হয়, কিন্তু উহাদের মৌলিক উপাদান একই পদার্থ। পরবর্তী গণ্ডিতগণ স্থির করিয়াছেন যে, কেবল কোষগুলি ভিন্ন ভিন্ন ভাবে অবস্থান্তর প্রাপ্ত হয় বলিয়া প্রাণী ও উদ্ভিদের মধ্যে প্রভেদ দৃষ্ট হয়। বিজ্ঞান-বলে আজকাল পরমাণুকে আরও সূক্ষ্মতম অংশে বিভক্ত করা যাইতেছে এবং সেই সূক্ষ্মতম অংশ (Electron) ভাস্কর্য, রৌপ্য বা কাষ্ঠখণ্ড যাহা হইতেই উৎপন্ন হউক না কেন—সর্বপ্রকার তেদাত্তদবর্জিত একই পদার্থ। কেবল সংখ্যা ও গতির দ্বারা বৃদ্ধি অনুসারে তাহা ভিন্ন ভিন্ন পদার্থ গঠিত করে। প্রাণী ও উদ্ভিদের গঠন-বিষয়ে তাহাদের কোষগুলি ভদ্রস্বরূপদ্ব্যাক্রান্ত।

এই বিষয়ের আলোচনা হইতে শারীরবিজ্ঞান সম্বন্ধে অনেক পরমকল্যাণকর নুতন তত্ত্ব আবিষ্কৃত হইয়া মানবের মহোপকার সাধন করিতেছে। চিনির সরবতে যদি সূচ্যগ্রপরিমিত পূর্বোক্ত কেনিল পদার্থ সংযুক্ত করা যায়, তবে

ক্রমশঃ পচনক্রিয়ার আরম্ভ হয়, ফলস্বরূপ চিনির রস মতে পরিণত হয়। সুক্ষ্মদর্শী শারীরতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণ এই ঘটনা হইতে অনুমান করেন যে, এই ফেন-পুঞ্জের অতি ক্ষুদ্রতম কণিকা দ্বারা যেমন অল্পসময়ের মধ্যে পচনক্রিয়ার সাহায্যে এই সকল অবস্থার সংঘটিত হয়, ঐ প্রকারে কোনপ্রকার জীবাণু বা উদ্ভিদ অণু দ্বারা সংক্রামক বা স্পর্শক্রামক রোগের বিস্তার সাধিত হওয়াও অসম্ভব নয়। এই ধারণার বশবর্তী হইয়া তাঁহারা অনেক পরীক্ষার পর এই সিদ্ধান্ত স্থির করিয়াছেন যে, এমন অনেক প্রকার রোগ আছে, যাহাদের উৎপত্তি ও বিস্তার সুক্ষ্ম জীবাণু বা উদ্ভিদ অণু দ্বারাই সাধিত হইয়া থাকে। এই মতের (Germ theory of diseases) পোষকতা করিয়া বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণ গব্যাদির অনেক ভীষণ সংক্রামক রোগের নিদান নির্ণয় করিতে সমর্থ হইয়াছেন। উহা দ্বারাই শারীর-বিজ্ঞান-বিদগণ কার্বুনকল (Carbuncle) রক্তামাশয় (Dysentery) বসন্ত (Small pox) কলেরা (Cholera) প্লেগ (Plague) প্রভৃতি অশেষ-বিধ রোগের উৎপত্তিকারক জীবাণু বা উদ্ভিদ অণু সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করিতে পারিয়াছেন এবং গ্লেডার্স (Glanders) এনথ্রাক্স (Anthrax) শীপ পক্স (Sheep pox) প্রভৃতি ভীষণ গুরুরোগের নিদান আবিষ্কার করিতে পারিয়াছেন। কার্যকারণ-সম্বন্ধ অবগত হইলে, তাহার প্রতিষেধক ব্যবস্থা অবলম্বন করা অথবা কারণ দূরীভূত করা কঠিন নহে। ভিন্ন ভিন্ন দেশে পণ্ডিতগণের সমবেত চেষ্টার ফলে তাই আজ শারীরবিজ্ঞান এতদূর অগ্রসর হইতে পারিয়াছে : তাই আজ মানুষ স্পর্শের সহিত প্রকৃতির সঙ্গে সংগ্রাম করিতে প্রস্তুত হইয়াছে। মানুষ যেদিন প্রকৃতিকে সম্পূর্ণরূপে বশীভূত করিতে পারিবে, জগতের ইতিহাসের সেই চিরস্মরণীয় দিন হইতে পৃথিবী ও স্বর্গের মধ্যে বোন ব্যবধান থাকিবে না। সেই পূণ্যদিন হইতে একটা সুগভীর শান্তি সর্বত্র বিস্তার করিবে। কবির আশ্বাসবাণীসহিত আমরা কি সুর মিসাইয়া বলিতে পারি না “আসিবে সেদিন আসিবে।”

শ্রীকিষ্ণনাথ ঘোষ বি, এ. বি, ই।

ভক্তিকথা ।

[পূর্বপ্রকাশিতের পর]

মানুষ নিকোঁথের খায় মানবরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুতুলের প্রতি উহা প্রয়োগ করিতে চেষ্টা করে, কিন্তু অন্ধভাবে মানুষের প্রতি বে প্রেম

প্রয়োগ করা যায়, উহা শীত্ৰই হউক বা বিলম্বেই হউক, অশান্তি আনয়ন করিবে। “আপাতবিষয়ারম্যাঃপর্যাস্তপরিতাপিনঃ॥” বিষয়মাত্রেই প্রথমে রমণীয় বোধ হয়, কিন্তু পরিণামে পরিতাপ নিশ্চিত, সুতরাং আমাদের প্রেম সেই পুরুষোত্তমের প্রতিই প্রয়োগ করিতে হইবে। স্বাভাবিক প্রেমসমুদ্রে জোয়ার তাঁটা নাই, প্রেম যেন তাহার প্রকৃত লক্ষ্যে পৌঁছতে, যেন উহা সেই প্রেমের অনন্ত সমুদ্রে পৌঁছতে। “একটি জলবিন্দু পর্বত গাত্ৰ হইতে পতিত হইয়া সমুদ্রে না বাওয়া পর্য্যন্ত ক্ষান্ত হয় না। উহা সমুদ্রে হইতে সমুখিত, আবার সমুদ্রেই মিলিবে।” জীবও অনন্ত চিৎ হইতে মায়াবশে বদ্ধ, আজীবনমুত, সেও প্রেম সমুদ্রে মিশিবে, উহাই তাহার একমাত্র লক্ষ্য। সে বুক বা না বুক, জ্ঞাত বা অজ্ঞাতগারে সে যে, প্রেমসমুদ্রে অস্তিমুখে ছুটিতেছে, তাহা নিশ্চিত! সেইজন্মই “কোন পার্থিব আনন্দে তৃপ্তি মিটে না। স্বভোতা-লোকে প্রাণের আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হয়না, পিপাসা মিটে না। ভীতমদিরাপানে কণকালের জন্ত পুত্রশোক, অপগত হয় বাটে, কিন্তু উহা একবারে অপগত হয় না। মোহাবলানে আগার মনে আগরুক হয়।

আপাতরম্যবিষয় স্থখে কণকালের জন্ত মনকে আসক্ত করিয়া রাখা হয় মাত্র, কিন্তু, কিছুতেই অতৃপ্তি মিটে না। বিকারের পিপাসা, অনন্ত জলধির জলেও নিবৃত্ত হয় না। রোগ প্রত্যেকের না হউলে পিপাসা মিটে না। ভবরোগ বাতনায় সবাই কাতর, বৈজ্ঞানিক সূচিন্দ্রা বলে অজ্ঞাতম ঔষধ ব্যবস্থা করিয়াছেন। তাহাও ফলও, সেই ঔষধটি কি? “হরিনামান্তমৌষধঃ মহঃ।” একমাত্র অমৃতস্বরূপ হরিনামই সেই ভবরোগের অমৌষধ ঔষধ। হেঁ ভক্তবৃন্দ! আপনারা স্বরূপক্রেমে হরিনাম বীজ রোপণ করুন, এবং তাহাতে ভক্তিবারি সেচন করিতে থাকুন, যদি সেই বৃক্ষে অমৃতফল ফলে, তবে তাহা যিনি ভক্ষণ করিবেন, তাহার আর কখনও সমবাতনা ভোগ করিতে হইবে না। এই সংসারে আসিয়া মানব যদি অবশভাবেও একবার সেই ভবভয়ভঞ্জনমধুসূদনের মধুরনাম প্রাণভরে কীৰ্ত্তন করে, তবে অপরাধের কথা দূরে থাক, সর্বপ্রাণীর ভয়ের ছেতু যম ভীতিও সত্য দূরীভূত হয়। নানের অচিন্ত্যশক্তি, কলিকলধুবিভচিত্ত মানবগণ বিচাণ করে না। বিবেক ক্রিমির বিবশানেই মহানন্দ, সে অমৃতের স্বাদ কি বুঝিবে? সাধুজনী ভগবান্, স্বাভাবিক প্রতি করুণাকণা নিঃক্ষেপ করেন, কেবল সেই সে অমৃতের আশ্বাদ প্রাপ্ত হয়। আর অপরে বাটে আসিয়া কোলাহল করিয়া চলিয়া যায়।

ছোট ছোট সংসারের পুতুলে কিম্বদন্তি আছে? অনন্ত আনন্দজমাট সারকেই আনন্দিগের অন্বেষণ করিতে হইবে। ভগবানই সেই আনন্দের জমাট বাঁধা। আনন্দিগের প্রবৃত্তি ভাবাদি সবই যেন তাঁর সমীপে যায়। উহা তাঁহারই জগৎ সজ্জিত। উহার। যদি লক্ষ্য ভ্রষ্ট হয়, তাহাই হইলেকুৎসিতরূপ ধারণ করিবে। যখন তাহার ঠিক তাহাদের লক্ষ্যস্থলে পৌঁছায়, তখন অতিনিমিত্ত বৃত্তি পর্যাঙ্ক স্বরূপ ধারণ করে। মণ্ডুকদ্বয়ের সব ভালবাসা সব প্রবৃত্তি যেন ভগবানের দিকে যায়। তিনিই প্রেমের ষোণ্য। এই মণ্ডুক হৃদয় আর কাহাকে ভাল বাসিবে? তিনি পরমসুন্দর-মহৎ সৌন্দর্য্য স্বরূপ-সংস্করণরূপ। তিনি বাতীত জগতে ভালবাসার পাত্র আর কে হইতে পারেন? তিনি আনন্দিগের একমাত্র প্রমাণপদ। যখন প্রেমের এই উচ্চ-তম আদর্শে উপনীত হওয়া যায়, তখন জ্ঞান কোথায় চলিয়া যায়। কে আর তখন জ্ঞানের জগৎ বাস্তব হইবে? মুক্তি, উদ্ধার হওয়া, নির্বাণ এসব তখন কোথায় চলিয়া যায়। এই ঈশ্বর প্রেম সম্ভোগ করিতে পাইলে, আব কে মুক্ত হইতে চাহে? তখন ধন, জন, বিদ্যা, যশঃ রাজত্ব সমস্তই তুচ্ছ বলিয়া বোধ হয়। প্রেমিক যেন নদীর উৎপত্তিস্থানের দিকে স্রোতের দিগন্ত দিকে যান। জগৎ তাহাকে পাগল বলে। কিন্তু সমুদয় জগৎ একটা বাতুলার মত। কেহ সাংসারিক প্রেম লইয়া উন্মত্ত। কেহ নামের জগৎ, কেহ যশের জগৎ, কেহ অর্থের জগৎ, আবার কেহ মুক্তি বা স্বর্গের জগৎ উন্মত্ত। যখন সুখের জগৎই আসরা সবাই পাগল, তখন অখণ্ড জ্ঞানস্বরূপ, ভগবানের জগৎ পাগল হওয়াই সম্ভব। অকুণ্ডলসাংসারিক কুসুখ যত বৈরাগ্য আইসে ততই মঙ্গল। কাগনা ভয় বিগর্জন দিয়া চিন্তকে তদভিমুখী করিতে হইবে, নচেৎ প্রকৃত প্রেমোদয় হইবে না। কাগনা বা ভয় থাকিতে কখনই প্রেম জন্মে না। তাঁহাতে প্রকৃত প্রেম জন্মিলে আর বাহ্যমুষ্ঠান কিছুই আবশ্যক করে না। ঈশ্বর সৃষ্টিকর্তা কিনা অথবা স্বাক্ষরকর্তা কিনা ইহা জানিয়া কোন ফল নাই, তিনি আমাদের প্রাণের আরাধ্য-দেবতা ইহা জানিয়া হৃদয়ে উপাসনা করা আবশ্যক। যখন সমস্ত বিষয় ত্যাগ করিয়া মানব ভগবানের জগৎ উন্মত্ত হয় তখনই মানুষ ভগবানকে যথার্থ ভাল বাসিয়া থাকে। সকল ধর্ম্মই অসাধুলোক যথেষ্ট থাকিলেও কতগুলি ব্যক্তি এমন আছেন, যাহাদের ঈশ্বরের গুণগানশ্রবণে চক্ষুতে প্রেমোদয় আবির্ভাব হয়। প্রেমোদয় মানব স্বতই হৃদয়ে স্বসংবেদ্য অখণ্ড

আনন্দ আসাদ করিতে সমর্থ হয়। তখন সে অমৃত্যু প্রাপ্ত হয়। তখন সে তাহার প্রার্থিতমুখ নিরবচ্ছিন্নভাবে আসাদ করিতে থাকে। ভক্তির আদর্শ অবশ্য চৈতন্যময় বা আধ্যাত্মিক, কিন্তু তাহার পঞ্চ ভেদের ভিত্তি দিয়া। আর এই জড়ের সহায়তা অবলম্বন ব্যতীত গত্যন্তর নাই। অতএব জড়-জগতে যাহা কিছু আধ্যাত্মিকতাবোধে সহায়তা করে, সেই সবগুলিকে লইতে হইবে। যাহাতে শুভভাবাপন্ন মানব ক্রমেয়ত হইয়া আধ্যাত্মিকতা সম্পন্ন হইতে পারে। যদি জড়-ভিত্তিনির্মাণদ্বারামানব ভগবানকে আশ্রিত হইতে পারে, তবে, খুব ভালকথা। ভগবানের প্রতিমা গঠন দ্বারা যদি সে এই প্রেমভক্তির সহায়তা পায়, তবে, সে যদি চায়, আশীর্ষদেব মহাকারে তাকে নিঃশক্তি প্রীতিমা পূজা করিতে দাও। যে কোন বিষয়ই হউক, যদি উহা ধর্ম্মের চরমলক্ষ্য বস্তুলাভে সহায়তা করে আর নীতি বিরুদ্ধ না হয়, ততক্ষণ তাহা তাকে অবলম্বন করিতে দাও। ভক্তের সম্বন্ধে বিহিত উপাসনাপদ্ধতি সমূহের মধ্যে মনুষ্যের উপাসনাই শ্রেষ্ঠতম। বাস্তবিক যদি কোন পূজা করিতে হয়, তবে মনুষ্যের পূজা করাই ঠিক। সাধারণ মানবের ব্যক্তি বিশেষ ঈশ্বরকে উপাসনা না করিলে চলেনা। যদি সে প্রকৃতির মধ্যে অবস্থিত ভগবানের পূজা না করে, তবে তাকে, প্রী, পুত্র, পিতা, বন্ধু, আচার্য্য বা অন্ত কোন ব্যক্তিকে ভগবানের স্থলাভিষিক্ত করিয়া পূজা করিতেই হইবে। পুরুষদিগের অপেক্ষা নারীগণের আবার ইহা অধিকতর আবশ্যক।

আলোকের স্পন্দন সর্বত্রই থাকিতে পারে, অন্ধকারময় স্থানেও থাকিতে পারে। বিড়াল ও অন্ধাঙ্কুশ অন্ধকারেও দেখিতে পায়। কিন্তু আমাদের দৃষ্টি গোচর হইতে হইলে আমরা যে স্তরে রহিয়াছি, উহাকে সেই স্তরের উপযোগী করিয়া লইতে হইবে। আমরা নিগূর্ণ সভা সম্বন্ধে কথা কহিতে পারিবেটে, কিন্তু-বতদিন আমরা সাধারণ মর্ত্যজীব, ততদিন আমাদের কেবল মানুষের মধ্যেই ভগবদ্দর্শন করিতে হইবে। অতএব আমাদের ভগবৎ-ধারণা ও উপাসনা স্বভাবতই মানুষী। সত্য সত্যই এই দেহ ভগবানের শ্রেষ্ঠ মন্দির। সেইজন্যই আমরা দেখিতে পাই মানুষ যুগ যুগান্তর ধরিয়া মানুষের উপাসনা করিয়া আসিতেছে। যদিও উহার অন্তরালে অনেক বাড়াবাড়ি আছে, তথাপি আমরা দেখিতে পাই উহার মেরুদণ্ড অটুট আছে। মানব এখন যেমত অবস্থাপন্ন, তাহাতে ঈশ্বরেচ্ছায় তাহা না হইলেই ভাল

হইত। কিন্তু বাস্তবঘটনার প্রতিবাদ করাবুঝা। জড়মানবকে হাতে ধরিয়া ধীরে ধীরে তুলিতে হইবে, মানুষ চৈতন্য আধ্যাত্মিকতা সম্বন্ধে যতই বাগা-ডম্বর করুকনা কেন, এক্ষণে সে জড় ভাবাপন্ন। সেই জড় মানবকে হাতে ধরিয়া তুলিতে হইবে, যতদিন সে চৈতন্যময় না হয়। আজকালকার দিনে শতকরা ৯৯ জন লোকের পক্ষে চৈতন্য কি তাহা বুঝান কঠিন। যে লক্ষ্যালিনী শক্তিগুলি আমাদের কাছে ঠেলিয়া কার্যক্ষেত্রে অগ্রসর করিতেছে এবং যে ফলগুলি আমরা লাভ করিতে চাহিতেছি সেসমস্তই জড়।

সুতরাং আমরা জড়ের মধ্যস্থিতি নাগিয়া স্বতন্ত্র কিছু ভাবিতে পারি না। সুতরাং তাহা যদি আমাদের লক্ষ্যের অন্তর্ভুক্ত হয়, তাহাতে নিন্দা কি? সর্বত্র বিত্তমান যেশক্তি সেই একই ঐশ্বরিকশক্তি। সুতরাং ভগবানকে সর্বত্রবিত্তমান জানিয়া তাঁহার প্রতি প্রেম করাই জীবনের প্রধান কর্তব্য। বুকে হাত দিয়া দেখ স্পন্দন অনুভব হইবে, সেই স্পন্দন সেই সঞ্চালনীশক্তির স্পন্দন। চিৎ ও জড় ওতপ্রোতভাবে আছে বলিয়াই আমরা জড়ের ভিতর চৈতন্যের সাড়া পাই। মুখেই অজ্ঞেয়ত্ব বুঝিতে না পারিয়া চৈতন্য জড়ের শক্তি বলিয়া ব্যাখ্যা করে। চকের অন্তরালস্থিত-বমনীগণের মায় তিনিনির্মিমেঘচক্রে আমাদের দেখিতেছেন, আমরা অজ্ঞানকে বলিয়া তাঁহাকে দেখিতে পাইনা। নিশ্চিত সত্য, অথচ দুজ্ঞেয়ত্বের নির্ণয়ে যদি মুক্তিতর্ক পরাস্ত হয়, তাহাতে কি বস্তুর অসত্তা সপ্রমাণ হয়। আমাদের ইন্দ্রিয়গণ, অজীভ্রিয় বলিয়া বুঝিবে কি তাহা নাই? অতএব অনন্ত যদি সাগরের মাপ কাটিতে মাপা না যায়, তবে কি প্রমাণবলে বলিতে পারি যে, তাহা নাই। আমার মনে হয়, একখণ্ড মাংস মুখে করিয়া একটি পক্ষী বাইতেছিল। ঐ মাংসখণ্ড লোভে তাহার অপর একটি পশ্চাৎ ধাবিত হয়। পরে মাংসনিমিত্ত উত্তেজিত হয়, ঐসময় মাংসখণ্ড ভূমিতে পড়িয়া যায় এবং অপর একটি পক্ষী তাহা লইয়া তৃপ্তি পূর্বক আহ্বার করে। সেইরূপ ভুক্ষণিকেরা শুকতর্কের আবাসলইয়াই জীবন-গত করেন, আর সাধকপুরুষ বস্তু লাভে চরিতার্থ হইয়া নীরব, শান্ত, স্থির থাকেন। অসৎ হইতে কখনও সত্তের উদ্ভব সম্ভব নহে। পরস্পর দুইটি বিরোধিতাব নাথাকিলে একতরের অস্তিত্ব অনুভব হয়না। অন্ধকার না থাকিলে আলোকের সত্তা অনুভব হয়না। দুঃখ না থাকিলে সুখের হয়না। বিরহ না থাকিলে মিলনের সুখ অনুভব হয়না। সেইরূপ সৎ না থাকিলে অসত্তের অনুভব হইতে পারেনা। সুতরাং মূল এক সত্যবস্তু স্বীকার করিতেই

হইবে। তিনিই জাতিবর্ণ নির্বিশেষে বিভিন্ন নামে কীৰ্ত্তিত হইয়া থাকেন। তিনিসর্বত্রই বিদ্যমান আছেন, কোথাও প্রকাশ, কোথাওবা অপ্রকাশ এইমাত্র পার্থক্য। তিনি আমাদের প্রাণমন্ডল, আরাধ্য দেবতা। যার মন মজে তাঁর পায়, সে তাঁরে পায়, আর যে দ্বাখে দূরে, অন্তরে থাকিয়াও তিনি তারদূরে। বিষয়পরায়ণ ব্যক্তির কখনই করিপরায়েণ হইতে পারেনা। বিশেষ বিষয় মদিরার এতই মোহিনীশক্তি, যে, যে একবার তাঁহার আশ্বাদ লইয়াছে, আর তাঁহার নেশার ঘোরছুটেনা। এমন কি সূচিবোধ করিলেও সংজ্ঞা হোথ হয়না। মদিরার নেশার বাহার হৃদয়ব্যাপ্ত থাকে, সেজন্যে ধর্ম্মতত্ত্ব স্থান পাইবে কোথায়? আমরা বাহ্যিক, তাহা দেখাদেখি অভিনয় মাত্র। মনে মুখে কাজে একনা চাইলে কখনই হরি মিলেনা। ভুলসীদাস বলিয়াছেন “বীহা কাম, তাঁহা নাহি রাম, যাঁহা রাম তাঁহা নাহি কাম।” অর্থাৎ যেখানে বিষয় সেখানে হরি থাকেনা, যেখানে তিনি বিরাজমান তথায় বিষয় থাকেনা। কথাটা অত্যন্ত সত্য, উল্লিখমাছের ঝোল, আর মুখে হরিবোল ইহা কখনও হইতে পারেনা। অর্থের জগৎ, যশের জগৎ, প্রতিষ্ঠার জগৎ, হরিভজন হইতে পারেনা। হরির জগৎই তাঁর সাধনভজন হইতে পারে। যদি কেহ মনে করেন, আমি সমস্ত জগৎটা বৈবাগী সাজাইতে ইচ্ছুক, তাহা হইলে তিনি ভুল বুঝিবেন। বাহা সম্ভবনহে তাঁহার ইচ্ছা হইবে কেন? তবে শাস্ত্র, গুরুর উপদেশে দুই একজনও যদি ভগবদভিমুখী হয়, তাহাতে জগতের লাভ হইবে-না ক্ষতি হইবে? চিরদিন হীন হইয়া থাকিলে চলিবেনা, দুর্বলতা কাপুরুষতার পরিচয় মাত্র। এখন আমরাগকে পায়েরল করিয়া দাঁড়াইতে হইবে। একদিন ভারত জগতের জ্ঞানগুরু ছিল, আবার ভারতকে আচার্য্যের পদে বসিতে হইবে। দৌর্বল্য আলস্য দক্ষ করিয়া বীরের স্থায় কার্য্যক্ষেত্রে দণ্ডায়মান হইতে হইবে। ভিক্ষকের আশা কখনও পূর্ণ হয়না, ভিক্ষাবৃত্তি নীচতা মাত্র। অতএব নিঃস্বার্থাগ করিয়া আমরাগকে উঠিতে হইবে। আকর্ষণ শক্তিবলে ভগবান জীকৃষ্ণ আমরাগকে তাঁহার অভিমুখে, আকর্ষণ করিতেছেন; আমরাগকে তাঁহার দিকে ধাবিত হইতে হইবে। হাড়, চামড়া, রক্ত, মজ্জা প্রভৃতি মল্লভ নহে, মল্লভ উহার অভ্যন্তরে ঘুমাইয়া থাকে, উপযুক্ত কারণ বটিলেই বিকাশ পায়। সুতরাং নিজেকেহীন মনে করা বিধেয় নহে।

আমরা দুই জগতে বাস করিয়া থাকি, বহির্জগৎ ও অন্তর্জগৎ। অতি প্রাচীনকাল হইতেই মানব এই উভয় জগতেপ্রারম্ভভাবে উন্নতকরিয়

আসিতেছে। প্রথমেই বহিজর্গতে গবেষণা আরম্ভ হয়, আর মানব প্রথমতঃ বহি প্রাকৃতি হইতেই সমুদয় গীর্ভীর সমস্তার উত্তর লাভের চেষ্টা করিয়াছিল। মানব প্রথমতঃ তাহার চতুর্পার্শ্ব সমুদয় প্রাকৃতি হইতে মহান্ ও সুন্দরের জন্ম পিপাসানিবৃত্তির চেষ্টা পাটিয়াছিল। উন্নত হিমালয় পর্বত, অমূল্য জলনিধি, মেঘবান্ধিত সৌন্দামিনী, প্রাকৃতির সৌন্দর্য্যাদর্শন করিয়া সে প্রথমে বিস্মিত হইয়াছিল এবং বিশ্বপতির মহিমা উপলব্ধি করিয়াছিল। কিন্তু পরে যখন তাহার নিকট অগ্ন জগৎ প্রকাশ হইল, তাহা আরও মহত্তর, আরও সুন্দরতর। আরও অনন্তগুণে নিকাশশীল। এটি অন্তর্জগৎ, অন্তর্জগতে অসুস্কান আরম্ভ হইল। চতুর্দিক হইতে প্রস্ফুট হইতে লাগিল, মানুষের মৃত্যুর পর তাহার কি হয়? কেহ বলিল মৃত্যুর পর আত্মা থাকে, কেহ বলিল থাকে না। শেষে প্রকৃত উত্তর আসিল, যিনি সমগ্র জগতের অভ্যন্তরে রতিয়াছেন, তিনিই মানবাত্মার মধ্যে বর্তমান আছেন। বস্তুর কখনও ধ্বংস হয়না, রূপান্তর হয় নাত, স্থূল সূক্ষ্ম পরিণত হয়। স্তূত্রাং আত্মার নশ্বরতা শঙ্কা হইতেই পারে না। স্পন্দনশক্তিই প্রাণ, সেই একই শক্তি বিভিন্ন নামে সর্বত্র বিद्यমান। নিজেকে জানেনা বলিয়াই মানব সতত মৃত্যু ভয়ে ভীত। স্বরূপ জানিতে পারিলেই তাহার ভয় দূর হয়। ধৈর্য, অধৈর্য, বিশিষ্টাধৈর্য প্রভৃতি মত্ত লইয়া শুষ্ক কলহ করিলে চলিবে না। যাহাতে প্রয়োজন সিদ্ধি হয় তাহাই করিতে হইবে। যেমন একই অগ্নি কার্য্যভেদে তিন্ন ২ নাম প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ উপাসক ভেদে উপাস্তের বিবিধ নাম হইতে পারে। তাহাতে কিছু যায় আসে না, গন্তব্য স্থানে পৌঁছিতে পারিলেই হইল। বৈচিত্র্যই জীবনীশক্তির মূল, যাঁহারা সব একাকার করিতে প্রয়াসী, তাঁহারা মানবকুলের শত্রু। ধর্ম্মই মানুষের জীবনস্বরূপ, যে মুহূর্ত্তে মানব সমাজ ধর্ম্মত্যাগ করিবে, সেই মুহূর্ত্তেই উহা ধ্বংস হইয়া যাইবে। এমন কি চিহ্ন-মাত্রও থাকিবে না। অতএব ধর্ম্মকেই দৃঢ়রূপে ধরিতে হইবে। অন্ধভাক্ষে অগ্রসর হইয়াও যদি মানব শান্তিপুরে যাইতে পারে, তাহাতে ক্ষতি কি? তর্ক অপ্রতিষ্ঠিত, যুগ যুগান্তর, এক মহত্তর হইতে অল্পমহত্তরপর্য্যন্ত অবিশ্রান্ত তর্ক কর, তবু তাহা শেষ হইবে না, প্রতিষ্ঠিত হইবে না। স্তূত্রাং বৃথা জীবন গত না করিয়া সত্যবস্ত অন্বেষণ করাই সঙ্গত। পূর্বেই বলা হইয়াছে, যে জলধিন্দু পর্বতগাত্র বহিয়া নদীতে পড়িতেছে, সেও সমুদ্রে না গিয়া ক্ষান্ত হইবে না। সেইরূপ সমস্ত প্রাণ, প্রলয়ে সেই আদি সমষ্টিভ

প্রাণে মিশিবে। আবার সৃষ্টি আরম্ভ হইলে তরঙ্গাকারে প্রবাহিত হইতে থাকিবে। সমুদ্রতরঙ্গবৎ এই সৃষ্টি একবার সম্মুখে অগ্রসর হইতেছে, আবার পশ্চাৎপদ হইতেছে। উভ্যেকই সৃষ্টি ও লয় কহে। যাহাহইতে উৎপত্তি আবার তাহাতেই লয় ইহাই স্বাভাবিকরীতি। যতই যাহাহউক এই দৃশ্যমান জগৎ শূণ্য হইতে পতিত হয়নাই। অসৎ হইতে যদি জগতের উৎপত্তি প্রকার করা যায়, তাহাহইলে, কোন বস্তুর আপেক্ষিক সত্ত্বাও স্বীকার করা যায় না।

(ক্রমশঃ)

শ্রীআচনাথ কাব্যতীর্থ বিহাভূষণ ।

নিকামকর্ম ও গীতা ।

(পুনানুবর্তি)

গীতায় নিকাম কর্মের শ্রেষ্ঠত্ব বর্ণিত হইয়াছে। গীতায় কয়েকটা শ্লোকের আলোচনায় তাহা প্রতিপন্ন হইবে। গীতায় আছে—

কর্মণোবাধিকারন্তে মা ফলেষু কদাচন ।

মাকর্মফলহেতুর্ভূম্মাতে সদ্বোহস্ত কর্মণি ॥ ৪৭

অনুবাদ। কর্মেই তোমার অধিকার হউক, কর্মফলে কদাচ যেন না হয়। কখনও কর্মফলার্থী হইও না, সকাম কর্মে যেন তোমার প্রবৃত্তি না হয়।

টীকা। “কর্মণোবাধিকারোনন্তাননিষ্ঠায়াম্”, শঙ্করাচার্য্য প্রভৃতি যে সকল ব্যাখ্যাত্তগণ এইরূপ করিয়াছেন, তাহা মনোমত নহে। কারণ এখানে “কর্মণোবাধিকারো নফলেষু”, এই অর্থ অতি সুস্পষ্ট। নিকাম কর্মেই তোমার অধিকার, কর্মফলে যেন তোমার কদাচ অধিকার নাহয়। অর্থাৎ নিকাম হইয়া ভগবৎ প্রীতিার্থ ভগবন্নিয়োগে কর্তব্য কর্ম সফল করিয়া যাও; কর্ম করিয়া কখনও কর্ম ফলাভিলাষী হইওনা; কর্মের ফল ভগবানে অর্পণ করিয়া তাঁহার আদেশ পালনেই যেন তোমার কাগ্ননা পূর্বাবলিত হয়। পূর্বোক্ত

ব্যাখ্যাভূগণ “অকর্মণি কর্মাকরণে সঙ্গঃপ্রীতিঃ নিষ্ঠামাভূৎ” এইরূপ অর্থ করিয়াছেন। অর্থাৎ কর্ম দুঃখস্বরূপ বলিয়া কর্মের অকরণে যেন ভোমার প্রীতিনাহয়। ইহারা সর্বকর্ম লয়াসঙ প্রাপ্ত মনে করিয়া থাকেন, এবং অর্জুন অশুভান্তঃকরণ বলিয়া, ও কর্মদারা অর্জুনের ভাস্কিক জ্ঞানোৎপত্তির অযোগ্য অবিশুদ্ধ অন্তঃকরণ বলিয়া জ্ঞাননিষ্ঠার যোগ্য হইবে বলিয়া শ্রীভগবান্ তাঁতাকে কর্মোপদেশ দিয়াছেন, এই বলিয়া থাকেন। এইরূপ অর্থ করিলে “সঙ্গ” শব্দেরও সাধারণ অর্থ পরিভাগ করিতে হয়; কারণ কর্ম অকরণে আবার সঙ্গ কি? সুতরাং ইহাদের ব্যাখ্যা সমীচীন নহে। ‘অকর্মণি অপ্রাপ্তে সকাম কর্মণিতে সঙ্গ আশক্তিমাস্ত’ এইরূপ ব্যাখ্যাই সমীচীন। কারণ এখানে শ্রীভগবান্ অর্জুনকে সকাম কর্মের নিষেধ করিয়া নিকাম কর্মের উপদেশ দিতেছেন।

যোগস্থঃ কুরুকর্ম্মানিসঙ্গং তাত্বাধনঞ্জয়?

লিঙ্কাসিঙ্কোঃ সমোকৃষ্ণাসমতঃযোগউচ্যতে ॥ ৪৮

অনুবাদ। হে-ধনঞ্জয়, সঙ্গভাগ করিয়া সিদ্ধি ও অসিদ্ধিতে সমস্তান করিয়া যোগস্থ হইয়া কর্মসকল কর; সমস্তই যোগ বলিয়া উক্ত হয়।

টীকা। যোগস্থ—যোগঃ পরমেশ্বরেরূপরতা, উত্তমিতঃ। নিকাম কর্ম-যোগদারা অন্ধেষুক্ত হইয়া।

সঙ্গংতাত্ব—বিষয়াসক্তিংতাত্বা।

একদিকে বিষয়াসক্তি ভাগ করিয়া এবং অন্যদিকে অন্ধেষুক্ত হইয়া কর্মকরা সর্বদা অন্ধেষুক্ত হইলে কর্তব্যাকর্তব্য তাঁহার প্রেরণাতেই নির্ভারিত হইবে; অধিকন্তু বিষয়াসক্তি রহিত হইলে, চিত্তবিক্ষেপের কারণ নাথাকা হেতু কর্তব্য অকর্তব্য জ্ঞান বা অকর্তব্য কর্তব্যজ্ঞান রূপ যোগ উপস্থিত হইবেন। তখন কর্তব্য সকল কেবল তাঁহার প্রীত্যর্থই অনুষ্ঠিত হইতে থাকিবে, বিষয় সংসর্গতা মোহ হইতে উৎপন্ন কোনও ক্ষুদ্র কামনাতৃপ্ত্যর্থ নহে। তখন বিষয়সঙ্গের অভাবহেতু কোনও কামনাই চিত্তে উদয় হইবেন।

লিঙ্কাসিঙ্কোসমোভূত্বা—কর্মের সিদ্ধিতে হর্ষ এবং অসিদ্ধিতে বিষাদরহিত হইয়া উভয়ই তুল্যজ্ঞান করিয়া। যখন কোনও কামনাযারা প্রেরিত না হইয়া কেবল কর্তব্যবোধে ঈশ্বরের নিয়োগেই কর্মকরা যায়, তখন যদি কোনও প্রতিবন্ধকবশতঃ সেই কর্ম সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত নাহয়, তাহা হইলে বিবাহ প্রাপ্ত হইবার আবশ্যক নাই। সিদ্ধি ও অসিদ্ধিতে তুল্যভাবাপন্ন হইতে বলিয়াছেন

বলিয়া যে এখানে কর্তব্য সাধনে শিথিল প্রযত্ন হইতে হইবে তাহানহে। তাহা হইলে, বা কর্তব্যের অকরণে, প্রত্যাশায় হইবে। কর্তব্য কর্মসাধনে যথাসাধ্য যত্ন করা উচিত; তবে যদি বিঘ্নবশত: তাহা সিদ্ধ নাহয়, তাহা হইলে বিবাদগ্রস্ত হইওনা। সিদ্ধিতেও যেমন, অসিদ্ধিতেও তেমন নির্বিকার থাকা উচিত।

সমসং যোগ উচ্যতে—কেবল ঐখারাদ্বারা বুদ্ধিতে নিকামভাবে কর্ম করিলে, কর্মের সিদ্ধি বা অসিদ্ধিতে যদি চিন্তা সমভাবে নির্বিকার থাকে, তাহাহইলে বুদ্ধিতে হইবে যে চিন্তা ব্রহ্মস্বরূপ ধারণের উপযুক্ত হইয়াছে। সুতরাং চিন্তের একরূপ সমাহৃতি উহার পরমেশ্বরের কপনসূচিত করিয়া থাকে।

দূরেণ হ্রসবং কর্ম্য বুদ্ধিযোগাদ ধনঞ্জয়।

বুদ্ধৌ শরণমঘিচ্ছ কৃপণাঃ ফলহেতবঃ ॥ ৪৯ ॥

অনুবাদ। হে ধনঞ্জয়, নিকাম কর্ম্যযোগোত্তরজ্ঞানযোগ অপেক্ষা সাকাম কর্ম্য অত্যন্ত অপকৃষ্ট। তুমি নিকাম কর্ম্যযোগোত্তরব্যবসায়ীত্বিকাবুদ্ধিতে শরণ লও, যাহারা ফলাকাঙ্ক্ষী তাহারা কৃপণ।

টীকা। কর্ম্য—ফলাভিসন্ধিপূর্বক ক্রিয়মান এবং জন্মমরণাদির হেতু-ভূত কাম্যকর্ম্য।

বুদ্ধিযোগঃ—নিকামকর্ম্যযোগোৎপন্ন। পরমাত্মতত্ত্ব নিশ্চয়াত্মিক। বুদ্ধি দ্বারা ব্রহ্মসহযোগ। তাহাহইতে কাম্যকর্ম্য অত্যন্ত অপকৃষ্ট। বুদ্ধৌ—এ পরমাত্ম-তত্ত্বনিশ্চয়াত্মিক। বুদ্ধিতে। এই বুদ্ধি দ্বারা পরমাত্মতত্ত্ব অধিগত হয়। যথা শ্রুতিঃ—“দৃশ্যতত্ত্বগ্রয়া বুদ্ধ্যা সূক্ষ্ময়া সূক্ষ্মদর্শিভিঃ।” “জীম ও সূক্ষ্ম বুদ্ধি দ্বারা সূক্ষ্মদর্শিগণ দেখিয়া থাকেন।” ইহা নিকামকর্ম্যযোগ হইতে সমুৎপন্ন এবং ইহাই পরিপক্ব হইলে জ্ঞান বলিয়া অভিহিত হয়। এই বুদ্ধিতেই শরণ, আশ্রয়, অর্থাৎ মোক্ষরূপ অন্বেষণ প্রার্থনা কর।

অপরপক্ষে, যাহারা ফলাভিসন্ধিপূর্বক কাম্যকর্ম্য করে, তাহারা কৃপণ অর্থাৎ অনাশ্রয়। শ্রুতি বলিতেছেন,—“যো বা এতদর্করং গার্গ্যবিদিত্বান্না-
ল্লোকাৎ প্রৈতি স কৃপণঃ।” হে গার্গি, এই অন্ধরকে যে না জানিয়া “এই লোক হইতে পরলোকে গমন করে সে কৃপণ।”

বুদ্ধিবুদ্ধোজ্জ্বলতীহ উভে স্কৃতদ্ব্যকৃত্তে।

ভাস্বাদ যোগায় বুদ্ধায় যোগঃ কর্ম্মস্বকৌশলম্ ॥ ৫০ ॥

অনুবাদ। বুদ্ধি দ্বারা ব্রহ্মস্বকৃত ব্যক্তি এই অশেষই শাপপুণ্য উভয়ই পরিত্যাগ করেন। অতএব যোগে উদ্বৃত্ত হও। যোগ কর্মের কৌশল হইতেছে। (অথবা যোগস্বকৌশল কর্ম্য হইতেছে)।

টীকা। নিশ্চয়াত্মিকা বুদ্ধি দ্বারা ত্রকো যুক্ত হইয়া যাঁহারা নিকাম ভাবে কৰ্ত্তব্য-কৰ্ম্ম সফল করেন, তাঁহাদের কৃতকৰ্ম্মের ফল ত্রকোই অর্পিত হওয়াতে তৎকৰ্ম্মজাত পাপপুণ্যায় ফল তাঁহারা এই ত্রকোই ভাগ করেন। “পাপ পুণ্য উভয়ই ভাগ করেন,” এট কথায় প্রকাশ পাইতেছে যে পাপকৰ্ম্মের দুঃখময় ফল যেরূপ বন্ধন, পুণ্য কৰ্ম্মের সুখময় ফলও সেইরূপ বন্ধন-স্থিতি বলিতেছেন,—

“যথা লৌহময়ৈঃ পাতৈঃ পাতৈঃ স্বর্ণময়ৈরপি।

তথা বন্ধো ভবেজ্জীবঃ কৰ্ম্মভিশ্চাত্তৈঃ শুভৈঃ।”

“লৌহময় পাতৈঃ যেমন বন্ধন হয়, স্বর্ণময় পাতৈঃও তেমন বন্ধন হয়। সেইরূপ অশুভ কৰ্ম্মজীব যেমন বদ্ধ হয়, শুভ কৰ্ম্মও তেমনই বদ্ধ হয়। সুতরাং সুকৃত ও দুষ্কৃত উভয়ই মোক্ষের প্রতিবন্ধক হওয়াতে মোক্ষকারী সাধক উভয়ই পরিত্যাগ করেন। অতএব তুমি কৰ্ম্মের কলাকাজকী না হইয়া নিকাম কৰ্ম্মযোগে উদযুক্ত হও। তাহাই হইলে তোমার আত্মতত্ত্ব নিশ্চয়াত্মিকা বুদ্ধির উদয় হইবে। যোগকৰ্ম্মের কৌশল হইতেছে। কারণ যোগ যুক্ত হইয়া নিকামভাবে কৰ্ম্ম করিলে কৰ্ম্মের ফলভোগ করিতে হইবে না, অথচ নিশ্চয়াত্মিকা বুদ্ধি উৎপন্ন হইয়া পরমাত্মাতে চিন্তাভিনিবেশ হওয়াতে মোক্ষলাভ হইবে।

কৰ্ম্মজং বুদ্ধিযুক্তা হি ফলং ভাক্তা মনীষিণঃ।

জন্মবন্ধ বিনিমুক্তাঃ পদংগচ্ছন্ত্যনাময়ম্ ॥ ৫১ ॥

অনুবাদ। বুদ্ধিযুক্ত মনীষিগণ নিশ্চয়ই কৰ্ম্মজ ফলভাগ করিয়া এবং জন্মরূপ বন্ধন হইতে বিমুক্ত হইয়া, সেই অনাময় মোক্ষপদ লাভ করিয়া থাকেন।

টীকা। সাকামকৰ্ম্ম হইতে আত ইষ্টানিষ্ট ফল হইতেই দেহাস্তর প্রাপ্তি হইয়া থাকে। কিন্তু নিকাম-কৰ্ম্মযোগোৎপন্ন ব্যবসায়ত্মিকা বুদ্ধি দ্বারা ত্রকো যুক্ত মনীষিগণ কেবল মাত্র ঈশ্বরারাধনার্থ কৰ্ম্ম করিয়া কৰ্ম্মের ফলভাগ করিয়া থাকেন। সুতরাং তাঁহাদের আর জন্মরূপ বন্ধন হয় না। ইহা হইলেই তাঁহারা জন্মরূপ বন্ধন হইতে বিনিমুক্ত হইয়া অন্তিমো মোক্ষাধিকার অত্যপদ অভেদভাবে প্রাপ্ত হন।

যদাতে মোহকলিলং বুদ্ধিব্যক্তিরিগুতি।

তদা গন্তাসিনিবেদং শ্রোতবাস্ত ভ্রতস্ত চ ॥ ৫২ ॥

যখন তোমার বুদ্ধি দেহাদিতে আত্মা বুদ্ধিরূপ মোহময় গহন দুর্গ অতি ক্রম করিবে, তখন তুমি শ্রোতব্য ও ভ্রাত অর্থে বৈরাগ্য প্রাপ্ত হইবে।

টীকা । কখন তুমি বুদ্ধিবৃত্ত হইয়া মোক্ষলাভ করিতে পারিবে, তাহা এখানে শ্রীভগবান্ বলিতেছেন। যখন অনাস্থ্যবস্তুরে আত্মাধ্যাসমোহ ত্যাগ করিয়া তোমার বুদ্ধি বিমুক্ত হইবে, তখন যে সকল শাস্ত্র শ্রুত হইয়াছে বা শ্রুতিতে হইবে, তাহাদের প্রতি বৈরাগ্য হইবে ও তত্তৎ শাস্ত্রোন্নিবিষ্ট কর্ম-ফলের প্রতিও বৈরাগ্য হইবে। কারণ আত্মলাভ হইলে অল্প কোনও কুস্ত বস্তুর আর আকাজক্ষা থাকে না। যে সকল শাস্ত্রে সকামকর্মসকল বিহিত হইয়াছে তৎ সুমুদয় ত তুচ্ছ বোধ হইবেই, এবং নদী উত্তীর্ণ হইলে যেমন আর নৌকার প্রয়োজন থাকে না, সেইরূপ বেদান্তশাস্ত্রও তখন নিঃপ্রয়োজন হইবে। নিষ্কাম কর্মযোগে অত্যাঁস করিতে করিতে যখন এই অবস্থা উপস্থিত হয়, তখন জীব নিশ্চরাস্ত্রিকা বুদ্ধি দ্বারা ত্রুতত্বকে অধিগত করিয়া মোক্ষার্থ বিমুক্তর পরমপদ লাভে অধিকারী হয়।

শ্রুতিবিশ্রুতিপদ্মাত্মে বদা স্বাস্থ্যতি নিশ্চলা ।

সমাধাবচসাবুদ্ধিস্তদা যোগমবাপ্সাসি ॥ ৫০ ॥

অনুবাদ । নানাবিধ লৌকিক ও বৈদিক অর্থবাদ শ্রবণে তোমার বুদ্ধি এক্ষণে বিক্ষিপ্ত হইয়াছে। কিন্তু যখন তোমার বুদ্ধি বিষয়ান্তরে আকৃষ্ট না হইয়া পরমাত্মায় স্থির থাকিবে তখন যোগাবস্থা প্রাপ্ত হইবে।

টীকা । শ্রুতিবিশ্রুতিগয়া-শ্রুতি, অর্থাৎ নানাবিধ লৌকিক ও বৈদিক কর্মের ফল শ্রবণ করিয়া তাহাতে আকৃষ্ট হইয়া তোমার বুদ্ধি বিক্ষিপ্ত হইয়াছে। বুদ্ধির এই বিক্ষিপ্ত অবস্থা নিষ্কাম কর্মযোগ দ্বারা ভগবৎ শ্রীভগবৎ কর্ম করিতে ২ তাহারই কৃপায় তিরোহিত হয়। শ্রুতি বলিতেছেন,—

“বদা বস্তুমুগ্ধভ্রুতি ভগবানাত্মভাবিতঃ ।

সম্ভ্রুতি মতিং লোকে বেদে চ পরিনিষ্ঠিতাম্ ॥” (ভাগবত)

“যখন সাধক কর্তৃক আত্মস্বরূপে ভাবিত হইয়া ভগবান্ তাঁহাকে অনু-গ্রহ করেন, তখন ঐ সাধক লোকব্যবহার ও বেদোক্ত সকামকর্মমার্কে পরিনিষ্ঠিত মতি ভাগ করেন।”

নিশ্চলা—বিষয়ান্তরে অনাকৃষ্টা ।

অচলা—পরমাত্মাতেই স্থিরা ।

সমাধৌ—সমাধায়তে চিন্তগম্মিরিতি সমাধিঃ পরমাত্মা ।

যোগিন্—অধীত্বাপরমাত্মার ঐক্যসাধকবিবেকজ্ঞান ।

পুৰোহিত দুইটা শ্লোকের তাৎপৰ্য্য এই যে, তোমার দেহাদি অনাস্থ্য

বস্তুতে আত্মাভিমান তিরোহিত হইলে, বিষয়ের প্রতি বৈরাগ্য উৎপন্ন হইয়া
বুঝি নিস্তরঙ্গসলিলবকের স্থায় স্থির হইবে; তখন স্বপ্রকাশ আত্মতত্ত্ব স্বরূপে
বিরাজমান হইবেন। এইরূপ অবস্থা হইলে ভূমি যোগ লাভ করিয়া সেট
বিষ্ণুর পরমপদমোক্ষলাভ করিবে। এক্ষণে পরমাত্মা জীবাত্মা ও দেহাদিতে আত্মা-
ভিমানরূপ অহঙ্কার, এই তিনের তত্ত্ব উপমা দ্বারা বুঝা যাউক। আকাশে
স্বমহিমায় বিরাজিত ঐ পূর্ণচন্দ্র পরমাত্মস্থানীয়। ঐ নির্বাতনিস্তরঙ্গহৃদ
গর্ভে প্রতিকলিত চন্দ্র প্রতিবিম্ব জীবাত্মার স্থানীয়। আর তরঙ্গায়িত হৃদগর্ভে
প্রতিকলিত সহস্রখণ্ডে বিভক্ত চকল চন্দ্র প্রতিবিম্ব অহঙ্কার স্থানীয়। ঐ
তরঙ্গায়িত হৃদবক্ষঃ নিস্তরঙ্গ হওবার স্থায়, বিষয় সঙ্গহেতু চকলবুঝি যখন
বিষয়ানন্তি ত্যাগ করিয়া স্থির হয়, তখন ঐ স্থিরচন্দ্র প্রতিবিম্বের স্থায়
স্থিরবুদ্ধিতে আভাসিত জীবাত্মাও অহঙ্কার মল ত্যাগ করিয়া শুদ্ধভাবে বিরাজ-
মান হন, এবং তখন স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত স্বপ্রকাশ জ্যোতিঃস্বরূপ পরমাত্মায়
লক্ষ্য হয়। চন্দ্রকে ছাড়িয়া চন্দ্রপ্রতিবিম্বের যেমন পৃথক্ অস্তিত্ব নাই,
সেইরূপ পরমাত্মাকে ছাড়িয়া জীবাত্মারও যে পৃথক সত্তা নাই, তাহাও তখন
জ্ঞান হয়। এইরূপ হইলে জীবাত্মা ও পরমাত্মার একসাধনরূপযোগলাভ
করিয়া সাধক স্থিতপ্রাপ্ত হন।

ক্রমশঃ।

জী—

আদিম আর্য্যনিবাস।

অনেক প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য প্রত্নতত্ত্ববিদের সিদ্ধান্ত এই যে “ভারতবর্ষ
আর্য্যজাতির আদিম নিবাস স্থান নহে। ঋগ্বেদে দম্ব্য, দাস, অকর, রাক্ষস
আদি যে সমস্ত অনার্য্য ও অসভ্য জাতির উল্লেখ পাওয়া যায় তাহারা ই ভারত-
বর্ষের আদিম অধিবাসী, আর্য্যেরা জিন্নদেশ হইতে আগমন করতঃ ইহাদিগকে
যুদ্ধে পরাজিত করিয়া এদেশে উপনিবেশ স্থাপন করেন। কেহ কেহ বলেন
যে আর্য্যেরা পূর্বে মধ্য এশিয়ায় বাস করিতেন, আবার তিগক প্রভৃতি

মুনীবিগণ বলিতে চান যে আৰ্য্যোৱা উত্তৰ মেৰু হইতে ভারতবৰ্ষে আগমন
কৰিয়াছেন। কিন্তু আমাদেৱ বিশাল সংস্কৃত সাহিত্য সমুজ্জ মন্থন কৰিলে
আৰ্য্যগণ যে ভিন্নদেশ হইতে এদেশে আগমন কৰিয়াছেন তাহাৰ বিন্দুমাত্র
উল্লেখ বা দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়না। ঐতিহাসিক শ্ৰৱণ এল্ ফিন্ স্টোন্ বলেন—

“It is opposed to their (Hindu's) foreign origin that mither
in the code of the Manu, nor, I believe, in the vedas, nor
in any book that is certainly older than the code, is there
any allusion to a prior residence, or to a knowledge of more
than the name of any country out of India. Encu my
thology goes no further than the Himalayan chain, in which
is fixed the habitation of the gods.”

অৰ্থাৎ কি মহুস্মৃতি, কি বেদ, কোন পুস্তকেই আৰ্য্যজাতি যে বিদেশ হইতে
আসিয়া এদেশে উপনিবেশ স্থাপন কৰিয়াছেন. তাহাৰ কোন উল্লেখ পাওয়া
যায়না। হিমালয়ৰ পৰপাৰে আৰ্য্যজাতিৰ দেবদেৱীও কোন আবাসস্থান
ছিল এমন কোন উল্লেখও নাই।”

ডাক্তাৰ হে, ম্যুৰ লিখিয়াছেন—

“I must, however, begin with a candid admission that, so
far as I know, none of the Samskrit books, not even the
most ancient, contain any district reference or allusion to the
forign origin of the Indians.”

অৰ্থাৎ আমি সুক্ৰই স্বীকাৰ কৰিতেছি যে আৰ্য্যজাতি যে বিদেশ হইতে
ভাৰতে আগমন কৰিয়াছেন, সংস্কৃত সাহিত্য বা প্ৰাচীনতম গ্রন্থসমূহে তাহাৰ
বিন্দুমাত্র সন্দেশ পাওয়া যায়না।

কুজৰ নামক জনৈক ফৰাসী ঐতিহাসিক বলেন—

“If there is a country on earth, which can justly claim
the honouwr of having been the cradle of human race, or at
least the sune of primitlve civilization..... that country assu-
rendly is India.”

অৰ্থাৎ যদি পৃথিবীতে এমন কোন দেশ থাকে যেদেশে মানুহপূৰ্বক
মহুস্মৃতি ও প্ৰাচীন সভ্যতাৰ উৎপত্তিস্থান বলিয়া গৌৰৱেৰ অধিকাৰী হইতে,
তাৰে ভবে নিঃসন্দেহে সেদেশে ভাৰতবৰ্ষ।

কুই ভৌতনিউট নামক জনৈক ঐতিহাসিক বলেন—

"India is the world's cradle: thence it is that the common mother of mankind bequeathed us the bequest of her language, her moral, her literature and her religion."

আমরা ভারতবর্ষ সংস্কৃতির জন্মস্থান। ভারতবর্ষ জগতের জননীরূপে বিশ্ববাসকে ভাষা, নীতি, সদাচার; মাতৃত্ব প্রভৃতি দান করিয়াছেন।

এখন কথা হইতেছে যে, যদি তর্কের খাতিরে মামিরাই লওয়া গেল যে আধাবাতি ভারতবর্ষেই জন্মগ্রহণ করিয়া ভারতবর্ষেই প্রতিষ্ঠাপন্ন হইয়াছিলেন, তবে নিশাল ভারতের কোনস্থান তাঁহাদের স্মৃতিভাগ্য ছিল সেইটিই বিচার্য। অনেকে অনুমান করেন সরস্বতী নদীর প্রামুখ্যগণ্ডি আৰ্য্যজাতির আদিম নিবাস স্থান। এ বিষয়ে ঋগ্বেদের প্রমাণ, স্মৃতিতে বহুপ্রমাণ রহিয়াছে। সরস্বতী বৈদিক ভাষার সত্যস্ব পবিত্রনদী বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। ইহার দুইটি কারণ আছে। প্রথমতঃ সরস্বতীকে পশুশিখর মধ্যে শ্রেষ্ঠ নদী বলিয়া গণ্য করা হইয়াছে, দ্বিতীয়তঃ সরস্বতীর প্রামুখ্যগণ্ডি সমুদ্রের জীবনভিনয়ের সম্পূর্ণ উপযোগী। বৈদিক পণ্ডিতগণের মত এই যে, প্রকৃতি সরস্বতীরই চতুর্পার্শ্ব হইতে জীবসৃষ্টি আরম্ভ করিয়াছিলেন। তাঁহারা বলেন, সরস্বতী-প্রায়ে বহুশতাব্দী যাবত চেষ্টার ফলে প্রকৃতি জীবসৃষ্টি করিতে সক্ষম হন। ঋগ্বেদে বলেন—

"হে বিশ্ব সরস্বতীশ্রিতায়ং যি দেব্যাম্ (ঋগ্বেদ ২—৪১—১৭) অর্থাৎ হে সরস্বতি, তুমি দেবীরূপ, সমস্ত প্রাণী তোমা হইতেই জীবন প্রাপ্ত হয়।

যখন সমস্ত মনুষ্য জন্মগ্রহণ করেনি তখন তাহাদের নিবাসস্থল ও কৃষিক্ষেত্রের জন্ত ভূমির দরকার হয়। ঋগ্বেদে ৬-৬১-৬ লিখিতেছে "উত্ত ক্ষিত্তি ভ্যোবনৌরবিন্দঃ" অর্থাৎ হে সরস্বতি? তুমি মনুষ্যদের জন্ত ভূমি দান করিয়াছ। এই সমস্ত কারণে সরস্বতী আমাদের পূর্ব পুরুষগণ কর্তৃক নদীতমে, অশ্বতমে, দেবীতমে ইত্যাদি গৌরবসূচক শব্দে সম্বোধিত হইয়াছেন। ঋগ্বেদের প্রথম একস্থলে সরস্বতীর মাহাত্ম্যবর্ণনচ্ছলে যথা বলা হইয়াছে তাঁহার ভাবার্থ এই "হে সরস্বতি আমাদের ষণ ও প্রাণ প্রাপ্ত ও তোমার হস্ত হইতে আমাদের বক্ষিত করিও না, প্রসন্নতার সহিত আমাদের মৈত্রী ও সেবা স্বীকার কর, আমাদের নিজেদের পার্শ্ব হইতে অশান্তি বাইতে দিও না।

উৎকৃষ্ট উক্ত সূক্তাবলী হইতে ইহাই একটিকে হইতেছে যে আমাদের প্রাচীন আৰ্য্যগণ জানিতেন যে সরস্বতীর প্রান্তেই মানবের আদি জন্মভূমি। “জননী জন্মভূমিষ্ঠ স্বর্গাদপি গরীয়সী” যাহাদের মূলমন্ত্র তাহারা সরস্বতীকে “দেবীতমে” আখ্যায় আখ্যায়িত করিছেন তাহাতে আর বিশ্বাসের বিষয় কি আছে।

কোন কোন পণ্ডিতের মত এই যে সরস্বতী কোন নদী বিশেষের নাম নহে। উহার অর্থ কোন যৌগিক অর্থ আছে। কিন্তু ঋগ্বেদে যখন দেখিতে পাই যে সংযুক্ত প্রান্ত ও পকানদ প্রদেশের নদীসমূহের নাম পরিষ্কার-রূপে বর্ণিত হইয়াছে এবং তন্মধ্যে যখন সরস্বতীর নাম ও দেখিতে পাই তখন সরস্বতীকে নদী ভিন্ন অর্থ কিছুই মনে করিতে পারি না। ঋগ্বেদীয় সূক্তের এই—“হে গঙ্গে, যবুনে, সরস্বতী শুভুজি (Sutbj) পরবী (Ravi) আমাদের স্তুতি শ্রীকার কর। হে মরুদুধে, অশ্বিনী (Chauab) -বিতস্তা (Jhelum) আগ্নি কিয়ার সহিত (Bias) আমাদের স্তুতি শ্রীকার কর। তোমরা কুভা (কাবুল) গোমতী (গোমল) প্রভৃতির সহিত মিলিত হইয়া সম্মুখে অগ্রসর হও।

পূর্বোক্ত মন্ত হইতে ইহাই জ্ঞাত হওয়া যায় আর্য্যোরা প্রথমতঃ গঙ্গা হইতে পশ্চিমদিকে অগ্রসর হইয়াছিলেন। কাবুল হইতে পশ্চিমদিকে অগ্রসর হন নাই। যদি তাহা হইতেন তাহাহইলে কৃষ্ণা বা কাবুলের নাম সর্ব প্রথমে উল্লেখ থাকিত, গঙ্গার নাম থাকিত না। যে বস্ত্র মানুষের সর্বাপেক্ষা প্রিয়তম মানুষ সর্বাপেক্ষে সেই নামই উল্লেখ করে। শিশু জন্মগ্রহণ মাত্রে আগে মাতারপর বাপ তদন্তর ভাই ভগ্নীর নাম উচ্চারণ করিয়া থাকে; কদাচ মামা, খুড়ীর নাম আগে উচ্চারণ করে না।

ঋগ্বেদে যে পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীনতম গ্রন্থ একথা সকলেই একমুখে স্বীকার করিয়াছেন। মিঃ বেগাজিন ঋগ্বেদকে Book of books অর্থাৎ পুস্তকাধিরাজ আখ্যা প্রদান করিয়াছেন। মহামতি মোক্ষমূলার ঋগ্বেদের প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে বলিয়াছেন—“The veds, I feel convinced, will occupy scholars for centuries to come and will take and maintain for ever its position as the ancient of books in the library of mankind,”

অর্থাৎ বেদ সমুদ্রাভির পুস্তকালয় মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন গ্রন্থ বলিয়া বিবেচিত হইবে।

মিঃ ইলিয়ড্ হিন্দুদিগের চারি যুগের বিষয়ে লিখিতেছেন :—

"To such antiquity, the Mosaic creation is but as yesterday, and to such ages the life of Methu selah is no more than a spain." অর্থাৎ ঋগ্বেদের সহিত তুলনা করিলে মুসার বর্ণনা কল্যাকার বটনা বলিয়া প্রতীতি হয়। আর বৈদিকযুগের সম্মুখে মেথুশীলার জীবন অল্পকালের বটনা বলিয়া মনে হয়।

অতএব ঋগ্বেদের সৃজন প্রাচীনতম গ্রন্থে অগ্ন্যাদি বৃহদায়তন নদীর পরি-বর্তে সরস্বতীর উল্লেখ দেখিয়া ইহাই কি ধারণা হয় না, যে আর্য্যগণ সরস্বতীরই প্রান্তে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন? এখন প্রশ্ন হইতেছে আর্য্যগণ সরস্বতীর প্রান্ত ত্যাগ করিয়া কোন্‌দিকে অগ্রসর হইয়াছিলেন? আর্য্যগণ যজ্ঞাদিকর্ম্মে বড়ই অনুরক্ত ছিলেন। তাঁহারা সরস্বতী প্রান্ত হইতে অগ্নিাদি যজ্ঞীয় সম্ভার লইয়া সদানীরা নদী পর্য্যন্ত আগমন করেন। শতপথ ব্রাহ্মণে তাহার উল্লেখ আছে। আরও ঋগ্বেদে আরও লিখিত আছে যে "অগ্নে স্বা পূর্বমনযন্" অর্থাৎ হে অগ্নে! তুমি পূর্বদিকে আর্য্যদিগকে লইয়া গিয়াছে। অশ্বির "আপংপুনঃ" ঋগ্বেদের এই সূক্ত হইতে প্রতীতি হইতেছে যে সদানীরা হইতে আর্য্যগণ পুনরায় সরস্বতি প্রান্তে প্রত্যাবর্তন করেন। তদন্তর তাহারা পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণদিকে গমন করেন।

ঋগ্বেদ ব্যতীত মহাভারতেও সরস্বতি প্রান্তে যে স্থপ্তিক্রম আরম্ভ হয় তাহার উল্লেখ আছে।

মহাজ্ঞা মনু ঋগ্বেদের "যোনিং দেবজুতং" বাক্যের অনুসরণ করিয়া ব্রহ্মা-ব্রহ্মাবর্ত, আর্য্যাবর্ত ও ম্লেচ্ছদেশের সীমা বর্ণন করিয়াছেন। ব্রহ্মাবর্ত দেশকেই তিনি দেবনির্ম্মিত দেশ আখ্যায় আখ্যায়িত করিয়াছেন। ব্রহ্মাবর্তদেশের সীমা নির্দেশ প্রসঙ্গে মনু বলিয়াছেন—"সরস্বতি দৃশ্যতী এই দুই নদীর মধ্যবর্তী স্থানই দেবনির্ম্মিত। ইহাকেই ব্রহ্মাবর্ত কহে।"

আর্য্যাবর্তের সীমা নির্দেশ প্রসঙ্গে বলিয়াছেন—দেশের উত্তরে হিমালয় পর্বত, দক্ষিণে বিষ্ণাগল, পূর্ব ও পশ্চিমে সমুদ্র বিস্তারিত, সেই দেশকেই বিবৃথগণ আর্য্যাবর্ত বলেন।

ম্লেচ্ছদেশের সীমা নির্ণয় প্রসঙ্গে মনু বলিয়াছেন "ইহা ছাড়া আর বাহা তাহাই ম্লেচ্ছদেশ।" ইহা বিচারের বিষয় যে যদি আর্য্যগণ ভারতে বিদেশী হইতেন তাহাহইলে মনু "ম্লেচ্ছদেশন্ততঃপরঃ" কখনও বলিতেন না। দেবনির্ম্মিত

দেশকে ব্রহ্মাবৰ্ত্ত আখ্যা দেওয়ার প্রতীতি হইতেছে যে ব্রহ্মাবৰ্ত্তেই মৃগন-কৰ্ত্তা ব্রহ্মা প্রথমে জীবনস্থিতি আরম্ভ করেন। এবিষয়ে Royal Asiatic Journalএ মিঃ কৰ্জ্জুন নামক জনৈক লেখক লিখিয়াছেন—

—“From these considerations it follows that there is not sufficient foundation for the hypothesis that the ancient Aryans, Indians, or Hindu, entered India proper from some external region ; on the contrary, the facts above delineated point to the conclusion that the rise progress, advance in the arts and civilization of those remarkable people, are the growth of their own land, developed during the course of long ages and communicated to other nations.

অর্থাৎ ভারতীয় আৰ্য্যগণ যে অশ্ব দেশ হইতে এদেশে আগমন করি-
ছেন একথা কোন প্রকারেই বলা যায় না। পরন্তু ইহাই ধারণা হয় যে
আৰ্য্যগণের উত্থান, উন্নতি ও শিল্পকলার উন্নতি এদেশে হইয়াছে এবং এদেশ
হইতেই তাহাদের সভ্যতা অশ্বদেশে বিস্তৃত হইয়াছে।

অশ্ব একজন পাশ্চাত্য পণ্ডিত বলিতোছেন—

—“The influence of that civilization, worked out thousands of years ago in India, is around us and abounds every day of our lives. It pervades every corner of the civilized world. Go to America you find there, as in Europe the influence of that civilization, which came originally from the banks of the Ganges.

অর্থাৎ সাতশ বর্ষ পূর্বে ভারতে যে সভ্যতার বিকাশ হইয়াছিল তাহা
আমাদের প্রতিদিনের জীবনের কার্য্যাবলীর চতুর্দিকে বেষ্টিত রহিয়াছে।
তুমি আমেরিকায় যাও, ইউরোপের স্থায় তুমি সেখানেও যে সভ্যতা প্রথমে
গঙ্গার তট হইতে বিকাশিত হইয়াছিল সেই সভ্যতা দেখিতে পাইবে।”

আৰ্য্যদিগের আদিম নিবাসস্থল ব্রহ্মাবৰ্ত্ত ইহা প্রমাণ করিবার জন্য এস্থলে
আমি সোমযজ্ঞ সন্থকে দুই চারিটা কথা বলিব। ‘মহাভাষ্য’ তিলক বলেন যে
সোমযজ্ঞ অতি প্রাচীনযজ্ঞ। ঋগ্বেদেও সোমকে “যজ্ঞস্য পূর্বঃ” অভিধা
দেওয়া হইয়াছে। “জনিতামতীনাম্” অর্থাৎ বুদ্ধির উৎপাদনকারক ও “বলং

দেবান আয়নি করিয়ন্ বীর্ঘা” অর্থাৎ বলবীর্ঘা প্রদায়ক বলিয়া “শিতা দেবানাং” অর্থাৎ সোমরস দেবতার পান করিতেন বলিয়া ঋগ্বেদে বর্ণিত আছে। “সোমশ্চেব যৌভজাব্যস্ত ভক্ষঃ” অর্থাৎ সোমের উৎপত্তি মুজ্জাবত পর্বতে। মহাভারত “গিরিহি ভবতঃ পৃষ্ঠে মুজ্জাব্যাম পর্বতঃ” এই শ্লোকের দ্বারা মুজ্জাবত পর্বতকে হিমালয়ের পৃষ্ঠভাগে অবস্থিত বলিয়া স্থান নির্দেশ করিয়াছেন ঋগ্বেদ কুরুক্ষেত্রস্থিত শর্যনাব নামক স্থানকে সোমের উৎপত্তি স্থান বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। পূর্বোক্ত প্রমাণ হইতে ইহা স্পষ্ট প্রতীতি হইতেছে যে সোম ভারতবর্ষ ভিন্ন অথ কোথাও উৎপন্ন হইত না। বৈদিক অথবা অবৈদিক কোন গ্রন্থেই মধ্যাশিয়া বা উত্তর মেকতে যে সোম উৎপন্ন হইত ইহার কোনই প্রমাণ পাওয়া যায় না।

আধুনিক পারসী ও ইরাণী সম্প্রদায় প্রাচীন আৰ্য্যজাতিরই সন্ধান। ইহারা আৰ্য্যজাতিরই মতই আৰ্য্যাবর্তে বাস করিত এবং একই ভাষায় কথোপকথন করিত। কারণ শব্দশাস্ত্রবিদগণ স্থির করিয়াছেন যে, সপ্তসিদ্ধ, হোম, অহর মজই ইত্যাদি শব্দ বাহা জৈমদভাষায় লিখিত আছে তাই সংস্কৃত সপ্তসিদ্ধ, সোম, অহর মেধাবী কধারই অপভ্রংশ মাত্র। কেবল ধর্ম্য সম্বন্ধীয় মন্ত্ৰেদের জন্য পারসীক সম্প্রদায় আৰ্য্যজাতি হইতে পৃথক হইয়া পড়ে। কোন কোন পারসীক যজ্ঞকর্ম্মের বিরোধী হইয়া দাঁড়ায়। তখন উভয় জাতিতে সংগ্রাম বাধে। ফলে পারসীকগণ যুদ্ধে পরাজিত হইয়া ইরাণ দেশে পলায়ন করে। আৰ্য্যোরা এই বিপক্ষদিগকে অহর, রাক্ষস, দাস, কৃষ্ণহক, কৃষ্ণঘোনি ইত্যাদি বিশেষণে বিশেষিত করেন। এই প্রমাণ হইতে ইহাই দিক হইতেছে যে আৰ্য্যোরা ইরাণ বা অন্তদেশ হইতে ভারতবর্ষে আগমন করেন নাই।

কুল, কলেজের প্রচলিত ইতিহাস পড়িলে জানা যায়, যে আৰ্য্যোরা উত্তর-পশ্চিম দিক হইতে ভারতবর্ষে আগমন করেন। তখন ভারতের আদিমনিবাসী ছিল কোল, দ্রাবিড়, ভীল, তুরণীয় জাতি। এই অসভ্য জাতিদিগকে পরা জয় করিয়া আৰ্য্যোরা ভারতে উপনিবেশ স্থাপন করেন। পরাজিত অসভ্য জাতিকে আৰ্য্যোরা অহর, দহ্ম, রাক্ষস ইত্যাদি আখ্যা প্রদান করেন।” আমার মনে হয় কুল-কলেজের ইতিহাস প্রণেতৃগণের ইহা একটা অমার্জ্জবীয়া ক্রটি, প্রথমে দহ্ম শব্দের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ নির্ণয় করা যাউক। “দহ্মবো অনুষ্ঠাণামুশ্ৰুপয়িতার শত্রবঃ।” অর্থাৎ যজ্ঞকারীদিগের শত্রুই দহ্ম।

“দাসাঃ কৰ্ম্যহীনঃ শত্রবঃ।” মহাভারতে শাস্তিপার্বণে দাসশব্দের অর্থে যজ্ঞাদি কৰ্ম্যহীন শূদ্রকে উদ্দেশ্য করিয়া বর্ণিত হইয়াছে। এই সমস্ত প্রমাণ হইতে সত্যই প্রতীতি হয় যে শূদ্রশব্দ পরাজিত ব্যক্তিবাদক শব্দ নহে, পরন্তু কৰ্ম্যহীন শত্রুবাদক। মনু কাশ্যোক্ত অধিবাসী আৰ্য্যাকে পর্য্যন্ত দম্বা শব্দে অভিহিত করিয়াছেন। মহাভারতেও লিখিত আছে “দম্বানাং নিষ্ক্রিয়ানাং চাক্ষুজিয়ৌ হস্তমহিতি।” ইহাতেও যজ্ঞাদি ক্রিয়াবহিত মনুগ্ৰন্থকে দাস বলা হইয়াছে। এই কারণে দম্বা আর দাস কৰ্ম্যহীন হওয়ায় কালক্রমে “অনার্য্য” নামে অভিহিত হইয়া ভিন্ন এক জাতিতে পরিণত হইয়াছে। বৈদিককালে আৰ্য্যদের আৰ্য্যগণ আপনাদের ব্যতীত অল্প কোন ভিন্ন জাতিকে ভারতবর্ষের অধিবাসী বলিয়া জানিতেন না। এই কারণে তাহারা দম্বা ও শূদ্রজাতিকে কোথাও আদিম অধিবাসী বলিয়া উল্লেখ করেন নাই। কেবলমাত্র কৰ্ম্যহীন বা শত্রু শব্দে তাহাদিগকে অভিহিত করিয়াছেন।

কোন কোন বিদ্বানব্যক্তির মত এই যে বর্ণব্যবস্থা ভারতবর্ষে বহু প্রাচীন সময় হইতে প্রচলিত হইয়াছে। ইহাতে বিশ্বাস হয় যে ভারতে প্রাচীন কালে অসভ্যজাতির বান ছিল, উহাদিগকে আপনাদের সম্প্রদায় হইতে পৃথক রাখিবার জন্য বর্ণব্যবস্থা উৎপত্তি হইয়াছিল। প্রাচীনকালে বর্ণভেদ ছিল সত্য, কিন্তু বর্ণভেদ ছিল না। প্রাচীনকালে যে প্রকারের বর্ণভেদ ছিল তাহার অর্থ অনেকেই স্থলয়জ্ঞম করিতে না পারিয়া বর্ণভেদের অর্থ বস্ত্রভেদ মনে করেন। বর্ণ শব্দ বুঝাতু হইতে নিষ্পন্ন; বুঝাতুর অর্থ পছন্দ করা। মনুগ্ৰন্থ আপনাপন রুচিপূর্বক বিশেষ ২ বৃত্তি পছন্দ করিয়া লইয়াছিল। কেহ বাণিজ্য করিতে লাগিল, কেহ সেনাবিভাগে প্রবেশ করিল, কেহ কৃষিকার্য্য করিতে লাগিল, ইত্যাদি। যদি বর্ণ অর্থে রজ ধরিতে হয় তবে চারিবর্ণের মনুগ্ৰন্থ চারিপ্রকার ভিন্ন ২ রজের হওয়া প্রয়োজন। কিন্তু আৰ্য্যদের যে ভিন্ন ২ রং ছিল এবং সেই হেতু তাহাদের মধ্যে বর্ণভেদ প্রথা প্রচলিত হইয়াছিল এমন কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না।

যদি আৰ্য্যেরা ভিন্ন দেশ হইতে ভারতবর্ষে আসিতেন তাহা হইলে ভারতের আদিম অধিবাসী কর্তৃক প্রবৃত্ত নদী, পর্বত, নিকর ইত্যাদির নামও কিছু না কিছু তাহাদের আপন ভাষাতে নামকরণীকৃত হইত। মহাবীর সেকেন্দারের সময়ে ভারতে আগত গ্রীকগণ ভারতের নদীও নগরসমূহের নাম পরিবর্তন করিয়া আপন ভাষাতে বিপাশকে বিপৈসিক, চন্দ্রপুত্রে

ছায়াকোটাস্ পাটলিপুত্রকে পোণিপোতা ইত্যাদি নামকরণ করিয়াছিলেন। যদি আর্ধ্যগণ সভ্য সভ্যই ভিন্ন দেশ হইতে এদেশে আগমন করিতেন তাহাইলে গঙ্গা, যমুনা, সবনদী, নিন্দু প্রভৃতির নামের কিছু পরিবর্তন দেখানাইত।

রাক্ষস শব্দ ও ভিন্নজাতিবাচক নহে। উহা একটি শত্রুবাচক শব্দ মাত্র। বাল্মিকিরামায়ণে লিখিত আছে—“পুলস্ত্যাঃ পুণ্যম ব্রহ্মবির্জিনন্যামাশ্চ রক্ষাকৃৎ দশগ্রীবম্” ইত্যেতৎ স্পষ্টই প্রমাণিত হইতেছে যে পুলস্ত্যের সম্ভাৱ হইলেও রাবন কর্ম্মগী হওয়ায় রাক্ষস সংজ্ঞা লাভ করিয়াছিলেন।

অনার্য্য শব্দও ভিন্ন জাতিবাচক নহে। যাহারা আর্ধ্যদের সমতুল্য সদাচারী ছিল না তাহাদিগকেই অনার্য্যনামে অভিহিত করা হইত। একই রামায়ণে রাবণকে অনার্য্য ও কৈকয়ীকে অনার্য্যাখ্যাপ্রদান করা হইয়াছে এক্ষণে আর্ধ্যজাতির সভ্যতার নিকাশ ক্রমে হইয়াছিল সেইবিষয়ে আলোচনা করা যাইক। আর্ধ্যগণ নব নব দেশ ভ্রমণ ও তাহারা স্বীয় করতলগত করিতে অত্যন্ত অভিলাষী ছিলেন। তদনুসারে তাহারা উত্তর মেরুতে যাত্রা করেন। যখন উত্তর মেরুতে যাত্রা করেন। তখন উত্তর মেরু মনুষ্যের বাসোপযোগী ছিল। উত্তর মেরু হইতে আর্ধ্যগণ গ্রীসদেশে গমন করেন, কুকটেনর প্রভৃতি একথার জাজ্ঞান্যমান সাক্ষী। মহামতি কোকমুলার বলেন যে, আয়লওও কিছুদিন আর্ধ্যগণ বাস করিয়াছিলেন। কেননা “আয়র” শব্দ আর্ধ্যশব্দেরই অপভ্রংশ। আমেরিকাতেও প্রাচীন আর্ধ্যকীর্তির যে সমস্ত লুপ্তচিহ্ন আবিষ্কৃত হইয়াছে। তাহা হইতে কোলমেন সাহেব বলেন যে মধ্য আমেরিকাতেও আর্ধ্যদের উপনিবেশ স্থাপিত হইয়াছিল। সকলে জানেন যে মেক্সিকোর অধিবাসীরা হাতীর শৃংগ ও মনুষ্যদেহধারী দেবতাকে পূজা করিতেন। এই হস্তিশৃংগমণ্ডিতদেবতা আমাদের সিদ্ধিদাতা গণেশ ভিন্ন অন্য কিছুই নহে। আবার পেরুর অধিবাসীরা রামসীতার যুগলমুর্তির উপাসনা করিতেন ইহাও কাহারও অগিহিত নাই। যুদ্ধাধিষ্ঠার রাজসূচক যে কেবল ভারতবিজয় সূচক তাহা নহে, ঐ যজ্ঞ সমগ্রপৃথিবীতে হিন্দু সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠার ঘোষণা করিয়াছিল। ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ প্রভৃতি স্থানে যে সমস্ত হিন্দু মন্দিরাদির ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহাতে দেখানো যে একসময়ে হিন্দুর আধিপত্য বিস্তারিত ছিল না একথা কে বলিতে পারে? এইরূপে প্রাচীনকালে হিন্দু সাম্রাজ্য যে সমগ্র ভূমণ্ডলে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল

তাহার এত উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে যে এতাদৃশ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাহার স্থান সংকুলান হওয়া সুকঠিন। বস্তুতঃ ভারতের প্রাচীন ইতিহাস সমগ্র বিশ্বজগতের ইতিহাস। যিনি জগতের প্রাচীন ইতিহাস শিখিতে ইচ্ছা করিবেন তাঁহাকে ভারতের ইতিহাস পড়িতেই হইবে।

শ্রীশ্যামলাল গোস্বামী।

বঙ্গ। বিজয়।

পূর্বীয়

(পূর্ববাস্তব)

শুনি শতশ্রেয়উক্তি ভাদ্রিলনা ধান

কিন্মা পুন্ডিলনা অখি ক্ষণেকের তরে

লক্ষেশ্বর, অতঃপর করি টানাটানি

বাজপরি, আরম্ভিল সম্ভাষণ আদি

সবেগে, কিন্তু হে কবে? বৈরাগ্যে তিলে

গভীর অতল স্পর্শ অকুল জলধি।

এইবার রাক্ষসের বিরাটি সেবপু

চুমিতে লাগিল মনে চুময়ে যেন

দলে দলে ভীম বোলে ভীমরোলচয়

অকস্মাৎ হেরি পান্থ প্রাণান্ত করাউয়া

কেহবা চিবুক ধরকরে টানাটানি

সবলে, আঁচড়ে তম্বু কামড়ে কেহবা

ঘন ঘন, লক্ষ দিয়া গুমক ধরে কেহ

মহাচর্ষভরে, কেহ উঠে দীর্ঘ দেশে

ধানময় নীরবের, কেহবা আক্রমে

সবিক্রমে গীর্ধদেশ, কেহ কাড়ি ত্রফ

সজোবে আঘাতে শিরে, গিরিস্থল ঘন

অসংখ্য অশনি পাত যুগপৎ হয়ে
বিশ্বজ্ঞাসী প্রতিধ্বনী করয়ে স্রজন
ঘন ঘন ; অবিরাম সে বিবর মাঝে ।

চন্দন চর্চিত দেহ কেহ ভাসাইল
অবিশ্রান্ত প্রেতাবের গৈরিক নিশ্রায়ে ;
বিষম দশনাঘাতে কেহ বিদারিল
কমনীয় বপুশ্রান্ত, কেহবা ছিঁড়িল
প্রথর নখরে, আহা বহিলেক ভায়
শত ধারে শোণিতের বৈতরিনী নদী ।
অজিন, সিঁদুর, পুষ্প তুলসী চন্দন
নিম্পাত, মূপ, ধূনা, হবি গজোদক
কুশাসন, কোষাকুলী নিক্ষেপিল দূরে
হেত আসি দীপাবলী ফুৎকার করিয়া
নিভাইল, হোমকুণ্ড কেহবা ডু'লে
ভাঙ্গিল মঙ্গল ঘট পদাঘাতে কেহ :

আতপ ততুল আদি নৈবেদ্য নিকর
ছড়াইল ভাড়াভাড়ি করি ছড়পাড়
আর আর প্রয়োজন আয়োজন যত ;
পালাইল শুক্রাচার্য্য প্রমাদ গণিয়া
ভাজিয়া দক্ষিণ্য, দয়া, দক্ষিণার আশা
এত কষ্ট এত দুঃখ এত নিষাতন
তবু কিন্তু ভাজিলনা মহাধ্যান হায়
রাগের হেরি, হেন একাগ্রতা তার
মন্ত্রস্ত বানরকুল ; করে বলাবলি
না পারি করিতে যদি লগু ভগু ভাজি
এ কুকাণ্ড পাষণ্ডের, খণ্ড খণ্ড হব
রাঘবের সঙ্গে, পুনঃ পশিলে সংগ্রামে ।

ছুটিল স্রগীষ বীর রক্তিম নয়নে
রক্ত অস্ত্রপূর গানে ; অনিন্দ্যহৃদয়ী

শায়িহা শয়ন কক্ষে মন্দোদরী সমা
 শশধর বিনিন্দিতা শত সতিনী সহিত ।
 ভাঙ্গিল চরণাঘাতে সুবর্ণ তোরণ—
 নিম্নে; পশিয়া শূরভক্ত্যন্তর মাঝে
 সাং টা ধরিল মন্দোদরীর চিবুকে;
 আকর্ষিল বাহুবল চমকিল সবে
 ভয়ে বিকম্পিত প্রাণে, তঙ্কর হেরিয়া
 অকস্মাৎ গৃহমাঝে বাতিবাস্ত যথা
 গৃহস্থ, ভয়ে অজ্ঞান অসাড়,
 কঁাদে রাণী করঘোড়ে মিনতি করিয়া
 সে বীরের কাছে, হায় ছাড়াইতে কর ।
 শুনিলা তবু মন্দোদরীর রোদন
 লয়ে গেল আকর্ষিয়া হড় হড় করি
 বিবম বল প্রয়োগে, চলিল মহিষী
 অগা আকর্ষণ বলে, যায় যথা পশু
 অনিচ্ছায় বধ্যভূমে ষাতকের কাছে
 কত যে কঁাদিল রাণী স্মরি মেঘনাদ
 কুন্তকর্ণ অতিকায় বীরবাহু আদি
 মহারথিগণে তার উদ্ধার করিতে ।

 কেহনা আসিল কিম্বা কেহনা করিল
 একটু আপত্তি আসি এ বিপত্তি কালে ।
 ভুঞ্জয়ত কবলিত দর্দরোরমত
 কঁাদন কর্ষুরজায়া ধিকারী লঙ্কেশে ।
 রাবণেও সন্নিধান লয়ে মহাবীরে
 আকর্ষিল নির্যাতন ইচ্ছামত সবে
 খুলিল কবরী কেহ ছিড়িল কাঁচনি
 উলঙ্গ করিল অঙ্গ বসন খুলিয়া;
 বোঁড়া ঘটা সঙ্কচিত ঢাকে কুচঘরে
 কুচঘরে; কিন্তু রাখে কর আকর্ষিয়া,
 কেহ ছিড়ে মুক্তামালা আরক্ত নয়নে

সজ্ঞারে কেহ বা করে প্রহার নিয়ত,
উচ্চৈঃসবে লঙ্কেশ্বরী করে হাহাকার
তবু নাহি ভাঙ্গিলেক রাবণের ধান
কিন্মা ক্ষণমাত্র ; অঁখি নাহি উন্মোচিত ।

প্রহতা মহিষী ভায় কাঠার ভাষায়
“লঙ্কেশ্বরী লঙ্কেশে শেষে পরুষ বচনে
কহিতে লাগিল, ওহে কি মন্ত্র অপছ
আপন নাশিতে ! তুমি দেখিছনা চেয়ে
করিছে বানর দল কি দশা আমার ।

হা দিক ভাহার, যেই অক্ষয় সন্তত
শত্রুর পীড়ন হতে কলত্র বন্ধিতে
তুমি নাশমন জয়া বাসন বিজেতা,
ভূমি কম্পিতা নাকি তোমার প্রতাপে
ঘর থর ! দিক্ দিক্ বীর গর্বে তার
বর্ষর, দুর্বল যেই রিপূর সমীপে ।
হে কর্বুরকুল কানি ? ধানে রত তুমি
হেথা আমি নিগৃহীতা বানরের করে ।

এইবার লঙ্কেশের ভঙ্গ মহাধান
ছইল খুলিল অঁখি, বিংশতিভাস্কর
উদিল সহসা যেন মধ্যাহ্ন আকাশে
খরতর কড়মড়ি দশননিকর
কহিল বর্ষর কুল ছাড় মতিযোরে
নতুবা পাঠাব ওরে শমনসদনে
এখনি ; ছুটিল সনে হাসিতে হাসিতে
উল্লসিত মনে করি স্বকৃপা সাধন ।
বিররিয়া এ তন্তুত ঘটনা নিচয়
নির্বাতন নিপীড়ন অপমান আদি
মহিষা ও রাবণের, প্রভুর সমীপে
বিরাম লভিল সুখে শ্রীরাম শিবিরে ।

শ্রীহৃদ্যকেশ দত্ত ।

পাগলের প্রাণের দান।

কত দিনসরজনী অধীরকাতরপ্রাণ, কেঁদে আকুল হয় তোমার কারণে,
কত অপরাধে অপরাধী হরি হে! যেন তোমার চরণে আশ্রয়প্রার্থী
লাগে পড়ে আছি একা আমি এ মরুপ্রান্তরে। তোমার করুণা প্রাপ্তি
অর্জিত প্রকৃতি, উষার অরুণ কিরণরাগে, সুরভিকুসুমদামে তোমার সাক্ষর
চরণ বিভূষিত করে। নয়নকল্ল পল্লব প্রাক্ষরিত নীতার নারিতে যেন তোমার
চরণসরোজ বিদ্যোত করে। নিশানসানে কলকর্ক বিহঙ্গকুজমডলে যেন তোমার
অপার মতিমা গান করিতে থাকে। উচ্চত্ব ভূধরকুল, যেন তোমার গোগে
বিগলিত হয়ে নিব্বিছলে গলিতে থাকে। তোমার করুণা কণা, জীবনে
অনন্তমুহুর্তে, তোমার আহ্বান শান্তিময় আশাস। আমি কাঙ্গাল ভিখারী,
তুমি অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডপতি, আমি তোমায় আর কি উপহার দিব? একদিন
অশ্রু উপহার তোমার চরণে দিতে এসেছি। কাঙ্গালের তুচ্ছ ভক্তি উপহার
গ্রহণ কর, আমি চরিতার্থ হইব, না লও পুনরায় কাঁদিয়া ফিরিয়া যাব।

কেন তুচ্ছ পার্থিব প্রণয়ের জন্য কাঁদা? কেন বিরহ মিলনে তর্পণ বিষাদ?
শ্রীচরণরাজীর সঙ্গী হইতে পারি নাই বলে সার্থক রোদন করি নাই। তুমিই
আমার জীবনের সর্বদয়, তুমিই আমার একীবনে স্বজনবন্ধু, তুমিই আমার
হৃদয়রঞ্জন। স্বার্থমাথা জগত্তের নিকট কাঁদিয়া কিফস আছে? অধিকন্তু
লোকে কাপুরুষ বলিয়া নিন্দা করে। অগণ্য নরমুণ্ড বলি দিয়া কতনারীর
বৈধবা যাতনা প্রদান করিয়া মহীপতি, স্রোত স্বার্থসাধন করেন। অর্থ ভিন্ন
পিতা, মাতা, ভ্রাতা, পুত্র, কলত্র সগাই পরাধীন হন। একগতে খাঁটী
বলিতে যেন কিছুই নাই। বাহ্যঙ্গতে অন্তঃসঙ্গতে সর্বদয় কৃত্তিমতানয়।
সমস্তই দোষগুণে মিশ্রিত, সমস্তই দুঃখ পরিণামী। তাই, তোমার করুণা,
তোমার ভালবাসা যখনই মনে হয় তখনই আমার নয়ন অশ্রুসরসার গাঁথিতে
থাকে। হা হতভাগ্য জীবন! হা মূঢ় হৃদয়! কেন তুই প্রেমসিদ্ধ দয়াময়
হরিকে ভুলে বিচ্যেতন হয়ে আছিস? কেন তুই জীবনের জীবন প্রাণের
আরাধা দেবতা, একমাত্রবন্ধু দীনবন্ধুকে বিস্মৃত হয়ে রইলি? ধুনিখেলায়,
বিরহমিলনে, হর্ষলোকে চিত্ত আর নাহি ধায়, তুমি আনন্দঘন, তুমি সচ্চিদানন্দ,
তোমার সেই আনন্দে আমায় মিলাইয়া লও; যেন আমি তোমার চরণে

সর্বোৎসাহে হয়ে সতত প্রেমমগ্ন হইয়া বিন্দু পান করিতে থাকি। এস এস জ্বরহারা পতি, জ্বর দিগন্তমানে এস, দেখাদাও প্রাণজুড়াও মোর। তুমি জীবনমধা, আমার দৃষ্টিত মনপ্রাণ সতত তোমাকেই চাহে। তুমি বিনে দুখে নিবারণ করিতে আর কে পারে। * তুমি আমার এজীবনের একমাত্র ভরসা, তুমি আমার ভবসিন্ধু পারের কর্ণধার।

বাগানবিহীন জীবন্ত মণ্ডাপরমেশ্বর যখন তোমার গুণ শ্রবণে পরিতৃপ্ত হন না, তখন, যে হস্তদ্বারা তাহাতে পরাশ্রয় হয়, তাহা ? সেই প্রকৃত আত্ম-যাত্রী। আত্মযাত্রীর মিস্তার নাই, তাহার প্রারম্ভ নাই, তাহার পক্ষে দুস্তর নরক। মৃত্যুর অপূর্ণ নাম কাল, কাল হয়ে সমস্ত ভীত, দিগ্ধ, হে কালবরণ ? যেজন তোমার শরণ কয়, তাহার কখনই কালভয় ভীতিপ্রদর্শন করিতে পারে না। এমন প্রাণী নাই যে, কালভয়ে ভীত নহে, কিন্তু, যেজন সতত তোমায় শরণ কবে, তাহার মরণে কি ভয় ? কিভয় তার মরণে, যেজন মরণহরণ চরণ শ্রবণ করে ?

তুচ্ছরূপাদি বিষয়ের মিলন বিরহে, কষ্ট স্থখ দুখে পেয়েছি, মিলনে কত আনন্দ, বিরহে ঘোর বিষাদ, কত কান্না। যাহা নিমিষে মিলায়, যাহা স্বপ্ন রাজ্য, যাহার স্মৃতি, চণ্ডিশিখীশিখা তুল্য, তাহার জন্ম বুঝা অশ্রুপাত করেছে। এখন বুঝেছি, সে ইচ্ছাকালের নষ্ট তুমি, তুমিই সেই অভিনয়ের নেতা। আমার জীবন লভ, মন লভ, আশ্রয় লভ আমার আশ্রিতটুকুও লভ, আমার অভিমান পাশুপতি স্রুগুণ গ্রহণ কর। হা প্রেমনিধি ! হা দয়াময় ! দেখ, দাঁস, তোমার বিরহে আজ পুনঃপুষ্টিহ, তোমার অভয়চরণোপাস্ত্রে পতিত, ধর ধর একবিন্দু তপ্ত অশ্রু। দেখা দাও প্রভো। প্রাণবঁচাও, হায় ! আমি আর তোমার অদর্শন যাতনা সহিতে পারি না। যদি বাহিরে দেখা না দাও তবে অন্তঃকুরে দেখাবিয়ে প্রাণমন সুখাধারায় প্লাবিত কর। আর মায়ায় কুহকে, দিগ্ভ্রমে ফেলিয়া প্রাণান্ত যাতনা দিওনা, এখানেই অভিনয়ের ইতি কর। তুমি ভক্তের প্রেমগুণে বাঁধা, ভক্তের জন্ত কিনা করেছ ? জগতে অনন্ত শুদ্ধতীলা প্রচার করেছ। তুমি চরিত্রের বল, তুমি সাধন হীনের বল, তুমি শেষের সম্বল, তুমিই সারাসার, তুমি সুস্বাসিতসুখ, তুমি মহৎ অপেক্ষা মহান। তুমি ভক্তরাজ্য প্রদ, প্রহ্লাদ, জটিল, গোপ, গোপী প্রভৃতি কত দেবকল্পনে অপার করুণা করেছ, আমি আজ শোকভরা অশ্রু বিন্দুলয়ে চরণতলে দাঁড়ায়েছি, দয়া কি করিবেন না দেব ?

আমার পিতা তুমি, মাতা তুমি, বন্ধু তুমি, শোকে ভর্ষে তোমার কাছে না আসিয়া কোথায় যাবু? স্নেহ, সমতা, দয়া, বাহুসত্য, তুমিই জানাইয়াছ, সেই সেইগুণের আধাররূপেও তুমি। বিশ্বচরাচর তোমার বিদ্যুতি, তুমিই আধেয়, তুমিই জ্ঞান, তুমিই জ্ঞাত। কখনও তোমায় পিতা বলিয়া কখন মাতা বলিয়া ডাকি, কখনও প্রভু বলিয়া ডাকি। হে বিশ্ব, বিশ্ববিক্রায়, তুমি শিক্ষা দাতা, তুমি শিখাও আমারে, আমি কিবলে তোমায় ডাকিব, কিবলে ভোঁমায় চিনিব, যে বলশালী, সে সাঁতার দিয়ে পাথার পার হ'য়ে যায়, যে ধনী সেধন দানে জলমানে পার হয়ে যায়, আর যে কাকাল, তাকে নাবিক দয়া করে পার করে। আমি কাকাল, তুমি কি অধমে পার করিবে না? কাঁদিলেই যদি তোমায় পাইত, ডাকিলেই যদি তুমি দেখা দিতে, তাহাইলে কতশত নরনারী তোমার নির্যাসে বিরাজ করিত। কিন্তু, সবাই কাঁদিতে জানে না, সবাই ডাকিতে জানে না, তাই, সবাই তোমায় পায় না। মনের গুণে শিখ্য তরে বায়, কল গুরু পড়ে থাকেন। আমার এই প্রার্থনা, যেন জন্মে জন্মে "গ প্রভো" বলে কাঁদিতে পারি। কাঁদিতে ২ একদিন অবশ্যই তোমার দয়া হবে। তাই, আক আকুলপ্রাণে, বাকুল হয়ে, কেঁদে একবিন্দু অশ্রুনায়ে তোমার চরণমূলে উপনীত হয়েছি।

পূর্ণসনাতন তুমি তোমার সৃষ্টজগতে। নাথ! ঘোর অতৃপ্তিকেন, বস্তুর গুণের সমগ্রতা বিধানে, অসম্পূর্ণতা কেন? সমগ্র জগৎ একটানা ভাবে চালিত হয় না কেন? এক হাসি দিয়াই জগৎগঠিত করা নাই কেন? হাসিকান্নায় মিশাইয়া জগৎ গঠিলে কেন? মিলনের সহধাত্রী বিরহ কেন, যৌবনে জরা কেন? মরণ জন্মের অমুগামী কেন? এই দারুণ বৈষম্য কি নাথ! তোমার ইচ্ছায় অপসারিত হয় না? শাণানে কি কুন্তল ফুটে না? তুমি, অনন্তকোটি ব্রহ্মাওপতি, তুমি ইচ্ছাময়, সর্ববৈশ্বক্ৰম, তোমার ইচ্ছায় যদি ভাঙ্গা গড়া না হয়, তবে তুমি জগদীশ্বর কেন? তুমি চন্দ্রী, তোমার চক্র আমি বুঝিব কেমনে? ভালমন্দ, হাবার নয়ন, দেখে, মন, বিচার করে। সে বিচার সঙ্গত কিনা তা স্থানিনা। হয়ত, আমার সে বিবরে ভুল হতে পারে। তাহার জন্য আমি তোমায় কিছু বলিতে চাই না। তুমি অগাধের প্রথম সোহাগে আমার পার্শ্বের সুখস্মৃতি তুলাইয়া দাও, অতীত ভবিষ্যৎ ঘটনা পরম্পরা বিস্মৃতি সাগরে ভাসাইয়া দাও, এই

তারার ছায় ভক্তগোষ্ঠীমুখে সুখী করিয়া রাখ। আমার কেহ নাই, তুমিই আমার সর্বস্ব। তোমার আশ্বাসবাণী শুনিতো পাই, প্রতিপদে তোমার করুণা বুঝিতে পারি, কেবল তোমায় দেখিতে পাই না। প্রাণের বাখা তোমায় ফহিতে পারি না, তাই আমি এতদূর উপহার তোমায় দিতে এসেছি।

আমার জীবন ক্ষুদ্র, কিন্তু আশা অনন্ত, অবিতৃপ্ত, অপরিসীম। আমার প্রাণ চায় আনন্দ সিদ্ধিতে নিশিতে, কিন্তু যাবার তরুণি তোমার তরি, মন তাড়াইচাহে। তুমি যদি আমার অতৃপ্তটুকু অবধি বিলোপ করিয়া দাও, তবে সেও আমার মঙ্গল। আমি মনে করি, আমি সম্পূর্ণ অক্ষম, সম্পূর্ণ পরহীন। আমার ইচ্ছায় কিছুই ঘটে না, জগতের কোন একটি বিষয় আমার ইচ্ছায় সিদ্ধ হয় না। আমার ইচ্ছায় আমি ধনী হইতে পারিনা, আমার ইচ্ছায় আমি সুখী না সুখ হইতে পারি না, আমার ইচ্ছায় আমার জীবনযাত্রা নিবৃত্ত হয় না। আমি সর্বদেহান্তাবে কাল, সমাজ, রাজশাসন, শাস্ত্রীয় বিধি প্রভৃতির অধীন, সুতরাং আমার স্বাধীনতা কোথায়? বাহ্য-এক মুহূর্তে সুখের কারণ বলিয়া মনে করিয়াছি, তাড়াই পর মুহূর্তে দুঃখের কারণ হইয়া উঠিয়াছে। বিষয়েশ্রিয় স্পর্শজন্ম অনুভূতি, দুঃখেরই কারণ হয়। সুতরাং জগতে সুখদুঃখেরও বাবস্থা নাই। শবিতৃপ্তমন, যাতনায় ভরসা হইলে কোঁদে তোমার চরণতলে আশ্রয় লভে এসেছে, দয়াময়। তুমি আশ্বাস না দিলে কিছুতেই আকাঙ্ক্ষা পূরিবে না। তুমি নিশ্চয় হইয়া থাক, আমি অশ্রুপ্রবাহে তোমার চরণ বিধৌত করিব। যতদিনে হোক না, তোমার দয়ার প্রতীক্ষা করিতে নিবৃত্ত হইব না। তোমার প্রেমসিদ্ধুর একবিন্দুতে আমার যে তৃপ্তি, তাহা পার্থিব জগতের কিছুতেই নাই। যদি থাকিত, তাহাহইলে মহাপুরুষগণ অতুলকামিনীকাঞ্চন বিসর্জন দিয়ে, কখনই তাকাল বেধে তীর্থে তীর্থে বিচরণ করিতেন না। তাই বলি নাথ! আর অতীত-ভবিষ্যৎ চাহিনা, এখন আমার এতদূরময় আঁখি মুচাইয়া দাও, আমার প্রাণের যাতনা দূর কর। তুমি শাস্তিময় আমি চিরশান্তিহীন, তুমি আনন্দময় আমি নিয়ানন্দ, তুমি শক্তিমান, আমি দুর্বল, আমি কতদিন অসহায় একাকী তোমার করুণা পাবার আশে “হাদীনবন্ধো!” বলে কাঁদিতোছি। কান্না ব্যতীত প্রাণের ভার লাঘব হয়না, কান্না ব্যতীত কাহারও দয়ার উদয় হয়না, রোদন ব্যতীত জন্মের সজদয়তা প্রকাশ পায়না। যে জীবনে কখনও কাঁদে নাই, তাহার জন্ম নাই। যে শোকে অক্ষপাত নাই, তাহা সাক্ষাৎকৃত্য স্বরূপ। কান্নাই

হৃদয়শীলতার প্রকৃষ্ট পরিচয়। অস্বীকৃত হৃদয়ই অশ্রুবিম্বরূপে পরিণত হয়। শোকাক্রান্ত ও অনিন্দ্যপ্রভবে অশ্রু দুই প্রকার। আমরা তোমার প্রেমাদিরেও অশ্রুপাত করি, দুঃখ পাথারে পড়িয়া নিস্তারের জন্য তোমারই নিকট অশ্রুপাত করি। তুমি দুঃখ বিমোচন কর বলিয়াই তোমার চরণমূলে অশ্রুবিম্বপাত করি। তোমার কৃপাণার নর কোন বিপদেই অবসর হয়না। ব্রহ্মদাদি তত্ত্বের উজ্জল দৃষ্টান্ত। তোমার করুণামারাই জননী হৃদয়ে প্রবাহিত, বানাহলে জীব-বাচিত কি? তোমার করুণামারামার তানন্দবিন্দু বাহ্য পার্থিব-জগতে বিরাজমান। তাহাই মানব কৃষ্ণকর্ষার্থ বোধ করে; তাই গোম্পাদে প্রণয়ী মানব সিদ্ধুপানে অগ্রসর হয়না। নাথ! এদিক্‌প্রাণ গোম্পাদেতৎসু নহে সিদ্ধুসমাগমে প্রাণ ব্যাকুল হয়ে উঠেছে। কিন্তু পথ ওদর্শক তুমি, কৃপাকরে অনায়াসেই দরিদের মনোথে পূর্ণ করিতে পার। আমার মনেহয় তোমায় পাণির অপার সাধনভজনবৃথা, যেখানে তোমায় বঁশি যায় তাহাই প্রকৃত সাধন।

(ক্রমশঃ)

ব্রহ্মচারী।

(যশোবরের প্রাচীন কৃতি কাহিনী)

জেলা যশোবরের কাগেকুড়ীতে ১৩৭ নং খারিজা তালুক দেখা যায়; রামকৃষ্ণ ব্রহ্মচারীর নামে ঐ তালুক লেখাযায়, রামকৃষ্ণ ব্রহ্মচারীকে রামশরণ ব্রহ্মচারীও বলে। রামকৃষ্ণ গজারামপুরে বাস করিতেন। আমরা প্রাচীন কাগজপত্রে রামকৃষ্ণ ও রামশরণ ব্রহ্মচারী একই ব্যক্তি বলিয়া বুঝিতে পারি। রামকৃষ্ণের বংশাবলীর চিহ্ন মাত্র আর নাই। রামশরণের ব্রহ্মনাথ নামে পুত্র ও ব্রহ্মসরী নামে কন্যা ছিল; রামশরণ ব্রহ্মচারীর প্রতিবেশী ছিলেন রামবল্লভ বন্দ্যোপাধ্যায়, তাঁহার জ্ঞাতি ছিলেন। রামকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়। রামকৃষ্ণের কন্যা কালীতারা ও ব্রহ্মসরী উভয়ে “সই” ছিলেন। ব্রহ্মনাথ ব্রহ্মচারী যৌবনে যোগী ছিলেন। বাল্যকাল হইতে ব্রহ্মনাথের সংসারে কিছুমাত্র মমতা ছিল না। তিনি সম্পূর্ণ উদাসীন ছিলেন। ধর্ম্মশাস্ত্রে পুরাণ, গীতা, ও ভজ্ঞে

তাহার অতিশয় আসক্তি ছিল; প্রত্যুষে কুহুম চয়ন, ফুলসী বিষদল সঞ্চয় ও বন্যারাদনা জপ তপে ব্রহ্মনাথের সময় কাটিয়া যাইত।

বাসুদেবের ভগি ভ্রাতৃদ্বার জায় ব্রহ্মময়ী ও ভ্রাতার অতিশয় অনুবক্তা ছিলেন। যৌবন মুকুল বিকাশ হওয়াও ব্রহ্মময়ীর বিবাহ হয় নাই। কালীতারাও ব্রহ্মময়ীর জায় কুমারী ছিলেন। ব্রহ্মনাথ কালীতারা ও ব্রহ্মময়ীকে সকলে মৌগী ও যোগিনী বলিয়া জানিত। বিবাহের সম্বন্ধ আসিলে রামকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও রামকৃষ্ণ ব্রহ্মচারী পাত্র অল্পযুক্ত বলিয়া সম্বন্ধ ফেরত দিতেন। তাহাতে সকলে তাহাদিগকে পরিচাল ও নিন্দা করিত। রামকৃষ্ণ ও রামশরণ সে কথায় দুঃখিতও করিতেন না। প্রত্যুষে ফুল তোলা ব্রহ্মনাথ ব্রহ্মময়ী ও কালীতারার একটি রোগ ছিল। এক দিবস শরতের উজ্জল তন্ত্রনালোকে আকাশে দীপ্ত মেঘের সঞ্চার হওয়ায় এবং পাণিয়া ও কোকিল-স্বর মধুর সঙ্গীত বিশেষে, দৈয়ালের অমিয় পূর্ণ নিকুণে, রজনী প্রভাত অল্পমিত হওয়ায় ব্রহ্মনাথ ব্রহ্মচারী নিদ্রোথিত হইয়া বাহিরে আসিলেন এবং কালী প্রভাত হওয়াই অনুমান করিলেন। ফুল তোলা সম্বন্ধে ব্রহ্মনাথ, ব্রহ্মময়ীর একটু বিদ্বেষী ছিলেন। কারণ ব্রহ্মময়ী যে ফুল তুলিতেন তিনি তাহা তাহার সম্বন্ধে দিতেন। কালীতারা তাহা তাহার পিতাকে দিতেন। তাহাও ব্রহ্মময়ীর চয়িতকুহুমে ব্রহ্মনাথের কোন উপকার হইত না বলিয়া ব্রহ্মময়ীর অজ্ঞাতে ব্রহ্মনাথ উঠিয়া ভোরে ভোরে ফুল তুলিতে যাইতেন। আরও ব্রহ্মনাথ তাহাই করিলেন। রামকৃষ্ণ ও রামকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের একই বাতী ছিল। রামকৃষ্ণের পূর্ব পোতার বনের সন্ধিগের পার্শ্বে একটি বৃহৎ শেফালিকা ফুলের গাছ ছিল। সেই গাছে যথেষ্ট ফুল ফুটিত। পাড়ার সাক্ষাৎ ঠাকুরেরা ঐ ফুলে পূজা করিতেন। কাণ্ডেই পাড়ার সমস্ত বালক-বালিকারাই “আমি আগে ফুল তুলিব।” এই জেদে সকলেই ভোরে উঠিতে গেলো করিত। কালীতারা ব্রহ্মময়ীও ফুল তোলার সম্পূর্ণ গ্রাহিকা ছিলেন। আরও ভোরে উঠিয়া ব্রহ্মনাথ ব্রহ্মচারী সেই জেদ বন্ধায় রাখিতে সাজি-সজিয়া ঐ সময় ফুল তুলিতে গেলেন। শেফালিকা তলায় ফুল তুলিতে গিয়া ব্রহ্মনাথ দেখিলেন তলায় সামাজ্য দুই চারিটি ফুল পড়িয়াছে। “সর্বনাশী কালীতারা ও ব্রহ্মময়ী তবে বুঝি আগে আগেই ফুল গুলি তুলিয়া গিয়াছে।” ক্রোধে ব্রহ্মনাথের ব্রহ্মরক্ত পর্যন্ত জ্বলিয়া উঠিল। ব্রহ্মনাথ কণকাল স্তম্ভিতের জায় দাঁড়াইয়া রহিলেন; এমন সময় শরতের

বায়ু ঝঠাৎ বেগে বাহিতে লাগিল। অমনি বার বার কবিতা বৃক্ষ হইতে ফুল পড়িতে লাগিল। তখন ব্রজনাথ বিস্মিত হইয়া অমনি শেফালিকা গাছে উঠিয়া ঝাঁকি দিলেন, তৎক্ষণাৎ প্রচুর ফুল মাটিতে পড়িল। ব্রজচরী তাড়াতাড়ি বৃক্ষ হইতে নামিয়া আহ্লাদ সহকারে ফুল তুলিতে লাগিলেন। তখন বুঝিলেন পাড়ার অপর বালক বালিকারা এখনও ঘুমিয়া আছে, তবু আজ আর একটি ফুলও কাহাকে লইতে দিব না। এই আহ্লাদে আটমানা হইয়া ব্রজনাথ ব্রজচরী একমনে ফুল তুলিতে লাগিলেন। এইরূপে ফুল তুলিতে তুলিতে তাহার দৃষ্টি ইতঃসুত পড়িল। ব্রজনাথ দেখিলেন তাহার পশ্চাতে ব্রজময়ী ও কালীতার ফুল তুলিতেছে। তখন ব্রজনাথ কবিতা ফেলিলেন, “পোড়ার মুখী, তোরা জানি কিমন করে? যে আমি এত ভোরে আসিয়া ফুল তুলিতেছি?” ব্রজময়ী ও কালীতারা ঈষৎ হাস্য করিল কিন্তু কোন উত্তর দিল না। এদিকে ব্রজনাথ ব্রজচরী রাগে গর্গরু কবিতা ভীত হস্তে ফুল তুলিয়া যেখন সাজি পুরিতে লাগিলেন, অমনি কালীতারাও ব্রজময়ী তাহার অঙ্গাভে অলক্ষিতভাবে তাহা অপহরণ করিতে লাগিল। বারম্বার ব্রজনাথ এইরূপে তাহার সাজি খালি দেখিয়া ক্রোধে উদ্ভীষ্ট হইয়া উঠিলেন, এবং উচ্চৈঃস্বরে ব্রজময়ী ও কালীতারাকে গালি দিতে লাগিলেন। কিন্তু কস্তাবয় তাহাব একটি কথাও উত্তর দিলেন না। ক্রমে ব্রজনাথের স্বর গগন ভেদী হইতে লাগিল। তখন রামবল্লভ বন্দ্যোপাধ্যায় ও তাহার জ্বর নিদ্রা ভঙ্গ হইল; তাহারা ব্রজনাথের চীৎকার শুনিতে পাইলেন। এত রাত্রে ব্রজনাথ কেন চীৎকার করে, কি জন্ত কাহার সঙ্গেই বা ঝগড়া করিতেছে জানিতে ভৌতুঃপাক্রান্ত হইয়া রামবল্লভ দ্বার খুলিয়া একেবারে ব্রজনাথের সম্মুখীন হইলেন। এবং জিজ্ঞাসা করিলেন—“বাপ, ব্রজনাথ এত রাত্রে ফুল তলায় কাহার সহিত কলহ করিতেছে?” তদুত্তরে ব্রজনাথ কালীতারার ও ব্রজময়ীর ঘটনা সবিস্তর বর্ণন করিলেন। বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় শুনিয়া বিস্মিত হইলেন এবং বলিলেন “কৈ বাপু, তারা কৈ?” ব্রজনাথ ইতস্ততঃ দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া কালীতারা ব্রজময়ীকে না দেখিয়া বলিলেন, “আপনাকে দেখিয়া তাহারা পলাইয়া গিয়াছে। তখন রামবল্লভ ব্রজনাথের কথা শুনিয়া ইহাতে কোন গুচরহস্য নিশ্চয় আছে স্থির করিয়া ব্রজনাথকে লইয়া আপন গৃহে প্রবেশ করিলেন। এবং বলিলেন বাপু রাত্রি বেশী

আছে তুমি আমার বিছানায় শয়ন করিবা থাক, প্রভাত হইবা মাত্র আমি তোমাকে তুলিয়া দিম, তুমি ফুল তুলিয়া বাটী যাউও”। প্রবীণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কথায় ব্রহ্মনাথ গার কোন আপত্তি না করিয়া তথায় শয়ন করিয়া রহিলেন।

রামবল্লভ এই অন্ত্যুত গুঢ়রহস্য ভেদ করিবার উদ্দেশ্যে প্রথমতঃ রামকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়কে ঘুম ভাঙ্গাইয়া উঠাইলেন, এতরাতে রামবল্লভ আমাকে কেন ডাকিতেছে এই বিষয়ে ব্যক্তিব্যস্ত হইয়া রামকৃষ্ণ দ্বারখুলিয়া রামবল্লভের নিকট উপস্থিত হইলেন। রামবল্লভ শেফালিকার তলায় ব্রহ্মনাথ ব্রহ্মচারীর সমস্ত কবা রামকৃষ্ণকে জানাইলেন। শুনিয়া রামকৃষ্ণ গৃহ প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, কালীতারা ঘুগিয়া আছে; তখন রামকৃষ্ণ ও রামবল্লভ ফিস্ ফিস্ করিয়া ছুইচারিকথা বলিয়া একেবারে রামকৃষ্ণ ব্রহ্মচারীর বাটীতে গিয়া উপস্থিত হইলেন এবং রামকৃষ্ণকে ডাকিয়া জাগাইলেন, রামকৃষ্ণ বাহিরে আসিয়া রামবল্লভের নিকট সমস্ত অবগত হইলেন। তখন ব্রহ্মচারী বিস্ময়ে চাকতের স্থায় ঘরে গিয়া দেখেন যোগিনী ব্রহ্মময়ী যোগমায়ার কুহকনিজ্ঞা-ভাৱে মাঠা, শকুন্তলাদেবীর ক্রোড় বিম্বোরনিজ্ঞা অতিভূতা আছেন। এই বিস্ময়জনক ব্যাপার কি; তিনজনে তাহার রহস্য কিছুই ভেদ করিতে না পারিয়া তৎক্ষণাৎ শেফালিকা তলায় গমন করিলেন। তখন রাত্রিও শেষ হইয়াছে। দৈয়ালগণ মধুর শিঘ্ দান করিতেছে, পক্ষাসকল চতুর্দিকে রব করিতেছে; উষার প্রদীপ্তরঞ্জিত রেখা পূর্বাচলে ভাষিত আরম্ভ করিয়াছে। বৃহস্পতি মনয়ানিলে শেফালিকা তলায় বার বার করিয়া শেফালিকা ফুল পড়িতেছে, রাশিকৃত ফুল তলায় পড়িয়াছে তাহাই হইতে একটি ফুলও যে কেহ তুলিয়াছে তাহা বোধ করিতে পারিলেন না। অবস্থাদেখিয়া তিনজনে যাহার পর নাই চমৎকৃত হইলেন, এবং এ নিশ্চয় দৈবঘটনা ভাবিয়া পরস্পর আপনা-পন বাটীঅভিমুখে প্রস্থান করিলেন। ঘটনা সম্বন্ধে সকলেই ক্রমে জানিতে পারিলেন; গ্রামের লোক কেহই কিছু স্থির কতি পারিলেন না। কোতুক শ্রিয়া কামিনীমণ্ডলে এই কথা প্রকাশ হইবা মাত্র সকলেই “ওমা, একি দৈবের খেলা বলিয়া আপনাপন মুখ চাওয়াচাাহি করিতে লাগিল, কেহ বলিল ও পরীদের খেলা, বিমান হইতে পদী আসিয়া কালীতারা ব্রহ্মময়ীর রূপ ধরিয়া ফুল তুলিয়া লইয়া গিয়াছে। কেহ বলিল। “বোঁন ও তা’ নয়, বিভাধরীর কাণ্ড” কেহ বলিল আগার জ্ঞান! আছে অলকা হইতে আসিয়া বকিনীরা

এরূপে ফুল তুলিয়া লইয়া থাকে। কেহ বলিল, অঙ্গুরীরা স্বর্ণ হইতে আসিয়া এরূপে মালা গাঁথিবার জন্য ফুল তুলিয়া লইয়া যায়। এইরূপে ক্রীমহলে মা গগনগোল উপস্থিত হইল। তাঁহাদিগের বিশ্বাস, কৈলাস হইতে যোগিনীরা আসিয়া হরগৌরীপূজার জন্য এরূপ রোজ রোজ ফুল তুলিয়া লইয়া থাকে। এবস্থিধ নামাকথা হইল। যে চটক, স্নীতিমত প্রভাতসময়ে আবার ব্রহ্মনাথ উঠিয়া পূর্ব পূর্ব দিনের স্থায় কালীভারা ও ব্রহ্মময়ীর এবং পাঁড়ার অগ্নাজ্জ্বলকবালিকার সহিত ফুলতোলা-কার্য্য শেষ করিলেন। ঐ দিন হইতে ব্রহ্মনাথের মনে এক অভূতপূর্ব ঐশভাবের উদয় হইল। তাঁহার অন্তঃকরণে স্বেচ্ছাপ্রায়ের চেউ খেলিতে লাগিল। সেইদিনাবধি ব্রহ্মনাথ সংসার-কার্য্যে আরও উদাসীন হইয়া উঠিলেন। পূর্বে রামশরণ ও শকুন্তলার শাসনে কোন সময় সংসার-কার্য্যে লিপ্ত হইতেন, কিন্তু ঐ দিন অবধি ব্রহ্মনাথের সংসার-বন্ধন একেবারে শিথিল হইয়া পড়িল। ঐ ঘটনার কিছুদিন পরে ব্রহ্মনাথ ব্রহ্মচারী অগ্রাঙ্গ উগ্গনা হইয়া উঠিলেন। সর্ব্বদা ঐ গভীর বাপার লইয়া সমালোচনা করিতে ২ তাঁহার জন্মের বেগ উদ্ভল তরঙ্গের স্থায় প্রবল হইতে লাগিল। একদিন ব্রহ্মনাথ ব্রহ্মচারী নিদ্রা-ঘোরে উঠিয়া সেই অমাবস্তার নিশীথে একাকী নবগঙ্গানদীর দিকে ঘাইতে লাগিলেন। রাজারাম চক্রবর্ত্তীর পয়-পুরুষগণের নৃহন নির্ম্মিত বাটার পূর্ব্ব-ধারে নবগঙ্গানদীর তীরে “বাগ্গাডীয়া” নামক একটি স্থান আছে—ঐ স্থান গঙ্গারামপুরের মহাশ্মাশান। এখনও ঐ বাগ্গাডীয়া-শ্মাশানে গঙ্গারামপুরের অনেকে শবদাহ করিয়া থাকেন। ব্রহ্মনাথ ব্রহ্মচারী একেবারে গিয়া সেই শ্মাশান-সৈকতে উপনীত হইলেন এবং দূর হইতে নদীর ধৌর বীড়ীমালা অবলোকন করিয়া বলিতে লাগিলেন, “দেবি গুপ্তে। তোমার এই অনন্তস্রোতে কত শত প্রাণী ভাসিয়া গিয়াছে; তুমি জায়গায় থাকিয়াই ত সেই হাসি-তরঙ্গের চেউ খেলাইতেছ; মা! তোমার অনন্তলীলা”। ব্রহ্মনাথ আবার বলিলেন, “হে শ্মাশান! তুমি কত মানুষের শবদাহ করিয়াছ, তুমি ত চির-দিনই ঐ স্থানে আছ, সে সকল জীবাত্মার দেহপুঞ্জ তো তোমার ঐ সৈকতে লীন হইয়া গিয়াছে। আর শব আসিলে, তুমি আবার দাহ করবে। তোমার কি আশার আশাসনীশক্তির ইয়ত্তা নাই?” বলিতে বলিতে ব্রহ্মনাথের নয়নাপাঙ্গে নীহারবিন্দুর স্থায় বারিবিন্দু টুপটুপ করিয়া পড়িতে লাগিল। একথারা উদগত, অপর ধারা নির্গত—এই অবসরে ব্রহ্মনাথ দেখিলেন, মুণ্ডমালিনী ঘোর কয়ালবদনীমুষ্টিতে সাক্ষাৎ দক্ষিণাকালীর স্থায় কালীভারা দাঁড়াইয়া আছে, অসংখ্য শেফালিকা ফুল, ব্রহ্মময়ী, মায়েম পাদপদ্মে অঞ্জলি প্রদান করিতেছে। ব্রহ্মনাথকে দেখিবা মাত্র কালীমূর্ত্তি অঙ্গুষ্ঠা হইলেন; তখন ব্রহ্মনাথ বুঝিলেন—কৈলাশবাসিনী ব্রহ্মময়ীই আমার ভগিনী ব্রহ্মময়ী এবং আদিবিত্তা কালী ও কালীভারা একই বস্তু। তখন ব্রহ্মনাথ

কালীতারা ও ব্রহ্মময়ীকে মনে মনে ধন্যবাদ দিয়া গৃহে ফিরিয়া আসিলেন। সেই অবধি ব্রহ্মনাথ, কালীতারা ও ব্রহ্মময়ীকে বিশেষ ভক্তি করিতেন। ক্ষণকালের জন্তও তাহাদিগকে না দেখিয়া থাকিতে পারিতেন না। সেই সময় হইতে ব্রহ্মনাথ সম্পূর্ণরূপে সংসারবিরেকী হইয়া উঠিলেন; ঘোর বৈরাগ্য-তরঙ্গে তাঁহার হৃদয় উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। "রামশরণ ব্রহ্মচারীর বা শকুন্তলা-দেবীর শাসনে ব্রহ্মনাথ আর সংসার-ধর্ম্মে লিপ্ত হইলেন না। পর্বত-নিবাসিত নদীর বেগ কে-সম্বরণ করিতে পারে? কিছুদিন পরে ব্রহ্মনাথ ব্রহ্মচারী, শেফালিকা-কুন্তলাদেবীর হইতে বাগ্‌গাড়িয়ার শ্রমণানে সেই অমানিশার ঘোর-যানিনীতে সেই ভীষণমূর্ত্তি কালীতারা ও ব্রহ্মময়ীর সংসার-খেলার সবিস্তর পিতামাতার নিকট বর্ণন করিলেন। কালীতারা ও ব্রহ্মময়ী তথায় উপস্থিত থাকিয়া সমস্ত শুনিলেন। সেই দিন নিশীথগময় ব্রহ্মনাথ, কালীতারা ও ব্রহ্মময়ীর অকস্মৎ মৃত্যু হয়। গ্রামের সমস্ত লোক দেখিয়া হতজ্ঞান হইলেন। অবশেষে বহু সমালোচনার পরে স্থির হইল, ইঁহারা নিশ্চয়ই শাপ-দ্রষ্ট, কি ভাবে আসিয়া মাভুষের ঘরে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সন্দেহ নাই। এতদিনে পাদ-মুক্তি হইয়াছে, ইঁহারাও উদ্ধার পাইয়া স্বস্থানে গিয়াছেন। তৎপরে বাগ্‌গাড়িয়ার শ্রমণানে ব্রহ্মনাথ ব্রহ্মচারীর ও ব্রহ্মময়ী কালীতারা যোগিনীর কোমল দেহ যথাশাস্ত্র সকলে অনলে ভস্মাভূত করিলেন। আমরা বহু প্রাচীনের মুখে এই উপাখ্যানটি যেরূপ শুনিয়াছি, অবিকল পাঠকগণের নিকট তাহাই উপস্থিত করিলাম।

পুত্রকাম্যার্থোক্তার রামশরণ ব্রহ্মচারী ও শকুন্তলা দেবী তদবধি ব্রহ্মচর্য্যধর্ম্মে আরও দৃঢ়ীভূত হইলেন। তদবধি রামকৃষ্ণ ব্রহ্মচারী প্রতি অসাবসার খোর নিশীথে বাগ্‌গাড়িয়ার শ্রমণানে উপস্থিত হইয়া মুক্তিদায়িনী মুক্তকেশী কৈবল্যদায়িনী গুণ্ণালিনী শ্রমণানকালীর উপাসনা করিতেন। আমরা আরও শুনিয়াছি, তিনি কোনও ২ বহল-যোগিনীতে শ্রমণানে উপস্থিত হইয়া দেখিতে পাইতেন—শবাকৃতা লোলরসনা শ্রমণানকালী শ্রমণানে দাঁড়াইয়া আছেন, আর একজন উপাসিকা যোগিনী তাঁহার বিমলকোকনদরঞ্জিত পাদ-যুগলে শেফালিকাকুলের অঞ্জলিপ্রদান করিতেছে। সেই শব-দেহই তাঁহার পুত্র ব্রহ্মনাথ ব্রহ্মচারী, করালবদনী কালীতারা এবং উপাসিকা ব্রহ্মময়ী। রামকৃষ্ণ ব্রহ্মচারী যে নিশীথে বাগ্‌গাড়িয়ার শ্রমণানে এই মূর্ত্তি অবলোকন করিয়াছিলেন, তদুপলক্ষে তিনি সাময়ানের সহিত হুঁর মিশাইয়া যে আধ্যাত্মিক গান গাইয়াছিলেন, পাঠকগণের গোচরার্থে আমরা তাহা নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম, :—

“কৈবল্যদায়িনী উমা কুণ্ডলিনী, শ্রমণানবাস কেন ধরেছিস্ ?

তুই রাজার নন্দিনী, জগজ্জননী, এসে জনশূন্য স্থানে কেন রয়েছিস্ ?

তোর কৈলাসে রাজহ, কালীতে রাজহ, সে সব বিলাশিনীত্ব কেন ভুলেছিস্,—

তুই ভিখারীর ঘরগী, ওমা ভব-ভিখারিণী, তাই ক্ষয়িপান বুঝি করেছিস্ ।”

হ'য়ে রাজরাজেশ্বরী হলি দিগম্বরী, দেখানেত রাণী সেজেছিঙ্গু,
এসে বাগ্‌গাড়ীর শাণানে, হুদা-শোণিতপানে, যোঁকি
তুই কালীঘাটের কালী, ওমা মুণ্ডমালী, এসে শাণানে কেন
ওমা তুই নিজে ব্রহ্মময়ী, আমার কথা ব্রহ্মময়ী, কি ওনে তারে মা করেছিঙ্গু !
তোর পুত্র—গণ আমার পুত্র ব্রহ্মনাথ, তারে কেন মন্দা করেছিঙ্গু !
তুই নিজে রুদ্রদারা, রুদ্রকথা কাণীতারা, তার রূপে কেন মজেছিঙ্গু !
এই ভবরঙ্গমাঝে একি অভিনব রঙ্গ—কি খেলা মা তুই খেলেছিঙ্গু,
তার পদরেণু জীবপবমাণু রেণু রেণু করে তাই মেখেছিঙ্গু ॥

ইহারপর রাসশরণ ব্রহ্মচারী সন্তীর্ণ কালীবাণী হয়েন। আমরাও এই প্রাচীন
মাধক জীবনের কথা এইখানে শেষ করিলাম।

শ্রীআমোক্তাণ ভট্টাচার্য্য ।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ।

[পূর্বপ্রকাশিতের পর]

সর্বশ্চ চাং হৃদি সন্নিবিষ্টো

মন্তঃ স্মৃতি জ্ঞান মপোহনকঃ ।

বেদৈশ্চ সর্বৈরহমেব বেত্তো

বেদান্তকৃৎ বেদবিদেব চাহম্ ॥ ১৫

সাধ্যব্যাখ্যা । অহং সর্বশ্চ (প্রাণিজাতশ্চ) হৃদি সন্নিবিষ্টঃ (সমাগন্তদ্বার্মি-
রূপেণ প্রবিষ্টঃ) (অস্মাৎ হেতোঃ) মন্তঃ (আত্মনঃ) (প্রাণিমাশ্চ পূর্ববানু-
ভূতার্থবিষয়া) স্মৃতিঃ (ভবতি) (বিষয়েন্দ্রিয়সংযোগজঃ) জ্ঞানঃ (ভবতি)
অপোহনকঃ (তয়োরভাবশ্চ) (ভবতি) সর্বৈঃ বেদৈশ্চ অহমেব (পরমাত্মা
তত্ত্বদেবতারূপেণ) বেত্তো (বেদিতব্যঃ) বেদান্তকৃৎ (লোকে শিষ্যভ্যঃ
আচার্য্যরূপেণ বেদান্তার্থপ্রকাশনকর্তা অহমেব, জ্ঞানদো গুরুরহমিতার্থঃ)
বেদবিদঃ (বেদার্থবেত্তাচ) (অহমেব) ১৫

বঙ্গানুবাদ । আমি সকল প্রাণীর দেহে জীবাত্মা রূপে প্রবিষ্ট, আমি হইতে
স্মৃতি ও জ্ঞান উদ্ভিত হয়, আমার সেই জ্ঞান ও স্মৃতির অস্তাবস্ত
আমার দ্বারাই হইয়া থাকে। বেদ সকলের দ্বারা আমিই জ্ঞাতব্য। আমিই
আচার্য্যরূপে বেদান্তার্থ-প্রকাশক। আমিই বেদের প্রকৃত অধবেত্তা। ১৫

আলোচনা । এই শ্লোকের দ্বারা ভগবানের সর্ববস্তুত্ব ও সর্বজ্ঞানত্ব
প্রকাশিত হইতেছে। ভগবান্ সকল প্রাণীর দেহে সমানরূপে অবস্থিত।
প্রাণিগণের পূর্ববভূত বিষয়ে স্মৃতি এবং প্রাণিগণের
জ্ঞানের প্রকাশ করেন। জ্ঞানস্মৃতির বিলোপও তৎকর্তৃকই সম্পাদিত
হইয়া থাকে। ভগবান্ই বেদসকলে তত্ত্বক দেবতারূপে আনিবার বিষয়

এবং তিনিই বেদাচার্য্যরূপে বেদের অর্থ-প্রকাশক এবং বেদার্থ-পরিজ্ঞাত।
এতদ্বারা ভগবান্ বুঝাইলেন যে, জীবের কর্তৃক কিছুই নহে, সমস্তই
ভগবান্ হইতে সম্পন্ন হয়। ১৫

স্বামিমৌ পুরুষৌ লোকে অক্ষরশ্চৈব চ।

ক্ষরঃ সর্বত্রাণি ভূতানি কূটস্থে হক্ষর উচ্যতে ॥

সাধয়ব্যাখ্যা। ক্ষরঃ অক্ষরশ্চ ইতি (দ্বৌ এব উমৌ পুরুষৌ লোকে
(সংসারে প্রসিকৌ) সর্বত্রাণি ভূতানি (রক্ষাদিস্বাবরণ্যস্থানি শরীরানি)
ক্ষরঃ (নম্বরঃ পুরুষঃ) (অপরঃ অক্ষরঃ পুরুষস্তদ্বিপরীতঃ অবিনশ্বরঃ) কূটস্থঃ
(কূটঃ রাশিঃ, শিলারাশিঃ উন্থিতঃ পর্বত ইব দেহেষু ন্যায়ঃ) নির-
নির্দিকারতয়া তিষ্ঠতীতি কূটস্থঃ কারণরূপঃ চেতনারূপঃ) (সত্ব) অক্ষরঃ
(অবিনশ্বরঃ পুরুষঃ) ইত্যাচ্যতে। ১৬

বঙ্গভাষ্যবাদ। “ক্ষর” “অক্ষর” এই দুই পুরুষই ইহ সংসারে প্রসিক। অক্ষর
কার্য্যরূপ ভূতগণ ক্ষর অর্থাৎ নান্দীল এবং কারণরূপ মায়াধিষ্ঠিত পুরুষ
অক্ষর অর্থাৎ অবিনাশী। অক্ষরপুরুষই কূটস্থ বলিয়া কথিত হন। ১৬

আলোচনা। ভগবান্ এই অধ্যায়ে আপন স্বরূপ বুঝাইতে গিয়া তাঁহার
ক্ষরভাব ও অক্ষরভাবের উল্লেখ করিয়াছেন। ঐম অধ্যায়ে ঐম শ্লোকে ভগবান্
তাঁহার পরা ও অপরা প্রকৃতির যে পরিচয় দিয়াছেন, ক্ষর অক্ষর ও তাহারই
রূপান্তর ভাবমাত্র। ভগবান্‌স্বায়ীর বিকাশস্বরূপ উৎপত্তি ও বিকাশশীল পদার্থ-
মাত্রই ক্ষর। ক্ষর অর্থ নান্দীল এবং তদ্বিপরীত নির্বিকাররূপে অবস্থিত
কারণ-স্বরূপ অবিনশ্বর বস্তুই অক্ষর কূটস্থ পুরুষ বলিয়া অভিহিত হন। ১৬

উত্তমঃ পুরুষত্বঃ পরমাত্মত্বাদাস্ততঃ।

যোলোকত্রয়মাবিশ্য বিভর্তব্যায়ৈশ্বর্য ॥ ১৭

সাধয়ব্যাখ্যা। অগ্নঃ তু (এতান্‌ভাংক্ষরাক্ষরভ্যাং বিলক্ষণঃ) উত্তমঃ
(উৎকৃষ্টতমঃ) পুরুষঃ পরমাত্মা ইতি উদাস্ততঃ (বেদান্তেষু কৃতঃ) সঃ অব্যয়
ঈশ্বরঃ লোকত্রয়ঃ (ত্রিলোকীঃ) অবিশ্য (প্রবিশ্য) বিভর্তি (ধারয়তি) ১৭

বঙ্গভাষ্যবাদ। আর এক উত্তমপুরুষ “পরমাত্মা” নামে অভিহিত হন। তিনি
লোকত্রয়ে প্রবিষ্ট হইয়া ত্রিজগৎ প্রতিপালন করেন, তিনি অব্যয় ও ঈশ্বর।

আলোচনা। সৃষ্টি ও সৃষ্টির হেতুভূত মাত্রা-শক্তির অতীত, ক্ষর ও অক্ষর
পুরুষ হইতে উত্তম অগ্ন পুরুষ “পরমাত্মা” নামে অভিহিত। তিনি ত্রিজগৎকে
ধারণ ও পালন করিতেছেন। তিনি অব্যয় ও ত্রিজগতের একমাত্র প্রভু
গীতায় খ্যাত পুরুষ তিন—ক্ষর অক্ষর এবং উত্তম। ক্ষর-পুরুষ সর্বভূত, অক্ষর-
পুরুষ চৈতন্যস্বরূপ কূটস্থ এবং উত্তমপুরুষ পরমাত্মা ভগবান্। ১৭

যস্মাত্‌ ক্ষরমভীতোহহমক্ষরাদপি চোত্তমঃ।

অতোহস্মি লোকে বেদেচ প্রথিতঃ পুরুষোত্তমঃ ॥ ১৮

সাধয়ব্যাখ্যা। (এবমুতং পুরুষোত্তমমাত্মনো নামনির্বচনেন ধর্ময়তি
যস্মাত্‌ (নিত্যমুক্তত্বাৎ) অহং ক্ষরমভীতঃ (স্বাবরণ্যমাত্মক-সংসাররূপ

অশ্বখাখ্যং অতিক্রান্তঃ) অক্ষরাদপি (চেতন-গাদপি) উত্তমশ্চ (নিয়ন্তৃত্বাত্) অতঃ (অতএব) লোকে বেদেচ পুরুষোত্তমঃ (ইতি) প্রথিতঃ (প্রখ্যাতঃ) অগ্নি (ভবামি) ১৮ ।

বজ্রমুবাদ । আমি ক্ষর হইতে অতীত, অক্ষর হইতে উৎকৃষ্ট, এজ্ঞা লোকে ও বেদে আমার পুরুষোত্তম বলিয়া প্রসিদ্ধি । ১৮

আলোচনা । ভগবান্ ক্ষর অর্থাৎ নন্দর জড়পদার্থের অতীত এবং অক্ষর অর্থাৎ চেতনপদার্থ হইতেও উত্তম, এজ্ঞা-লোকে বেদে ও পূরণে ভগবান্ “পুরুষোত্তম” বলিয়া খ্যাত । ১৮

যো মামেবমস্ম্যুচোক্তান্নাতি পুরুষোত্তমম্ ।

সসর্ববিদ্বজ্জতি মাং সর্বভাবেন ভারত ॥ ১৯

সাধ্বয়বাখ্যা । হে ভারত (অর্জুন) এবম্ (উক্তপ্রকারেণ) অসংযুতঃ (মোহবর্জিতঃ নিশ্চিতমতিঃসন্) যঃ পুরুষোত্তমঃ মাং জানাতি, স সর্বভাবেন (সর্বথা) মাং ভজতি । (ততশ্চ) সর্ববিদ্ (সর্বজ্ঞঃ) ভবতি । ১৯

বজ্রমুবাদ । যিনি মোহমুক্ত হইয়া আমাকে পুরুষোত্তম বলিয়া জানেন, তিনি সর্ববিদ্ ও সর্বজ্ঞ । ১৯

আলোচনা । পুরুষোত্তম পৰমাত্মাকে যিনি অবগত হইতে পারেন, সংসারে তাঁহার অজ্ঞাত কিছুই থাকে না । তিনি সংসারে থাকিয়াও সংসারমুক্ত, তিনিই জীবমুক্ত । ১৯

ইতি গৃহ্যতমঃ শাস্ত্রমিদমুক্তং মহানঘ

এতদ্ বুদ্ধা বুদ্ধিমান্ স্তাৎ কৃতকৃত্যশ্চ ভারত ॥ ২০

সাধ্বয়বাখ্যা । হে অনঘ (নিষ্পাপ) ভারত (অর্জুন) ইতি গৃহ্যতমঃ (অভিগোপ্যং রহস্যং) ইদং শাস্ত্রং মহা উক্তং (যোঃপি কোঃপি) এতৎ (যৎ মদুক্তং) বুদ্ধা (জ্ঞাত্বা) বুদ্ধিমান্ (সম্যক্জ্ঞানী) কৃতকৃত্যশ্চ স্তাৎ (কৃতং কৃত্যং কর্তব্যং যেন স কৃতকৃত্যঃ) এতন্নি জ্ঞান্যসাক্ষ্যমিতি ।) ২০

বজ্রমুবাদ । হে নিষ্পাপ অর্জুন ! আমি তোমার নিকট এই যে অতি গৃহ্যতম শাস্ত্র কীর্তন করিলাম, যিনি ইহা বিদিত করেন, তিনি আত্মজ্ঞানযুক্ত ও কৃতার্থ হইয়া থাকেন । ২০

আলোচনা । ভগবন্ত ভগবান্ সংসারের শ্রেষ্ঠ শ্রেয়ঃকার্য্য । এই অধ্যায়ে ভগবান্ তাঁহার স্বরূপ-তত্ত্ব কীর্তন করিয়াছেন । ইহার নাম পুরুষোত্তম-যোগ । যিনি ভগবদুক্তি-জ্ঞানে এই পুরুষোত্তমযোগ ভক্তির সহিত প্রবণ-মন-ধারণ করিতে পারেন, তিনি ইহলোকে সংসারের অশান্তি হইতে মুক্ত হইয়া দেহান্তে ভগবানের পাদপদ্ম লাভ করিয়া কৃতার্থ হইতে পারেন । ২০

ইতি শ্রীমন্তগবদগীতানুপনিষৎসু ব্রহ্মবিজ্ঞায়াং যোগিশাস্ত্রে শ্রীকৃষ্ণার্জুন-
সংবাদে পুরুষোত্তম-যোগো নাম

পঞ্চদশোহধ্যায়ঃ।

শ্রীভৃগুচরণ দাশ শৃণু।

সংবাদ ও মন্তব্য।

সংকল্প। হুগলী—বিলসরা-গ্রামের শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন ঘোষ মহাশয়
একটি চতুর্পাঠী স্থাপন করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন বাবুর পত্নীর নামা-
নুসারে চতুর্পাঠীর নাম হইয়াছে "মহামায়াচতুর্পাঠী"। শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রবাবু
হিতঃপূর্বে স্বগ্রামে একটি দাতব্যচিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। চিকিৎ-
সালয়ে প্রাণদান, আর চতুর্পাঠীতে জ্ঞানদানের ব্যবস্থা। শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রবাবু
সংকল্পই করিতেছেন। আমরা তাঁহার দীর্ঘজীবন কামনা করি।

কংগ্রেসের সভাপতি। মাননীয় শ্রীযুক্ত লাললাজপৎ রায় মহাশয় কলি-
কাতার আগামী বিশেষ-কংগ্রেসের সভাপতি পদে বৃত্ত হইবেন। যোগ্যপাঞ্চে
সম্মান-দান সুন্দর ব্যবস্থা।

সংস্করণ। মাজুরা-চাঁদপুরের শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র বসু মহাশয় একটি দাতব্য-
চিকিৎসালয়-প্রতিষ্ঠার্থে ডিষ্ট্রিক্টবোর্ডের হস্তে ৬ সহস্র মুদ্রা প্রদান করিতে
কৃতসংকল্প হইয়াছেন। সংকল্প সুগন্ধি হউক।

‘বহুরূপ’ তারা-পর্যবেক্ষণের বিবরণ।

জুন, ১৯২০ খৃঃ অঃ।

বহুরূপ তারার		পর্যবেক্ষণের		আপেক্ষিক	
অবস্থান।	নাম।	তারিখ ও সময়।		স্থলত্ব।	
০৮৪৮০৩	ব্রহ্মসর্প	রাশির	S.	তারি	০৮০২
০৯৪২১১	সিংহ	"	R.	"	১২০৮
১০৩৭৬৯	সপ্তর্ষি	"	R.	"	১০০২
১২৩১৬০	"	"	T.	"	১০০২
"	"	"	"	"	১৬০২
১২৩৪৫৯	"	"	RS.	"	১০০২
১২৩৯৬১	"	"	S.	"	১০০২

১১° অপেক্ষা ছোট।

১১° অপেক্ষা ছোট।

১১° অপেক্ষা ছোট।

১১° অপেক্ষা ছোট।

বহুরূপ তারার অবস্থান ।	নাম ।	পর্যবেক্ষণের তারিখ ও সময় ।	আপেক্ষিক স্থল হ ।
১৩২৪২২	হ্রদসর্প	রাশির R,	তারি ০৮০২ ৮°২
১১১৫২০	তুলা	" S,	" ০৮১০ ১০°৪ অপেক্ষা ছোট ।
১৫১৭৩১	উত্তর কিরীট	" S	" ০৮১০ ১০°৭
১৫৪৪২৮	"	" R,	" ০৮১০ ৬°৪
১৬২১১১	হরকুলেশ	" U,	" ০৯১০ ১১°০ অপেক্ষা ছোট ।
১৬৩১৩৭	"	" W,	" ০৯০৯ ১১°০ " "
১৬৩২৬৬	উক্ষক	" R	" ০৬০৯ ৯°৪
১৭০২১৫	সর্পধারী	" R,	" ০৬০৯ ৮°৪
"	"	" "	" ১৮১০ ৮°৬
১৭৫৫১৯	হরকুলেশ	" RY,	" ০৯১০ ১১°৭ অপেক্ষা ছোট ।
১৮০৫৩১	"	" T,	" ০৮১১ ১০°৮
"	"	" "	" ১৬০৯ ৯°৬
"	"	" "	" ২৯১০ ৮°৫
১৮৪২০৫	গুরুড	" R,	" ০৬১০ ৫°০
১৮৪৩০০	"	" নৃতন	" ০৯১১ ৮°৬
১৯৩৪৪৯	বক	" R,	" ০৬১০ ১১°৩
"	"	" "	" ১৯০৯ ১১°৮
১৯৪০৪৮	"	" RT,	" ০৬১০ ৮°৪
"	"	" "	" ১৯০৯ ৭°৮
"	"	" "	" ২৯১১ ৭°৫
১৯৪৬৩২	"	" Chi,	" ০৯১১ ৭°০
"	"	" "	" ১৯১১ ৫°৮
"	"	" "	" ২৮১১ ৫°৪
২০০৯৩৮	বক	" RS,	" ১০১০ ৭°৮
"	"	" "	" ১৯১১ ৮°৩
২০১৪৩৭	"	" P,	" ১০১০ ৪°৯
২০৩৮৪৭	"	" V,	" ১৬১০ ১০°৮
"	"	" "	" ২৮১১ ১০°৫
২১০৮৬৮	শেফালী	" T,	" ১৬১০ ৮°৬
২১৩৮৪৩	বক	" SS,	" ১৬১১ ১১°০ অপেক্ষা ছোট ।
"	"	" "	" ১৮১১ ৮°৪
"	"	" "	" ১৯১০ ৮°৩
"	"	" "	" ২২১০ ৮°২
"	"	" "	" ২৫১০ ৮°৩
"	"	" "	" ২৮১১ ৮°৫
"	"	" "	" ২৯১১ ৮°৬

০৪৭১৪ শশ রাশির R, তারা এবং ০৪৮৯০ কালক্রুর-রাশির U, তারা ওয়া আগস্ট, ০৭১০৪৪ অর্ধরত্ন রাশির L^২ তারা ১৩ আগস্ট ০৮৭০০৮ হ্রদসর্প-রাশির T তারা ২১ আগস্ট ১০০১৬০ সরস্বতী-রাশির T, তারা ৪ আগস্ট ১৮০৫৩১ হরকুলেশ রাশির T, তারা ৭ আগস্ট ২০৪০০৭ কুন্ত-রাশির J, তারা ৩১শে আগস্ট তারিখে তাহাদের উজ্জ্বলতম জ্যোতিঃ প্রাপ্ত হইবে।

সাক্ষেতিক অঙ্ক শুল্লির ব্যাখ্যা :—

বহুরূপ তারার অবস্থান, ০৮৪৮০ = তারাতীর বিষুবংশ ৮ ঘণ্টা ৪৮ মিনিট ও ক্রান্তাংশ ৩ ডিগ্রী উত্তর (Right Ascension 8 hours 48 minutes and declination 3 degrees north of the Equator.

বহুরূপ তারার নাম, হ্রদসর্পরাশির S, তারা = তারাতী হ্রদসর্প রাশির একটি তারা এবং তারচিত্রে (Map of the sky) ইংরাজী S, অক্ষর দ্বারা চিহ্নিত, উহার ইংরাজি নাম S. Hydrae, যে তারার অবস্থানের নিম্নে রেখাযুক্ত তাহার ক্রান্তাংশ বা Declination দক্ষিণ এবং তারাতী বিষুব-রেখার দক্ষিণে অবস্থিত বুঝিতে হইবে। এই অঙ্কত গণনায় এবং তারা-চিত্রের সাহায্যে আকাশে তারাতিকে সহজেই চিনিয়া লওয়া যায়।

পর্যবেক্ষণের তারিখ ও সময়, ৮০৯ = জুন মাসের ৮ই তারিখে রাত্রি ৯ ঘটিকার সময়ে তারাতিকে পর্যবেক্ষণ করা হইয়াছে। এই সাক্ষেতিক অঙ্ক যদি ১৬১১ হয়, তবে বুঝিতে হইবে যে জুন মাসের ১৬ই তারিখে রাত্রি ১১ ঘটিকার সময়ে তারাতী পর্যবেক্ষণ করা হইয়াছে। এইরূপ অঙ্ক যদি ২০১৫ হয় তবে বুঝিতে হইবে যে ২০ জুন রাত্রি ১৫ ঘটিকার সময়ে অর্থাৎ রাত্রি ৫টার (১৫-১২-৩) সময়ে তারাতিকে পর্যবেক্ষণ করা হইয়াছে। পাশ্চাত্য জ্যোতিষের মতে এক দিনের দিবা মধ্যাহ্ন হইতে পরের দিনের দিবা মধ্যাহ্ন পর্যন্ত একদিন ধরা হয়, এবং এই সময় ০০ ঘণ্টা হইতে ২৪ ঘণ্টায় প্রকাশ করা হয়। দিবা মধ্যাহ্নে সূর্য যখন কোন স্থানের দর্শকের মস্তকোপরি অধারেখায় উপনীত হয়, তখন সেই স্থানের সময়ের ২৪ ঘণ্টা পূর্ণ হয়। ২৪ ঘণ্টা পূর্ণ হইলেই ০০ ঘণ্টা গণনা করা হয়, তৎপরে প্রতি সেকেন্ড, মিনিট ও ঘণ্টা গণনা করা হয়। কার্যের সুবিধার জন্ম আমরা পাশ্চাত্যপ্রাণী ২৪ ঘণ্টার হিসাবে সময় নির্দেশ করিতেছি, কিন্তু উহা কলিকাতার সময় বলিয়া বুঝিতে হইবে।

আপেক্ষিক শুল্ল, ১১'০ আপেক্ষা ছোট = পর্যবেক্ষণকালে তারাতী একাদশ-শ্রেণীর তারার আপেক্ষা কম উজ্জ্বল ছিল। যদি সাক্ষেতিক অঙ্ক ৮'৯ হয়, তবে বুঝিতে হইবে যে, তারাতী অষ্টমশ্রেণীর তারার আপেক্ষা কম উজ্জ্বল এবং নূর্য-শ্রেণীর তারার উজ্জ্বলতা হইতে দশভাগের একভাগ বৈশী উজ্জ্বল ছিল অতএব উহার উজ্জ্বলতা ৮'৯।

শ্রীম্মধাগোবিন্দ চন্দ্র।

শ্রীঃ ।

(১৮৪৫ খ্রিস্টাব্দের ২০-শে মার্চ মতে প্রকাশিত)

হিন্দু-পত্রিকা ।

২৭শ বর্ষ, ২৭শ খণ্ড
৪র্থ সংখ্যা ।

প্রাবণ ।

১৮২৭ খ্রিস্টাব্দ ।
১৮৪২ শকাব্দ ।

ভিজ্ঞা ।

(১)

ব্রহ্মশ্রী ভাষা মাধি নিজ কাজ তোমারে সতত ডাকিছে,
শ্রীমগ্নরতনে মহাপারাবার তোমার সন্ধিমা বুঝিছে,
স্বপ্ন স্বপ্ন রবে সদা সমীরণ
আনন্দ তোমারে করিছে বাজন,
পিক কল-ভানে প্রকৃতির সনে তোমারে সতত ডাকিছে,
মেঘ গরুজিছে—বারি বরষিছে—তোমারই তরে কাঁদিছে ।

(২)

উজ্জল কানন কুসুমনিকর তব পদে পড়ে ফুটিয়া,
নয়ন ধ্যাপিয়া বিজলী চমকি চরণে পড়েগো লুটিয়া,
ফল-ভরে নত পাদপনিচয়
করে আবাহন সতত তোমায়,
কুলকুল স্বরে ক্রাকুল তটিনী তব তরে যায় ছুটিয়া,
তব আরাধনে রয়েছে শৈল সদা উজ্জল শির তুলিয়া ।

(৩)

আমি কতকতন আছি অনুক্ষণ তঁত দেপিঁয়াও না দেখিয়া,
 তব কাজে মোদের কর নিয়োজিত 'জীবন'ের বেথ'না ফেলিয়া,
 মিছে কাজে দিন, রাত্রি যায় যুমে,
 হে চিরপ্রকাশ ! জাগালেনা তুমি—

অশ্রুভৃতি দাও প্রাণে, যেন বৃথা জীবন না যায় কাটিয়া,
 তব কাজে কম নিয়োজিত, যেন আমাদের না থাকি পড়িয়া !

শ্রীপশুপতি সরকার ।

মা'মা ফেপা।

ভগবান্ রামকৃষ্ণ বলিয়াছিলেন, “পঞ্জিকাতে অনেক জলের বিবরণ আছে, কিন্তু সমস্ত পঞ্জিকাখানি নিঙুড়াইলে এক ফোঁটাও জল পড়ে না।” ভগবান্কে লাভ-করিবার উপায় সম্বন্ধে তদুপূর্ণ অসংখ্যশাস্ত্রে মা'মা প্রসঙ্গ আছে, কিন্তু শাস্ত্র পাঠ করিলেই তাঁহাকে লাভ করা যায় না। ভক্তির ডোরেই তাঁহাকে বাঁধিতে পারা যায়—ভক্তিতে তত্ত্ব ভগবানের সান্নিধ্যলাভ করে। ভগবান্কে যে যে ভাবেই ডাকুক, যে যে নামেই ডাকুক, তিনি তত্ত্বের বাহু পূর্ণ করেন—ভগবান্ ভক্তাধীন—ভক্তের দাস। কেহ বা তাঁহাকে “পিতা” বলিয়া ডাকে, কেহ বা তাঁহাকে “সখা” বলিয়া তাঁহার সহিত সখ্য সংস্থাপন করে, আবার কেহ বা “মা” “মা” বলিয়া তাঁহাতেই মাতৃত্বের আবেশ করে। সংসারে “মা” নামের মত এমন মনোহারি নাম বোধহয় আর নাই। “মা” বলিয়া ডাকিলে যেন সমগ্র প্রাণ অপূর্ণ পুলক-প্রবাহে নাচিয়া উঠে। কে জানে মা' নামের কত মহিমা! অক্ষুটবাক্ মুকুন্দর শিশু মাতৃ-জঠর হইতে বাহির হইয়াই “মা” “মা” বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করে—বনের পশু ছাগ পর্যন্ত অন্তিমকালে “মা” “মা” বলিয়া প্রাণপণে চীৎকার করে। এই জন্তই বোধ হয় সাধকেরা “ভগবানের পিতৃরূপ অপেক্ষা মাতৃরূপেই অধিকতর তন্ময়। রামকৃষ্ণ ভগবানের মাতৃরূপেই তন্ময় হইয়াছিলেন—‘তারা তারা তারা’ বলিয়া রাম-প্রসাদের ছ'নয়নে ধারা বহিয়াছিল। আমাদের বর্তমান অবস্থার নায়ক পাগল নামাচরণও মাতৃনামে মাতোয়ারা হইয়াছিলেন।

সাধক বামাচরণের নিবাস উটুইগুয়ান্ রেলওয়ের মল্লারপুর-ষ্টেশনের নিকটবর্তী- দ্বারকানদীর তীরে (তারাপুরগ্রামের নিকটবর্তী) আটলানামক গ্রামে । ১২৪১ খ্রীষ্টাব্দে সর্বানন্দ চট্টোপাধ্যায়-নামক জ্ঞানৈক নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণের গুরসে বামাচরণ জন্মগ্রহণ করেন । বামাচরণেরা দুই ভাই ও দুই ভগ্নী ; তন্মধ্যে বামাচরণই সর্বজ্যেষ্ঠ । অতিশৈশবেই বামাচরণ ভগবন্তের চিত্র সকল প্রদর্শন করিতে আরম্ভ করেন । মাটি ছানিয়া কালীমূর্তি তৈয়ার করিয়া, ধূপ ধূনা নৈবেদ্য দ্বারা যুগ্মগীতায়ের যে পূজার্চনারপ্রবৃত্তি শৈশবে তাঁহার হৃদয়ে অঙ্কিত হইয়াছিল—পরিণতবয়সে সেই শৈশবেণ ত্রীড়াই ক্রমে পরি- ফুট হইয়া অকৃত্রিম সাধনায় পরিণত হইয়াছিল । বামাচরণের বাল্যকালে তাঁহার পিতৃদেব ইহলীলা সংবরণ করেন । তখন অশিক্ষিত বর্ণজ্ঞানরহিত বামাচরণ সংসার-যাত্রা-নির্বাহের জ্ঞান চতুর্দিক অন্ধকার দেখিলেন অর্পো-পার্জনে বামাচরণের শৈথিল্য দেখিয়া, তাঁহার মাতা বলিলেন—“বাবা, তুমি ছুপয়সা উপার্জন না করিলে, এতগুলি লোকে কি খাইয়া বাঁচিয়া থাকিবে ?” মায়ের কথা শুনিয়া বামাচরণ বলিলেন,—“মা, অন্নপূর্ণার রাজ্যে অন্ন বিনা কেহ কি মরিয়া যাইবে ? “জীব দেছেন যিনি, তাহার দেবেন তিনি ;” তুমি একমনে মা'কে ডাক, তিনি আমাদের অন্নবস্ত্র দবেন !” এই ভাবে কিছুদিন অতীত হইল, বামাচরণ সংসারের অভাব অভিযোগেব তীব্র যন্ত্রনা বিমুক্ত হইয়া কেবল মাতৃনাম জপ করিতে লাগিলেন,—দেখিয়া শুনিয়া তাঁহার মা বলিলেন “বাবা, এম্মভাবে আর ত সংসার চলে না ! না খেয়ে ছেলে-মেয়ে গুলি যে কাষ্ঠসার হ'লো !” মায়ের কথা শুনিয়া বামাচরণ পৌরোহিত্য করিবার জ্ঞান বিদেশে প্রস্থান করিলেন এবং কয়েক স্থানে দেবমন্দিরে পূজক ব্রাহ্মণের কার্যও করিলেন, কিন্তু বর্ণজ্ঞানরহিত বলিয়া কোনস্থানেই তাঁহার সুবিধা হইল না ; অগত্যা বামাচরণ বঙ্গমে ফিরিয়া আনিয়া আবার মাতৃনামে আত্মগার হইলেন । দেখিয়া শুনিয়া পাড়াপ্রতিবেশীগণ বামাচরণকে “ক্ষেপা” বলিয়া সম্বোধন করিতে লাগিল, তদবধি বামাচরণ “বাগা-ক্ষেপা” নামেই খ্যাতিলাভ করিলেন ।

“তারাপুরশ্রামণের বামাক্ষেপা” বলিলে বঙ্গের আবালবৃদ্ধ বণিতা বামাচরণকে চিনে । তারাপুর বীরভূমজেলার অন্তঃপাতী । তারাপুর তারামায়েরই নামে প্রসিদ্ধ । এই তারাপুরশ্রামণে তারামায়েরই চরণ-প্রান্তে বসিয়া বামা-ক্ষেপা তান্ত্রিক-সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন । বলিয়াছি ত, বামাচরণ

বাল্যকাল হইতেই সংসারনিরাগী—সন্ন্যাসী। আটলা হইতে তিনি তারাপুরে আসিয়া প্রায়ই অবস্থান করিতেন। পিতার পরলোকপ্রাপ্তির পর এইরূপ আগমন তাঁহার নিত্যকর্ম্য হইয়াছিল। বামাকেপার বয়স যখন সবে আঠার বৎসর, তখন তিনি তারামায়েব “মোহাস্ত্র”-পদে প্রতিষ্ঠিত হন। সেই সময়ে তাঁহার মাতৃবিয়োগ হয়। ক্ষেপা পূর্বের মাতৃবিয়োগের বিন্দুবিসর্গ জানিতেন না! দ্বারকায় অবগাহন-কালে অকস্মাৎ হরিনামধ্বনি শুনিয়া তাঁহার চমক ভাঙ্গে। তিনি যখন শুনিলেন যে তাঁহারই মায়ের মৃতদেহ তারাগীঠের অপরপারে দাহ করিবার জন্ত আনীত হইয়াছে, তখন আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। একবার গর্ভধারিণী মায়ের অন্তিমদশা দেখিবাব জন্ত ক্ষেপা সেই উদ্ভালতরঙ্গময় দ্বারকায় তখনি ডুব দিলেন। নদীতে যেমন ভোতা, যেমনি ধূর্ণাবর্ত্ত। এপার-ওপারের সকলেই মনে করিল, বামাচরণ বৃষ্টি আর উঠিবে না। কিন্তু বিশ্ব পাণ্ডিত্যী ব্রহ্মময়ী মা যাহার সহায়, তাহার আবার ভয় কিম্বের? বামাচরণ নির্বিব্রে অপরপারে উপস্থিত হইয়া মাতৃ-শব গুপ্তে করিয়া পুনরায় দ্বারকায় বাস্পপ্রদান করিলেন। এবার সকলেই বামাচরণের জীবন সম্বন্ধে সম্পূর্ণ হতাশ হইয়া পড়িল। কেহ বা পাগলের জন্ত “হায় হায়” করিতে লাগিল, আবার কেহ বা “বেশ হ’য়েছে—যেমন কর্ম্য তেমনি ফল” বলিয়া পাগলের পাগলামীর অশেষ নিন্দাবাদ করিয়া হর্ষধ্বনি করিতে লাগিল। কিন্তু একি। বামাচরণ এবারেও নির্বিব্রে মায়ের শব বহন করিয়া তীরে আসিয়া পৌঁছিলেন। তারাগীঠের মহাশ্রমশানে তারাদেবীর সাক্ষাতে বামার জননীর দেহ ভস্মাভূত হইল—বামা বগল বাজাইয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। বামার শোচাশোচ নাট। পাগল যে, তাঁর আবার শোচই বা কি অশোচই বা কি? পাগল পূর্ববৎ তারাদেবীর পূজার্চনা করিতে লাগিলেন। শ্রাব্দের তিন দিন পূর্বে পাগল বাটী যাইয়া কনিষ্ঠ ভাই রামচরণকে বলিলেন, “ভাই, আশেপাশে যত ব্রাহ্মণ আছেন, সকলকেই শ্রাব্দে নিমন্ত্রণ কর্তে হ’বে, যেন কেহ বাদ না যান।” পাগলের কথা শুনিয়া রামচরণ ও অন্যান্য সকলে হাসিতে লাগিল। অগত্যা পাগল নিজে যাইয়াই সকলকে নিমন্ত্রণ করিয়া আসিলেন। শ্রাব্দের দিন ডারে ডারে স্তোত্রোচ্চ মিষ্টান্ন, ফৃত, ময়দা আসিয়া বামাচরণের বাটীর প্রাঙ্গণ পরিপূর্ণ করিল—সকলে দেখিয়া ত অবাক্ণ ব্রাহ্মণগণ কাতারে কাতারে ভোজনে বসিয়াছেন, এমন সময় চতুর্দিক্ মেঘাজ্বর হইল—বামাচরণ তাহা দেখিয়া উর্ধ্বনেত্র্যে আকাশের

পানে চাহিয়া রোক্তজ্ঞানকর্ত্তে বলিলেন—“মা, এইগুলি প্রাণ-সন্তানের
আহার কি হইবে না? হুঁত তা—আমার কোন কথাই অগ্রাহ্য করিস্ নাহি।
সত্যই যেন মা, ভক্তের করুণ-ক্রন্দনে কর্ণপাত করিলেন—কোথা হইতে
এক বাতাস আসিয়া মেঘরাসি দড়াল লইয়া গেল—নির্মেষ নির্মুক্ত নির্মল
আকাশের চন্দ্রোপেক্ষা নিম্নে বাসিয়া প্রাণাণগণ ভূরিভোজনে পাকতৃপ্ত হইলেন।

সংসারে সাধুসন্ন্যাসী মাত্রকেই অজ্ঞাধিক-পরিমাণে লাঞ্ছনা ভোগ করিতে
হয়। যখন হরিদাসের যুগান্ত সাঁহারা জানেন, তাঁহাদের নিকট ইহা কিছু
নূতন নহে। বামাচরণের সাধুস্বয়—অলৌকিকসাধনায় যখন তাঁহার যশো-
রাশি চারিদিকে ছড়িয়া পড়িল, তখন কতিপয় দুর্নৈলকে বামাচরণকে
নির্যাত্তিত করিবার প্রয়াস পাঠাইত লাগিল। বামাচরণ সাহজ্ঞানরহিত
ছিলেন,—সময়ে সময়ে তিনি মায়ের সম্মুখেই বোগাসনে বসিয়া মলমুত্র
ভোগ করিতেন। এই হতুফাক্তে মন্দিরের কৰ্ম্মচারীরা চারিদিন যাবৎ বামা-
চরণকে বিন্দুমাত্র ভোজ্য বা পানীয় দিল না। এদিকে তারাপীঠের স্বত্বাধি-
কারিণী নাটোরের মহারানী স্বপ্ন দেখিলেন,—যেন মা তারাদেবী তাঁহাকে
বলিতেছেন “আমি চারিদিন উপবাসী ছাছি।” মহারানী পরদিন প্রত্যুষেই
তারাপীঠে একজন কৰ্ম্মচারী পাঠাইয়া সবিশেষ অনুসন্ধান করিতে বলিলেন।
উক্ত কৰ্ম্মচারী তারাপীঠে পৌঁছিয়া যখন শুনিলেন যে বামাচরণ চারিদিন যাবৎ
উপবাসী আছেন, তখন তিনি সকলকে ডাকিয়া বলিলেন “দেখ ভবিষ্যতে
যে কেহ ক্ষেপাকে অশ্রদ্ধা কিংবা নির্যাতন করিবে, সে তৎক্ষণাৎ পচুচুত
হইবে; ক্ষেপা মায়ের মন্দিরে বাহ্যে করুন, প্রস্রাব করুন—কেহ সে জন্ত
তাঁহাকে বিন্দুমাত্র ভিরস্কার করিতে পারিবে না, আর প্রতিদিন মায়ের
পূজার পর অগ্রেই মায়ের ভোগ ক্ষেপাকে দিবে,—ক্ষেপা খাইলেই মায়ের খায়ে
হইবে।” বলা বাজ্জল্য, তদবধি আর কেহ ক্ষেপাকে নির্যাতন করিতে সাহসী
হইত না।

বনের শৃগাল-কুকুর ছিল ক্ষেপার প্রধান সঙ্গচর। ক্ষেপা ডাক দিবা মাত্র
চারিদিক হইতে শৃগাল-কুকুর সকল ক্ষেপার সম্মুখে উপস্থিত হইত। ক্ষেপা
তাঁহাদিগকে যখনই যে কাজ করিতে আদেশ করিতেন, শৃগাল-কুকুরেরা
অনুগত ভূত্যের স্থায় তখনই তাহা পালন করিত। যতদিন ক্ষেপার কনিষ্ঠ
সহোদর জীবিত ছিল, ক্ষেপা ততদিন ভক্তদিগের এদন্ত অর্থ গ্রহণ করিয়া
সকল জাতকে সাহায্য করিতেন, কিন্তু জাতের মৃত্যুর পর কেহ তাঁহাকে

কিছু দিতে আসিলে, ফেপা দূর করিয়া তাহা ফেলিয়া দিতেন। একদিন-
কয়েকজন ভদ্রলোক আসিয়া বামার নিকট বলিলেন যে “দেখুন আজকালকার
সম্মতসম্মতী মাত্রেই ভণ্ড,—এই কারণে আমরা তাঁহাদিগকে ভক্তি ও প্রণাম
করি না।”

ফেপা বলিলেন—“ভণ্ডামী হইতেও অকৃত্রিম সাধুতা আসে।” এই বলিয়া
তিনি একটি গল্প বলিলেন। গল্পটি এই—“এক রাজার বাড়ীতে এক মেথর ও
মেথবাণী দ্বিভাগার পরিষ্কার করিত। মেথবাণী অতি সতী, সাধবী, পতিব্রতা
ছিল। সে স্বামীর মুখ একটু মলিন দেখিলে একেবারে কাঁদিয়াই আকুল
হইত। একদিন মেথর পায়খানা পরিষ্কার করিতে করিতে রাণীকে দেখিতে
পায়। রাণী সেই অসামান্যরূপ-লাবণ্যরাশি-দর্শনে মেথর এরূপ উন্মত্ত
হইয়া পড়ে যে, বাড়ীতে পৌঁছিয়া সে কেবল বলিতে থাকে—“এমন স্ত্রী যা'র
সেই ভাগ্যানা।” মেথবাণী স্বামীর অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া দুর্জয় সাহসে
ভর করিয়া রাণীর কাছে আসিয়া আপনার স্বামীর দুর্বাক্যের কথা জ্ঞাপন
করে। রাণী মেথবাণীর কথা শুনিয়া হো হো করিয়া হাসিয়া বলিলেন “এতে
আর আপত্তির বিষয় কি আছে? তোমার স্বামী যদি আমার রূপ-লাবণ্য
দেখিয়া সত্যি পাগল হইয়া থাকে, তবে যে ভাবেই হোক, তাহার আশা পূর্ণ
করা আমার কৰ্ত্তব্য। দয়াই রাজধর্ম। কিন্তু, তোমার স্বামীকে একটা কাজ
করিতে হইবে। ছাউনায় মাখিয়া সম্মতী সাজিয়া রাজবাটীর নিকটে বসিতে
হইবে।” সম্মতী ভিন্ন পরপুরুষের মুখ আমি প্রকাশে দেখিব কেমন করিয়া?”

মেথবাণী, রাণীর কথা মেথরের নিকট যাইয়া বলিল। মেথর শুনিয়া
আহলাদে আটখানা হইয়া উঠিল। এতদিনে তাহার অভীষ্টফললাভ
হইবে—এই চিন্তায় মেথরের প্রাণ নাচিয়া উঠিল। সে তৎক্ষণাৎ সর্বদা
ছাউনায় মাখিয়া সম্মতী সাজিয়া রাজবাটীর সম্মুখে যাইয়া বসিল। পরদিন
এই নবীন সম্মতীকে দেখিবার নিমিত্ত শত শত লোক আসিয়া উপস্থিত
হইল এবং সকলেই অতি ভক্তিভরে তাহার পদধূলি গ্রহণ করিতে লাগিল।
অচিরে রাজার কাণেও এই অপূর্ব সম্মতীর কথা প্রবেশ করিল, তিনিও
স্বয়ং আসিয়া সম্মতীর পদধূলি গ্রহণ করিলেন। অনন্তর বক্ষ্য রাণী গজীর
রাজ্যে একাকিনী এই সম্মতীকে দেখিবার জন্ত এবং তাঁহার নিকট বরপ্রার্থনার
জন্ত রাবার নিকট অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন। রাজা হইচিতে রাণীর কথায়
সম্মতি দিলে রাণী সর্ববিধ রত্নালঙ্কারে ভূষিত হইয়া সাক্ষাৎ অপূর্বের স্তায়

সন্ন্যাসীর নিকট উপস্থিত হইলেন। রমণীর যে মোহিনীমূর্তি দেখিয়া এক-দিন যোগিবর মহাদেবেরও যোগভঙ্গ হইয়াছিল, সেট মোহিনীমূর্তি সম্মুখে পাঠিয়াও সন্ন্যাসীর চিত্তে বিন্দুমাত্র দুর্বলতা আসিল না। রাণী বলিলেন, “এই যে আমি তোমার সম্মুখে এসেছি, তোমার যাত্রা ইচ্ছা আমাকে বল।” এই কথা শুনিরা সন্ন্যাসী বলিল “মা, তোমার জ্ঞান আল আমার দিব্য জ্ঞান হইয়াছে, আর আমার কোন ভোগ বাসনা নাই। সামান্য মেগর আমি, সারাদিন বিষ্ঠা পরিকার করিয়া আমার দিন যাইত। এই ভণ্ডামীতে যখন এত সম্মান, না জানি পাঁচি সন্ন্যাসী হ’লে লোক আমাকে কত সম্মান ক’রে” — এই বলিয়া সেই মেথর ভগবচ্ছিন্তাতেই জীবন উৎসর্গ করিল, অল্প সে সংসারে লিপ্ত হইল না।”

উপস্থিত ভট্টলোকগণ তদবধি আর কোনদিন সাধুদিগকে “ভণ্ড” বলিয়া উপহাস বা বিক্রপ করিতেন না।

বামা কালীনাম শুনিতে এত মাতোয়ারা হইতেন যে বাহুজ্ঞান ভুলিয়া তিনি বালকের জায় নৃত্য করিতেন। একদিন রাত্রিকালে ঘোর দুর্গোগণে একজন ভক্ত আসিয়া বামার আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। বামা তাঁহাকে একটি “মায়ের নাম” করিতে আদেশ করিলে তিনি গান ধরিলেন—

“এমন দিন কি হবে মাতারা।

যবে তারা তারা বলে ছ’নয়নে পড়বে ধারা ॥

হৃদিপদ্ম উঠবে ফুটে, মনের আঁধার যাবে টুটে,—

তখন ধরাতলে পড়বো লুটে, আমি তারা বলে হব সারা।

তাজিব সব তেঁদাভেদ, শুচে যাবে মনের খেদ,

শত শত সত্যবেদ, তারা আমার নিরাকারা।

বিজয় রামপ্রসাদে রটে, মা বিরাজেন সর্বঘণ্টে,

আঁখি অন্ধ দেখে না চেয়ে, মা যে তিমিরে তিমিরহরা।

এই গান যতই চলিতে লাগিল, বামাচরণ ততই ভাল ভাল নৃত্য করিতে লাগিলেন। শেষে আর থাকিতে না পারিয়া পাগল নিজেই গান ধরিলেন—

“জ্ঞানী পাখাণী কি মা হয়েছ অধীনের বেলা।

তারিতে তনয়ে কাতর, পা তোর দিতে হলি পাখর,

পিছার ধর্ম রাখলি মা তোর, তাই আদায় করিলি হেলা।

* এইরূপ নৃত্য গীত বামাচরণের নিত্যকর্ম ছিল।

বামাচরণ শাস্ত্রগ্রন্থ পড়েন নাই, অথচ সমগ্র জগতের শাস্ত্র যেন তাঁহার চোখের সম্মুখে দন্দীপ্যমান ছিল। লোকের মনের কথা তিনি অবলীলাক্রমে বলিয়া দিতে পারিতেন। একদা এক জমিদার তারাপীঠে মায়ের চরণ-দর্শনার্থে আগমন করেন। তিনি যখন দ্বারকায়া স্থান করিয়া আত্মিক করিতেছিলেন, বামাচরণও সেই সময় দ্বারকায়া সূতার কাটিতে ছিলেন। কেঁপা সেট জমিদারের তপ্পে জল ছিটাইয়া দেওয়ায় জমিদার রাগিয়া বলিলেন “তুমি কেমন লোক হে, দেখছ না—আমি আত্মিক করছি।” বামা তাগ শুনিয়া বলিলেন, “আত্মিক না তোমার মাথা ক’চ্ছ, তুমি ত ভাবছ কবে বলাকীতা পৌছে সুবকোম্পানীর দোকান থেকে জুতা কিনবে।” বলা বাহুল্য, জমিদার তখন সেই কথাই ভাবিতেছিলেন। জমিদার একবার বিস্ময়-বিস্ফারিত নেত্রে বামার দিকে কটাক্ষপাত করিয়া মন্দিরে আসিয়া বামার চরণে সাক্ষ্য প্রণাম করিলেন। বামা জমিদারের দিকে ফিরিয়াও তাকাইলেন না। তখন তিনি পাণ্ডাদের নিকট বামার প্রণামী টাকা রাখিয়া প্রস্থান করিলেন।

আশ্বিনমাসের শুক্লা চতুর্দশী তিথিতে তারাপুরে মায়ের মন্দিরে মহাধুম হইয়া থাকে। এই দিনে নানা দিগদেশ হইতে অসংখ্য ভক্ত, সন্ন্যাসী, সাধু, মোহান্ত এইখানে সমবেত হইয়া গানবাজনা, ক্রয়-বিক্রয়, আলাপ-পরিচয় করেন। বামাচরণ কিন্তু নির্ভরন-সাধনার ব্যাঘাত হয় বলিয়া ইহাদের আগমনে একটু বিরক্ত হইয়া দূরে যাওয়া বসেন। আবার ভক্তগণ যেই উচ্চৈঃস্বরে গান ধরেন, বামাচরণ গমন লক্ষ্য দিয়া ইহাদের মধ্যে পতিত হইয়া দু’বাহু তুলিয়া ‘তারা তারা’ করেন। এমনি এক শুক্লাচতুর্দশী তিথিতে সমাগত সাধু ভক্তগণ গান করিতেছিলেন—

“আদর কার জন্মে রাখি আমার পাদদ্বিগী শ্যামা মাকে।

ওমন তুমি দেখ আর আমি দেখি, আর যেন কেউ না দেখে ॥

(ওরে) কামাদিরে নিয়ে ফাঁকি, তোমায় আমার জুড়াই আঁখি

(কেবল) রসনারে সঙ্গে রাখি, সে যেন ‘মা’ বলে ডাকে।

জজ্ঞান কুসঙ্গী যত, নিকট হ’তে দিওনার্কে।

জ্ঞানেবে প্রহরী রেখো, সে যেন সাবধানে থাকে ॥

কলসাকান্তেরই মন, ভাই আমার এই নিবেদন,

দরিতে পাইলে ধন, সে কি অজ্ঞের কাছে রাখে ॥”

কেপা অমনি ছুটিয়া আসিয়া ভক্তবৃন্দের মধ্যে নাচিতে আরম্ভ করিলেন। “বঁচে থাকরে শালারা” বলিয়া তিনি ধূলায় গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন। গায়কগণ একে একে কেপার পদধূলি গ্রহণ করিলেন। মায়ের ভোগ শেষ হইলে বামার ভোগ আরম্ভ হইল—বামা কুকুর-শুগালের সহিত একত্রে ভোগ করিতে লাগিলেন, দেখিয়া সকল লোকে অবাক হইয়া রহিল।

বামাচরণ সর্বদাই উলঙ্গ হইয়া থাকিতেন। কেহ কাপড় পরিতে বসিত বলিতে—“আমার মা স্মাংটা, বাপও স্মাংটা, আমি কেন তবে স্মাংটা থাকব না।

বামাচরণ যোগবলে দূরের সমস্ত মঙ্গলামঙ্গল সংবাদ জানিতে পারিতেন। একবার তাঁহার জনৈক ভক্ত বাড়ীতে কস্তার কঠিন ব্যাধির কথা শুনিয়া শিবিকারোহণে তারাপীঠের মন্দিরের নিকট দিয়া গাইতে ছিলেন। মায়ের মন্দিরের নিকট আসিয়া তিনি ভাবিলেন, যখন এই দূরত্ব আসিয়াছি, তখন একবার পাগলের পদধূলি লইয়া যাই। বামাচরণ কোন দিন কোন ভক্তকে বিশেষ কোন আদর অভ্যর্থনা করেন না। কেহ উপহার প্রণাম করিল বা না করিল কেপা সেদিকে ভ্রক্ষেপও করেন না। আদর কিন্তু তাহার বিপরীত হইল। মধ্যাহ্নকাল সমাগত দেখিয়া এবং তাঁহার ভক্তকে নিতান্ত শ্রান্ত ক্লান্ত দেখিয়া বামাচরণ তাঁহাকে শতশত বার ধূলি জলযোগ করিবার জন্ত অহুরোধ করিলেন। ভক্তটী কস্তার পীড়ার সংবাদও এতদূর উদ্বিগ্ন ছিলেন যে, তিনি পাগলের কথায় বিন্দুমাত্র কর্ণপাত করিয়া ন না; পাগল শিবিকার পিছু পিছু আসিয়া তাঁহাকে নামাইয়া জলযোগ করাইয়া চেষ্টা পাইলেন, কিন্তু ভক্ত তাহাতেও কাণ দিলেন না। পরিশেষে দাড়ী পৌছিয়া যখন দেখিলেন যে, তাহার কস্তাটী সংসার আঁধার করিয়া দেহ দশ ঘটীকার সময় চলিয়া গিয়াছে, তখন পাগলের পাগলামীর কারণ বুঝে তাঁহার বাকী রহিল না।

তারাপীঠের পুরোহিত ব্রাহ্মণ কোন কোন দিন অহুস্থ হইয়া বাড়ী গেলে বামার উপরই পূজার ভার পড়িত। বামা মন্ত্র জানিতেন না। ভাগ্যবিত্তের বামা কখনও নাচিয়া, কখনও কাঁদিয়া, কখনও বা ধূলায় ভুজিয়া মায়ের পূজা করিতেন। পুষ্প বিলপত্র সমস্ত একত্র করিয়া মাকে সন্মান করিয়া বলিতেন—“এই বেলপাতা লে মা! এই অন্ন লে, এই জল লে, এই বলিদান লে, এই ফুল লে, এই ধূপ লে।” পরিশেষে সর্বভূতে জগদ্বানের সম্বাদর্শী বামাচরণ মন্দিরের বাবতীয় কর্মচারীর নাম করিয়া বলিতেন

“এই গোমস্তা বাবা লও, লায়ের বাবা লও, পাণ্ডা বাবারালও, বেণী বাবা লও, রামবাবা লও, অমৃত বাবা লও, কাঁলাচাঁদ বাবা লও” এই বলিয়া প্রত্যেকের নামে একএকটি পুষ্প অর্পণ করিতেন। পাগলের এইরূপ পাগলামী দেখিয়া কেহই না হাসিয়া আত্মসংবরণ করিতে পারিত না।

মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে হইতে বামাচরণ ভক্তদের সহিত বড় অনারিষ্ট ব্যবহার করিতেন আর কেবল উর্ধ্বনেত্রে গান করিতেন—

মন চল নিজ নিকেতনে,

সংসার বিদেশে, বিদেশীর বেশে, ভ্রম কেন অকারণে।

সত্যপথে মন, কর আরোহণ, প্রেমের আলো জ্বালি চল অশুকণ,
সন্তোষে সম্বল রাখ পুণ্যধন, যতনে অভিগোপনে।

সাধু-সঙ্গ নামে আছে পান্থধাম, প্রান্ত হ'লে তাহে করিও বিশ্রাম,
পথপ্রান্ত হ'লে মুখাইও পথ সে পান্থনিবাসী জনে।

যদি দেখে পথে ভয়ের আকার, প্রাণলগ্নে দিও দোহাই রাজার,
সে পথে রাজার প্রবল প্রভাপ, শমন ডরে যার শাসনে।”

১৩১৮ সালের ৩রা শ্রাবণ বাঙ্গালীর পক্ষে যোর ছদ্দিন। এই দিন আর্যের ছেলে সাধকচূড়ামণি বামাক্ষেপা নব্বয় সংসার ত্যাগ করিয়া অমর ধামে চলিয়া যান। তাঁহার তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গজমিনীর অন্ধ হইতে একজন তত্ত্বিক সাধকের সাধনা-দীপ নির্বাপিত হইয়াছে। ক্ষেপা গিয়াছেন, কিন্তু আজও তাঁহার লীলাভূমি ভারাপীঠ ভক্তের তীর্থপীঠ-রূপে পরিগণিত হইতেছে। যে মহামায়ার পদ-সিকুতে বামার জীবন-বুধ্ন মিশ্রিত হইয়াছে, সেই মহামায়াকে যদি বাঙ্গালীভক্ত বামারই জ্ঞান পাগল হইয়া উপাসনা করিতে পারে, তবেই বামার প্রকৃত স্মৃতি-রক্ষা হয়। আজ এই পর্য্যন্ত তাঁর কারিনী লিখিয়া সাফল্যরূপে ক্ষেপার উদ্দেশ্যে প্রণাম করিয়া বিদায় নইলাম; জগদম্বা করুন, যেন বামার জ্ঞান “মা” “মা” বলিয়া অবশিষ্ট জীবন অভিযাহিত করিতে পারি।

শ্রীশ্যামলাল গোস্বামী।

ভক্তি-কথা।

(পূর্ববাহুভক্তি)

বিশ্লেষণের কলে দেখা যায়, সমুদয় জগৎকে দুইভায়ে পর্ষাবসিত করা হইয়াছে। শক্তিবর্গ প্রাণরূপ এক শক্তিতে; জড়বর্গ আকাশরূপ এক বস্তুতে পর্ষাবসিত হইয়াছে। অতুসন্ধান বলে ঐ দুয়ের মধ্যেও একই দৃষ্ট হইয়াছে। আকাশ ও প্রাণ একই তত্ত্ব হইতে উদ্ভূত, তিনি সর্বিব্যাপী নিগূর্ণতত্ত্ব। ইহাকে মহৎ নামে অভিহিত করা যায়। দার্শনিক ভাষায় যাহা মন বলিয়া কথিত হয়, তাহা মস্তিস্করূপ কাঁদে আবদ্ধ, সেই মহতেরই কিয়দংশ। আমরা প্রত্যেকে যেন এক একটা ক্ষুদ্র ত্রুণ্ড, আর সমগ্র জগৎ বৃহৎ ত্রুণ্ড। আর ব্যস্তিতে বাহা হইতেছে তাহা সমষ্টিতেও ঘটিতেছে। আধুনিক শরীর-বিধানশাস্ত্র প্রতিপদে মনকে মস্তিস্কের সহিত মিশাইয়াছে দেখিয়া তাহার কাঁপরে পড়িয়াছে; কিন্তু তারতবর্ষে ইহা আমরা বরাবর জানি। হিন্দু-বালককে প্রথমেই এই তত্ত্ব শিখিতে হয় যে, মন জড়পদার্থ, তবে উহা সূক্ষ্ম-তর জড়। তবে উহা আত্মা নহে, যেহেতু উহা নিয়ত পরিবর্তনশীল। আত্মাই মনকে নিজের যন্ত্র স্বরূপ ব্যবহার করেন। আর মন কতকগুলি আভ্যন্তরিক যন্ত্র সহকারে দেহের দৃশ্যমান যন্ত্রগুলির উপর কার্য্য করে। বৌদ্ধেরা আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার না করিয়া ক্ষণ পরিবর্তনশীল মনের জ্ঞানকে অর্থাৎ কণিক বিজ্ঞানকেই আত্মার স্থানীয় মনে করেন। এবং জগৎ শূন্য হইতে উদ্ভূত, ইহাই তাহারা বলিয়া থাকেন। এখন আমাদেরকে বুঝিতে হইবে, এই মন, বুদ্ধি, চিত্ত, অহঙ্কার প্রভৃতি শব্দ দ্বারা কি বুঝায়। চিত্তই প্রকৃতপক্ষে অস্ত্রকরণের মূল উপাদান স্বরূপ। উহা মহতেরই অংশ স্বরূপ, বিভিন্ন অবস্থা সমূহের নাম মাত্র। যখন উহা শান্ত স্থির হ্রদের স্থায় থাকে, তখন উহাকে অন্তঃকরণ কহে। আবার যখন উহাই ইচ্ছামগনের সহায়তায় কোন বহির্বস্তুর সংস্পর্শে আসে, তখন একটা কম্পন উৎপাদিত হয়, তখন উহার নাম, "মন" সংশয়াত্মক। তাহার পরই একটা প্রতিক্রিয়া হয়, উহা নিশ্চয়াজ্ঞিকা বুদ্ধি। আর এই বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অহংজ্ঞানও বাহ্যজ্ঞান একত্র উৎপন্ন হয়। মনোব্রহ্মে আঘাত বহির্জ্ঞান হইতেও আসিতে পারে, আবার অন্তঃজ্ঞান হইতেও আসিতে পারে। বাহ্যজ্ঞান হইতে আঘাত আসিলে প্রথম হইতে থাকি। এমন কি সেই আঘাতের অস্তিত্ব জানিবে হইতেও

আমাদিগকে ভিতর হইতে প্রতিক্রিয়া করিতে হয়। যখন আমরা এই প্রতিক্রিয়া করি, তখন প্রকৃতপক্ষে আমরা নিজ মনের অংশ বিশেষকেই সেই আঘাতের দিকে প্রেরণ করি। আর যখন আমরা উহাকে জানিতে পারি, উহা কিছুই নয়। আমাদিগের নিজ মন ঐ আঘাতের দ্বারা যে রূপ আকার প্রাপ্ত হয়, আমরা সেই আকারপ্রাপ্ত মনকেই জানিতে পারি। তাঁহার বহির্জগতের বাস্তবসত্যতায় বিশ্বাস করিতে চান, তাঁহাদিগকে এ কথা মানিতেই হইবে। মনে বিষয়ের প্রতিবিশ্ব যে তাহে পড়িবে, আমরা তাহাই দেখিতে পারি, তাহার অতীত যদি বহির্জগৎ কিছু থাকে তাহা অজ্ঞেয়।

আমাদের দেহে ও মনে পরিবর্তন হইতে থাকিলেও আমাদের মধ্যে এমন কিছু আছে, যাহা অপরিবর্তনীয়। আমাদিগের বস্তু বিষয়ক ধারণাসমূহ অপরিবর্তনীয়। মানবের বিভিন্নশারীরবস্ত্র মধ্যে কোথায় সেই নিশ্চল অখণ্ড বস্তু? যাহার উপর বিভিন্ন ভাবরাশি পতিত হইয়া পূর্ণ অখণ্ডই প্রাপ্ত হইতেছে? অবশ্য মন কখনও এই একবস্তু হইতে পারে না; কারণ উহা পরিবর্তনশীল। অতএব এমন কিছু বস্তু অবশ্যই আছে, যাহা দেহও নহে, মনও নহে, যাহার ভগ্নও পরিণাম হয় না। যাহার উপর আমাদের সমুদয় ভাবরাশি, সমুদয় নানা সমুদয় আসিয়া এক অখণ্ডভাবে পরিণত হয়, ইহাই আমাদিগের প্রকৃত আত্মা। সমস্ত তুলজড় বা বাহ্যজগৎ উহার সহিত তুলনায় পরিবর্তনশীল, তখন এই অপরিবর্তনশীল বস্তুটী কখনই জড় হইতে পারে না। অতএব উহা অজড়, অবিনাশী ও অপরিণামী। আমাদের পদতল বিহারী ক্ষুদ্রতম কীট হইতে মহত্তম ও উচ্চতম সাধু পর্যন্ত সকলের ভিতর অনন্তশক্তি, অনন্ত পবিত্রতা ও সমুদয়গুণই অনন্তপরিমাণে রহিয়াছে। প্রভেদ কেবল প্রকাশের তারতম্য। মহর্ষি পতঞ্জলি বলিয়াছেন,—ততঃ “ক্ষেত্রিকবৎ” কৃষক যেমন তাহার নিজ ক্ষেত্রে জল সেচন করে। কৃষক তাহার ক্ষেত্রে জল আনিবার জন্য কোন জলাশয় হইতে একটি প্রণালী কাটে, ঐ প্রণালীর মুখে একটি দরজা আছে, পাছে সমুদয় জল গিয়া ক্ষেত্র প্রাণিত করে, এই জন্য ঐ দরজা বন্দ রাখা হয়। যখন জলের প্রয়োজন হয়, তখন ঐ দরজাটী খুলিয়া দিলেই জল নিজ শক্তিবলে উহার ভিতর প্রবেশ করে, জল প্রবেশের শক্তিবলি করিবার প্রয়োজন নাই, জলাশয়ের জলে পূর্ব হইতেই ঐ শক্তি বিद्यমান আছে। এইরূপ আমাদের প্রত্যেকের মধ্যে অনন্তশক্তি, অনন্ত পবিত্রতা, অনন্ত আনন্দ-ভাণ্ডার বিद्यমান আছে, কেবল এই দ্বার, দেহভগ্ন

এই ছাত্র—যাহা আমাদের স্বরূপের বিকাশ হইতে দিতেছে না, আর যতই এই দেহের গঠন উন্নত হইতে থাকে, ততই তমোগুণ রজোগুণে, রজোগুণে সত্ত্বগুণে পরিণত হইতে থাকে, ততই শক্তির বিকাশ হইতে থাকে, এই কারণেই আমরা পানাহার সম্বন্ধে বিশেষ সাবধান। হইতে পারে আমরা মূলতঃ বিষয় ভুলিয়া গিয়াছি, যেমন আমাদের বাল্যবিবাহ সম্বন্ধে যখন ও য বিষয় এখানে অপ্রাসঙ্গিক তথাপি উহা আমরা পৃষ্ঠান্তরূপে গ্রহণ করিতে পারি, বাল্যবিবাহ যে সকল মূলভাব হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, সেট মূলভাব অবলম্বনেই প্রকৃত সভ্যতার সঞ্চার হইতে পারে। যদি প্রত্যেক নরনারীকেই অপর যে কোন নরনারীকে পতি বা পত্নীরূপে গ্রহণের স্বাধীনতা দেওয়া যায়, যদি ব্যক্তিগত সুখ, শাশন প্রকৃতির পরিভ্রম সমাজে অবাধে সঞ্চার করিতে পায় তাহার ফল নিশ্চয়ই অশুভ হইবে, আত্মরক্ষা, দুই প্রকৃতি সন্তান সমুৎপত্তি উৎপত্তি চাইবে।

একদিকে, প্রত্যেক দেশে মানুষ এই সকল পশু প্রকৃতি সন্তান উৎপাদন করিতেছে, অপরদিকে উহাদিগকে দমন রাখিবার জন্য পুলিশ বাড়িতেছে। এইরূপে সামাজিক বাধির প্রতীকারের বিশেষ ফল নাই। যখন কিছুতেই সমাজ হইতে এই সকল দোষ নিবারণ হইতে পারে তাহাই চিন্তার বিষয়। আর যতদিন সমাজে বাস করিতেছ, ততদিন মোমার পিণ্ডের ফল, আমাকে-ও আর সকলকেই ভোগ করিতে হয়। সুতরাং বিবাহ বিষয় পাত্রী নির্বাচনে সমাজের অধিকার আছে। ভারতীয় বাল্যবিবাহের পক্ষে এই সব ভাব ও তত্ত্ব নিহিত আছে। প্রথমতঃ, আমি ইহাও বলিতে চাই, যে, মনু-মহারাজ কামোদ্ভূত পুত্রকে আর্ঘ্য বলিয়া স্বীকার করেন নাই, যাহার জন্মমৃত্যু বেদের বিধান অনুযায়ী সেই সন্তানই আর্ঘ্যপদবাচ্য। আজকাল দেশে একটা সন্তান জন্ম হইতেছে, এবং কলিযুগ নামক দোষরাশির উৎপত্তি হইয়াছে। সং আদর্শের বিস্তারন যখন এইরূপে অনেক বিষয়ই দোষে পরিণত হইতেছে। সুতরাং যাহারা আত্ম নিদ্রিতে পড়া ভাগ করিয়া পাশ্চাত্য ভাবে বিমুগ্ধ হইয়া ধর্মপ্রাণ আর্ঘ্য সমাজকে পাশ্চাত্যভাবে গঠন করিতে সমুৎসুক, তাহারা সমাজ ধ্বংস করিতে জ্যাত বা অজ্যাতসারে প্রস্তুত হইতেছেন। ধর্মপ্রাণ আর্ঘ্য সন্তান, ধর্ম ভাগ করিলেই সমূলে বিনষ্ট হইবে। শাস্ত্রকারগণ অর্থ ও কামকেও ধর্মের পরিণত করিতে বলিয়াছেন। সুখ, শান্তি, উন্নতি, সমুৎসব, দেবর সমস্তই ধর্ম। ধর্ম হীন জীবন পশু জীবন

অপেক্ষা স্থান নহে, বাহ্য প্রাণে চায়, তাহার উত্তর ধর্ম্মে। আমি কে, মরিলে জীবের কি অবস্থা হয়, এই জগৎ সৃষ্টি কি অন্তর্গত এ সমস্ত প্রশ্নের উত্তরই ধর্ম্মের নিকট পাওয়া যায়। উহা নিত্যসাক্ষী সনাতন। ধর্ম্মের মূল, বেদ। ঈশ্বর বাক্য, ঐ অপরোক্ষময়। একটু বিশেষভাবে লক্ষ্য করিতে হইবে যে, বেদ বাহির হইতে ভিতরে আসিতেছে এমন নহে, উহা ভিতর হইতে বাহির আসিতেছে। উহা প্রত্যেক আত্মার অবস্থিত সনাতন নিয়মাবলী। পিপীলিকা হইতে দেবতা পর্য্যন্ত সকলেরই আত্মায় বেদ-অবস্থিত। পিপীলিকাকে কেবল বিকাশ প্রাপ্ত হইয়া স্ববিদেহ লাভ করিতে হইবে। তখনই তাহার ভিতর সনাতন নিয়মাবলী প্রকাশিত হইবে। এই মহানত্বটী বুঝা গিণেব প্রয়োজন যে, আমাদের ভিতর পূর্ণ হইতেই শক্তি অবস্থিত। হয় বল যে, উহা সঙ্কোচ প্রাপ্ত হইয়াছে, অথবা বল সে, উহা মায়ায় আবরণে আবৃত হইতেছে, ইহাতে কিছু আসিয়া যায় না। এইটুকু বুঝিতে হইবে উহা পূর্ণ হইতেই ভিতরে অবস্থিত। হয় বল যে, সঙ্কোচপ্রাপ্ত হইয়াছে, অথবা বল যে, উহা মায়ায় আবরণে আবৃত হইয়াছে। প্রত্যেকের ভিতরে অনন্তশক্তি আছে, উহা বিশ্বাস করিতে হইবে। বিশ্বাস করিতে হইবে যে, বৃক্ষের ভিতর যে শক্তি আছে, অতি ক্ষুদ্রতম মানবেও তাহা রহিয়াছে। এম্বলে বোদ্ধদের সহিত মহাবিরোধ আরম্ভ। তাঁহারা দেহকে বিশ্লেষণ করিয়া বলে, দেহ একটা জড়প্রভেদ মাত্র। এইরূপ মনকে বিশ্লেষণ করিয়া উহাকেও এতরূপে জড়প্রবাহ বলিয়া বর্ণনা করেন। আত্মার সম্বন্ধে তাঁহারা বলেন, উহার অস্তিত্ব স্বীকার অনাবশ্যক। উহার "অস্তিত্ব" অনুমান করিবার কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই। - একটা দ্রব্য এবং ঐ দ্রব্যে সংলগ্ন গুণরাশি কল্পনার প্রয়োজন কি? আমরা শুদ্ধ গুণ স্বীকার করিয়া থাকি। যেখানে একটা কারণ স্বীকার করিলেই সমুদায়ের ব্যাখ্যা হয় সেখানে দুইটা কারণ স্বীকার করা স্থানবিরুদ্ধ। আর যে সকল মত দ্রব্যবিশেষের অস্তিত্ব স্বীকার করিত, বোধেরা সে সকল মতই খণ্ডন করিয়া ভূমিলাৎ করিয়া ফেলিয়াছে। বাহ্য দ্রব্য ও গুণ উভয়ের অস্তিত্ব স্বীকার করে, বাহ্যরা বলে, ভোমার একটা আত্মা, আমার একটা আত্মা, প্রত্যেকেরই শরীর ও মন হইতে পৃথক্ একটা আত্মা আছে, তাহাদের মতে বরাবরই একটু গলদ ছিল। অবশ্য এ পর্য্যন্ত দ্বৈতবাদের মত ঠিক, ইহা দেখা গিয়াছে। "এই শরীর রহিয়াছে, এই সূক্ষ্ম মন রহিয়াছে, আত্মা রহিয়াছে, আর সকল আত্মার ভিতর সেই পরমাত্মা রহিয়াছে।

এখানে যুক্তিল এইটুকু যে, এই আত্মাও পরমাত্মা উভয়কেই বস্তু বলিয়া আর উহাদের উপর দেহ, মন প্রভৃতি গুণ স্বরূপে লাগিয়া রহিয়াছে বলিয়া স্বীকার করা হইতেছে।

এখন কথা এই কেহই কখনও বস্তু দেখে নাই, উহার সম্বন্ধে চিন্তা করিতেও পারে না। অতএব যাহারা বলেন, এই বস্তু স্বীকারের প্রয়োজন কি? কণিক বিজ্ঞানবাদী হইয়া বলনা কেন যে, মানসিক তরঙ্গরাজি বাতীত আর কিছুই অস্তিত্ব নাই। উহার কেহই পরম্পরের সংলগ্ন নহে, উহার মিলিয়া একটা বস্তু হয় নাই। সমুদ্রের তরঙ্গরাজির স্থায়, একটা আর একটার পশ্চাতে চলিয়াছে, উহা কখনও সম্পূর্ণ নহে। কখনই উহার একটা অখণ্ড একত্ব গঠন করেনা। মানব কেবল এইরূপ তরঙ্গ পরম্পরা মাত্র। এই তরঙ্গের নিয়ন্ত্রিককেই নির্বাণ কহে। দৈতবাদ, ইহার নিকট নীরব, দৈতবাদীর ঈশ্বরও এখানে টিকিতে পারে না। সর্বব্যাপী অখণ্ড ব্যক্তি-বিশেষ, সত্ত্ব বিনা যিনি জগৎ সৃষ্টি করেন, চরণ বিনা যিনি গমন করেন। বৌদ্ধ বলেন জগৎ দুঃখপূর্ণ, যদি ইহা ঈশ্বরের কার্য্য হয়, তবে তাহা ঈশ্বর আমরা চাহি না। জ্বাও গুণ বিভিন্ন এইটির উপর নির্ভর করিয়াই বৌদ্ধদের প্রথম আপত্তি। উহার বিভিন্ন নহে। জ্বাগুণের মধ্যে কোন বিভিন্নতা নাই। জ্বাও গুণ বলিয়া পৃথক পদার্থের বাস্তবিক অস্তিত্ব নাই। তুমি যদি একজন প্রাকৃত ব্যক্তি হও, তবে তুমি শুধু গুণরাশিই দেখিবে। আর যদি তুমি মন্তব্যোগী হও তবে কেবল জ্বাই দেখিবে। কিন্তু এক সময়ে উভয়কে দেখিতে পাইবে না। অতএব জ্বাও গুণ লইয়া বিবাদ করিবার প্রয়োজন নাই। কিন্তু জ্বা যদি গুণ রহিত হয়, তবে একটা জ্বা মাত্রেরই অস্তিত্ব-লিঙ্গ হয়। যদি তুমি আত্মা হইতে গুণরাশি তুলিয়া লইয়া দেখাইতে পার, তাহাইলে দেখিতে পাইবে যে, উহা মনে, আত্মায় আরোপিত মাত্র। অতএব অনন্তসত্ত্বা একমাত্র হওয়াই সম্ভব। একমাত্র অনন্ত আত্মা রহিয়াছেন আর সবই তাঁহার প্রকাশ। বৌদ্ধগণ কনিক বিজ্ঞান-গুণরাশি সম্পন্ন মনকে আত্মাত্মনীর স্বীকার করে, তদন্থক আত্মা স্বীকার করেনা। বৌদ্ধেরা গুণ দেখিয়া মনকেই আত্মাত্মনীর গণ্য করিয়াছিল। বস্তুতঃ জ্বাও গুণে বিভিন্নতা নাই। কণপরিবর্তনশীল বস্তুর সত্যতা বা অখণ্ড স্বীকার করা যায়না। কিন্তু আধুনিক বিজ্ঞানও সপ্রমাণ করিয়াছেন যে সমুদায়বস্তুগতশক্তি একই শক্তির বিকাশমাত্র। সুতরাং এক অখণ্ড

অনন্তসংগ্রাহী সমুদায়ের মূল কারণ ইহা নিশ্চিত। এই জগৎ যদি অবিরাম গতিপ্রবাহ সঞ্চারিত হয়, তাহাই বাস্তব বলিয়া কিছুই থাকে না। কারণ বস্তু বলিতে অসংখ্য বস্তু বিচ্ছিন্ন থাকায়। পরিণামশীল বাস্তব হইতে পারে না। এই বাক্যটি অবিতোষী। সুতরাং আমাদের এই ক্ষুদ্রজগতে বাস্তব বলিয়া কিছুই নাই। চিত্তা, ভাব, মন, শরীর, জীব জন্তু সকলেরই অহরহঃ পরিণাম হইতেছে। যাহাটুক এখন সমগ্র জগৎকে একটি সমষ্টিরূপে ধর। সমষ্টিরূপে কি এই জগতের পরিণাম হইতে পারে? কখনই নহে। কোন অল্প গতিশীল অথবা সম্পূর্ণ গতিহীনবস্তুর তুলনায়ই গতির ধারণাসম্ভব। অতএব সমষ্টিরূপে জগৎ গতিহীন পরিণামহীন। সুতরাং তখনই প্রকৃত বাস্তব সম্ভব যখন তুমি আপনাকে সমগ্র জগতের সহিত অভিন্নরূপে জানিতে পার। নামরূপ ভেদই মায়াব কার্য্য, মায়া দূরীভূত হইলে, নামরূপ তিরোহিত হইলে যে সত্যবস্তু থাকে তাহাই ব্রহ্ম। তিনিই প্রত্যেক বস্তুর ভিত্তর সত্যরূপ।

ভঃশ্রীঃপুমানসি

হঃ কুমারউতবাকুমারী,

হঃ জীর্ণো দণ্ডেন-বক্ষসি

হঃ জাতো ভবসি বিশ্বতোমুখঃ।

শ্বেতাখতর উপনিষদ।

তুমিই স্ত্রী তুমিই পুরুষ, তুমি কুমার, তুমি কুমারী, তুমি বৃদ্ধ দণ্ডহস্তে ভ্রমণ করিতেছ, তুমি সমগ্র জগতে জন্ম গ্রহণ করিয়াছ। অতএব যিনি সর্বব্যাপী তাঁহাকে আর যুক্তিতর্ক দ্বারা সপ্রমাণ করিতে হইবে কেন?

(ক্রমশঃ)

শ্রীঅত্মনাথ কাব্যাতীর্থ বিজ্ঞানভূষণ

লোকমান্য তিলকের জীবন ও কর্ম।

গুণই সম্মানের নিদান। ভারতের কাব্যকুঞ্জের অমর কবি কোকিল বর শতাব্দী পূর্বে একদিন জাতীয় বসন্তের এক মঙ্গলময় প্রভাতের শুভ মুহূর্তে অমৃতময় স্বাক্ষরে কাননকন্দর নগর প্রান্তর বায়ু বোম পূর্ণ করিয়া যে গান গাইয়াছিল—যে এক মহনীয় তথ্য ঘোষণা করিয়াছিল, সুখিমুক্ত ভারতের

কোটি কোটি নরনারী উৎকর্ণ হইয়া প্রতাপুত্ৰপ্রাণে বে মহাবাহীর সংবন্ধনা করিয়াছিল—সে বাণীতে সত্যই বিশ্বের একগুচ্ছ প্রকাশ পাইয়াছিল—
কবির সেই গান—“গুণাঃ পূজ্যমানঃ গুণিবু নচাশ্রিত্য মচ বয়ঃ।” গুণই পূজার কারণ, বেশে বা বয়সে, জন্মে বা চর্য্যে কিছু আসে যায় না। যেখানে সদ্গুণের পরিচয় পাল, গুণলক্ষণাতী মানবমন সেটখানেই আকৃষ্ট হয়,—
গুণীর সম্মুখে উচ্চতর্গবিতলোকের উন্নতমস্তক অস্বাভাব্যে অবনত হইয়া পড়ে। মানুষ এই সত্যের অমর্যাদা করিতে পারে না।

আজ আগরা শোকসভাধাপদেশে যে পরলোকগতের পথিকের উদ্দেশে শ্রাব্য অঙ্কুরি প্রদান করিতে আসিয়াছি, তিনি নানা গুণের আগার ছিলেন, যে সকল মহান্গুণের সমাবেশ মানুষে দেবত্বের আরোপ হয়, সেই সকল গুণই তাঁহার পূজায় এ দেশবাসীকে আগ্রহাধিত করিয়াছে।

১৮৫৬ খৃষ্টাব্দের ২৩ জুলাই বম্বাইয়ের বক্তৃগিরিতে লোকমান্ত মহাত্মা বালগঙ্গাধরতিলকের আবির্ভাব হয়। সেদিন তিলকের সংস্পর্শে বক্তৃগিরি উজ্জ্বল হইয়াছিল, আর তিলকের বিরোধানের পূর্বে সুস্বদর্শিতা দেওয়া ছিলেন সমগ্র ভারতের ললটিদেশ তিলকে অলঙ্কৃত হইয়া সমুজ্জ্বল ও সুপবিত্র হইয়াছে।

মহাত্মা বালগঙ্গাধরতিলকের পিতা মনমোহী গঙ্গাধররামচন্দ্রতিলক মুশিক্ষিত, সদাশয় ধর্ম্যপ্রাণ ও জনমাতা ছিলেন। মনমোহী গঙ্গাধররামচন্দ্রতিলক অকবিতায় সুপণ্ডিত ও প্রাচ্যভাবার আলোচনায় উৎসাহী ছিলেন। মহাত্মা বালগঙ্গাধর তিলকের বয়স যখন বোড়লবর্ষ, তখন তাঁহার পিতা অমরলোকে প্রস্থান করিলেন। পিতৃগৌন বালগঙ্গাধর তিলক অবিচলিতচিত্তে বিভার্ত্তজনে কর্তব্যসাধনে অটল রহিলেন। শত বক্তৃতা বঙ্গপাতিয়া লইতেও তিনি কুণ্ঠিত ছিলেননা—তুষ্পে শোকে কাতর হওয়া, কর্তব্যে আলস্য বা ঔদাস্য প্রকাশ করা, তাঁহার প্রকৃতিতে ছিলনা—সারা জীবন তিনি সেই অগ্নিপত্রীক অতিক্রম করিয়া গিয়াছেন।

বোড়লবর্ষ বয়সে বালগঙ্গাধরতিলক প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া উচ্চশিক্ষালাভার্থ ডেকান্ কলেজে প্রবেশ করেন। ইহার ৪ বৎসর পরে দ্বিবি জনারের সহিত বি. এ. পাশ করেন, ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে তিনি কয়েক বিখ্যাত বিদ্যালয়ের বিধানশাস্ত্রের পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ হইয়া L. L. B. উপাধি লাভ করেন। কৃৎকারিতা সৌর ভার তাঁহার হস্তধারণ করিয়া লইয়া তাঁহাকে

স্বদেশবাসিন্দাদের গৌরবমণ্ডে স্থাপন করিয়াছিল। মহাত্মা তিলক অল্প বয়সেই পিতার পিতৃসম্পত্তির সত্ত্বাধিকারী হইয়াছিলেন। তিনি পিতার ধনসম্পত্তি ও সম্পত্তি প্রভৃতির সহিত গণিতনৈপুণ্য প্রাচ্যভাষামুরাগ, ধর্মপ্রাণতা সদা-সত্য প্রভৃতি গহনা সম্পত্তি ও অধিকার করিয়াছিলেন। তিলক গণিত-জ্ঞান জ্ঞানিতেন, পুৰাতত্ত্ব ভাল বাসিতেন, সংস্কৃতভাষাও বেদাদিশাস্ত্র ভাল বাসিতেন, মহারাষ্ট্রীয়ভাষা ও রাজভাষার চর্চা ভাল বাসিতেন; কিন্তু তিনি অস্বাভাবিক অধিক ভাল বাসিতেন তন্মহিমি ভারতজননীকে।

পাশ্চাত্য প্রণালীতে উচ্চশিক্ষা লাভ করিয়া তিলক গড্ডালিকা প্রবাহের অনুসরণ করিলেন না। কিসে নিজের পারিবারিকস্বচ্ছন্দ্য বর্দ্ধিত হইবে, কিসে নিজের অর্থাগম হইবে—এ সকল চিন্তা তাঁহার চিন্তে অধিকার বিস্তার করিতে পারিত না। তিনি নিজের ভাবনা তত্ত্ব ভাবিতেন না—ভাবিতেন দেশের ভাবনা। তিনি দেখিলেন দেশবাসীর মনের উপর দিয়া ক্ষুদ্রস্বার্থের চাকা বহিয়া যাইতেছে। উচ্চচিন্তা উচ্চভাব ভাগের আদর্শ ক্রমে বিলীন হইতেছে। মনুষ্যত্বের সঙ্কট ঘটতেছে। তিনি স্থির করিলেন দেশের স্বার্থার্থে জ্ঞানের পথ ভাগের পথ মনুষ্যত্বের পথ দেখাইবেন। তিলক তাঁহার বন্ধুগণের সহিত সম্মিলিত হইয়া শিক্ষিত যুবকগণের জন্ম মহৎ কার্য্য করায় অধিকার করিলেন। তাঁহারা দেখিলেন শিক্ষার অভাবেই দেশের দুর্দশা ঘটি পাইতেছে। সুতরাং জ্ঞান বিস্তারই শিক্ষিত যুবকগণের প্রধান ও প্রথম দায়িত্ব হওয়া উচিত। তিনি ও তাঁহার বন্ধুবর্গ কলেজ স্থাপন পূর্বক শিক্ষা বিস্তারে জীবন উৎসর্গ করিতে কৃতসংকল্প হইলেন। প্রথমতঃ এইরূপ সংকল্প প্রকাশ করায় অনেকের নিকট উপহাস ও তিরস্কার উপহার পাইলেন, কিন্তু তাহাতে নিবৃত্ত না হইয়া উহাই পরমপুরুষকার জ্ঞানে গ্রহণ করিয়া দৃঢ়তার সহিত চেষ্টা করিতে লাগিলেন। পরিশেষে সফলতার স্বর্গীয় আলীঙ্গন তাঁহাদের মস্তকে বর্ষিত হইল। Poona New English School স্থাপিত হইল। ক্রমে সেস্থানে পুণ্যানগরীর পক্ষ “পাণ্ডব” সম্মিলিত হইলেন। মহাত্মা দয়াকৃষ্ণ বিপলস্কর, এম্ বি নাম জোষী, ভি, এস্ আপ্তে, আগরকর এবং তিলক—তঁাদের বিভাগ্য পরিচালনাই তৃপ্ত হইলেন না। দেশের “জন সাধারণ বাহাতে দেশের দশা জানিতেও বুঝিতে পারে, সেই অভিপ্রায়ে মহারাষ্ট্রীয় ভাষায় “কেশরী” ও ইংরেজী ভাষায় “Maharatta” সংবাদপত্র প্রকাশ করিলেন। মহাত্মা দয়াকৃষ্ণ বিপলস্কর একজন শক্তিশালী লেখক ছিলেন। মহাত্মা তিলকের

ওজস্বিনী লেখনীর সহিত বিপলঙ্করের লেখনীর সমন্বয় মণিকাঞ্চন মধ্যে
হইয়াছিল। দেশের অভাব অভিযোগের কাছিনী কেশরী ও Mahratta
ওজস্বিনী ভাষায় বর্ণিত হইতে লাগিল। অল্পকাল মধ্যেই সমগ্র দক্ষিণ
'কেশরী' ও Mahratta-র প্রভাব প্রতিষ্ঠিত হইল। Poona New English
School-এর খ্যাতিপ্রতিপত্তি বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। মহাজ্ঞা তিলক বিদ্যালয়
সংবাদপত্রের সাহায্যে ভারতের কল্যাণসাধনে অগ্রসর হইতে লাগিলেন।
দিনে বিপলঙ্করের কর্মজীবনের শেষ হইল। তিনি পরলোকে যাত্রা করিলেন।
মহাজ্ঞা তিলকের উপর অধিকতর কর্মভার ও দায়িত্ব স্থাপ্ত হইল। কার্য
অবুজিহুত হইতে সে গুরুভার বহন করিতে লাগিলেন। ক্রমে নূতন ১ নং
আসিয়া টাউন্সের সঙ্গে যোগদান করিতে লাগিল। মনস্বী কেল্কার, মা
গোলে, গে'খেল প্রভৃতি ত্রেমালার পূর্বোক্ত সদস্যগণে সম্মিলিত হইলেন।
“দক্ষিণাপথে শিক্ষা সমিতি” প্রতিষ্ঠিত হইল। ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে poona
English School কলেজে পরিণত হইল। কলেজের নাম হইল ফোর্ড
কলেজ। মহাজ্ঞা তিলক ঐ কলেজে গণিতবিদ্যার অধ্যাপনা করিতেন, মণিকাঞ্চন
সংস্কৃত ও ভূতত্ত্বজ্ঞান শাস্ত্রও পড়াইতেন। অধ্যাপকতায় তিলকের
কৃতিত্ব প্রকাশ পাইয়াছিল। তাঁহার জ্ঞান সুদক্ষ অধ্যাপক তৎকালে
বলিলেও চলে।

রাজনীতি ক্ষেত্রে অগ্নিপাত্র যাহার বিশুদ্ধি পরীক্ষিত হইবে,
শিক্ষাক্ষেত্রে শাস্ত্রশীতলতাপসকুঞ্জে ঋষিজনের মত অনাবিল জীবনযাত্রা
করিতে পারিবেন কেন? বিধাতার সে ইচ্ছা নয়, তাই তাহা হইল।
১৮৯০ খৃষ্টাব্দে তিনি অধ্যাপকতা পরিত্যাগ করিলেন। সমিতির
তাগ করিলেন। ‘কেশরী’ ও Mahratta-র স্বাধিকার পূর্ববৈ তাঁহার
হইয়াছিল। অধ্যাপকতা পরিত্যাগ ও সমিতিসংস্রব ত্যাগের মধ্যে
তিলকের চরিত্রের ও মতের মূলমন্ত্র বঙ্গ হইয়াছিল, তাই
কথার আলোচনা করিব। সমাজসংস্কারবিষয়ক মতভেদই মহাজ্ঞা
এই সমিতি ও কলেজ সংস্রব ত্যাগের কারণ। মহাজ্ঞা তিলক
নিজের বিরুদ্ধকার্য্য করিতে জানিতেন না। যাহা সত্য বুঝিতেন
তিনি কোটিকণ্ঠে প্রচার করিতেন, যাহা ভ্রান্ত্য ভাবিতেন তাহা লঙ্ঘন
করিতেন, যাহা কর্তব্য বুঝিতেন তাহার জন্ত জীবন উৎসর্গ করিতেন।
অবশ্য তিনি জানিতেন না। তাঁহার ব্যক্তিত্বে এতই দৃঢ়তা ছিল, যে

কোনও পার্থক্য শক্তির নিকটে অবনত হইত না। নিজের প্রতি অধিশাস জাঁকার ছিল না। মানবদেহভাঙে যে প্রস্রাবের প্রসার অসীমশক্তির লীলাভরঙ্গ চলিতেছে, তাহা তিনি দৃষ্টিচক্ষে প্রত্যক্ষ করিতেন, তাই তিনি নিজেকে ক্ষুদ্রীণ দ্রবিল মনে করিতেন না,—“নাছানমবমন্তেত” “নাছানমবসাদয়েৎ”। এই আর্পবাসী সর্বদা তাঁহার কর্ণপথে ধ্বনিত হইত, তাই তিনি লক্ষলোকের বিরুদ্ধে একাকী দণ্ডায়মান হইতে সাহসী হইতেন—সহস্র বিপৎপাতেই অঙ্গকাণ্ডের মধ্যে নিজের প্রভাব উজ্জ্বল জ্যোতিরকের মত নিজের পথ দেখিয়া লইতে পারিতেন, তাঁহার এই আত্মপ্রভাব জীবনে কখনও শিথিল হয় নাই—তিনি এই স্বর্গীয়সম্পৎ লইয়া আবির্ভূত হইয়াছিলেন, তিরোত্তাবের মুহূর্ত্তেও তাহা হইতে বঞ্চিত হন নাই।

মহাত্মা তিলকের সমাজসংস্কারসম্বন্ধীয় মত বিশেষ মূল্যবান। তিনি নিবেদনা করিতেন যে সমাজসংস্কার সমাজশক্তির উপরই প্রতিষ্ঠিত। সমাজের সহিত বিশেষভাবে সম্পর্কশূন্য বৈদেশিকভিত্তির ধর্ম্মানুযায়ী রাজশক্তিবারা বাধ্যতামূলক বিধানের সাহায্যে সমাজের সংস্কার হইতে পারে না। ভারতীয় সমাজ অতি প্রাচীন, নানা সময়ের নানা বিপ্লবের নিদর্শন এই সমাজের পাশে বিদ্যমান। বহু সমাজের উত্থান পতনের সাক্ষী এই সমাজ। ইহাতে দোষ প্রত্যাশ করিতে পারে, তাহার সংস্কারের প্রয়োজনও থাকিতে পারে, কিন্তু যে চিকিৎসক তাহার শরীর সংস্থানের তত্ত্ব জানেন না, তাহার মর্ষ্য, গ্রন্থি, লক্ষি, প্রাণসংস্কার পথ—সকলের বর্থাবণ সন্ধান রাখেন না, তাহাকে উহার সঙ্গে অস্ত্রোপচার করিতে আহ্বান করা বুদ্ধমানের কার্য্য নহে। সমাজের অন্তর্নিহিত শক্তিকে জাগাইয়া তুলিয়া ধীবে ধীরে তাহার স্বভাবের অন্তকূল ভাবে তাহার কয়ের পূরণ ও অস্বাভাবিক বৃদ্ধির আপনোদন দ্বারা সামান্যস্থাপন করা যথার্থ সংস্কার। অন্ধশক্তির জাগরণ বা স্বাধালাভ না ঘটিলে কেবল বহিঃপ্রকৃতির সাহায্যে যে পরিবর্তন ঘটে, তাহা সংস্কার নহে, সংহার। সমাজ সংস্কার করিবে সামাজিকেরা, যে রাজা সে সমাজের সামাজিক নহেন, তিনি তাহার সংস্কারের কাঁচা অধিকারী নহেন। আমরা প্রয়োজন হইলে আমাদের সংস্কার প্রণালী রাজাছোমোদিত করিয়া লইব, কিন্তু বাধ্যতামূলক রাজ-বিধিধারা সমাজসংস্কার করিতে প্রবৃত্ত হইব না—ইহাই তাঁহার মতের মূল-কথা। এই মতের অন্তর্গত Consuil Bill বা মহাবাস সম্পত্তি আইনের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন।

শিক্ষক বা অধ্যাপকদিগের জীবনধারণ সম্বন্ধে মহাত্মা তিলকের মত তাঁহার সহযোগীগণের সহিত এক ছিল না। তিলক মনে করিতেন, বাহ্যিক শিক্ষাদানে ত্রুটি হইবে, তাহাদের পক্ষে কঠোর ও পবিত্র জীবনধারণই কর্তব্য। উপদেশ অপেক্ষা দৃষ্টান্ত সমধিক কল্যাণ—ইহাই তিনি বিশ্বাস করিতেন, তাঁহার এ মতও সকলে গ্রহণ করিতে সমর্থ হইলেন না। বিখ্যাত বিধানে দৃষ্টান্ত প্রদর্শনের গুরুতরগায়িক মন্তকে লইয়াই তিলক সমিতি ও শিক্ষাগার ত্যাগ করিলেন।

এই সময় হইতে রাজনীতিক্ষেত্রে কার্য্য করিবার জন্য তিনি বিশেষ-ভাবে প্রস্তুত হইলেন, সংবাদপত্র পরিচালন, রাজনৈতিক আন্দোলন তাহার প্রধান কার্য্য হইল। তিনি আইনের রুস্ খুলিয়া ব্যবহারশাস্ত্রের অধ্যয়ন আরম্ভ করিলেন, দক্ষিণাপথে তিনিই এই নূতন অমুর্ভানের প্রবর্তক ছিলেন। তিনি দেশের ব্যবহারাজীবগণের গুরুস্থানীয় ছিলেন, তিনি অবসরে নানা বিষয়ের চর্চা করিতে লাগিলেন।

১৮৯০ খৃষ্টাব্দে যখন লণ্ডনে International Congress of Crvuliabcish এর অবিবেশন হইল, তখন মহাত্মা তিলক উক্ত সমিতিতে একটি প্রবন্ধ লিখিয়া পাঠাইলেন। তাঁহার ঐ প্রবন্ধই তাঁহার অমূল্যগ্রন্থ Orion, ঐ গ্রন্থে তিনি বৈদিকসভ্যতা সৃষ্টির আবির্ভাবের ৪০০০ বর্ষ পূর্ববর্তী বলিয়া প্রমাণিত করেন। তাঁহার ঐ প্রবন্ধ পাঠ করিয়া ইউরোপীয়প্রাচ্যাত্ত্ববিদগণ বিমুগ্ধ হন। ভারতীয় প্রাচীন সভ্যতাকে আধুনিকতার অপবাদ দিয়া ষাটরা মল-হস্ত প্রদান করিত আগ্রহাঘিত, তাঁহাদের সেই দুর্কার্য্যের ত্রুটিপ্রদর্শনের জন্যই বোধ হয় তগবান মহাত্মা তিলককে গণিত বিশারদ করিয়াও বেদবেদান্তে পারদর্শী করিয়া গড়িয়াছিলেন। একতাবে ইহা প্রাকৃতিক নিয়ম—ক্রিয়ার প্রতিক্রিয়া মাত্র। তবে বিশেষত্ব এই যে ষাটরা এই প্রতিক্রিয়াতে পৌরোহিতে; ত্রুটি হইয়াছিলেন মহাত্মা তিলক তাঁহাদের মধ্যে একজন অত্যধিক শক্তিশালী।

মহাত্মা তিলকের রাজনৈতিক জীবন ক্রমে বিকাশ প্রাপ্ত হইতে লাগিল। তিনি Bombay Provincial Conference এর কার্য্যে কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়া কৃতকার্য্য হইলেন।

অতঃপর মহাত্মা তিলক, জাতীয়শক্তির উদ্বেগধনের প্রধান সহায় বীর-পূজার প্রবর্তনে মনোনিবেশ করেন। তিনি মহারাজের ইতিবৃত্ত নিপুণভাবে

আলোচনা করিলেন, তাঁহার ধারণা হইল—পূর্বতন মহাপুরুষগণের জীবন ও কীর্তিকথার আলোচনায় জাতীয়শক্তি বৃদ্ধি পায়। মহারাষ্ট্রীয়গণ সম্বন্ধে তিনি চিন্তা করিয়া দেখিলেন, মহারাজ চতুর্পতি শিবাজীর জীবন ও কর্ম তাহা-দিগকে অবসাদ ও অধঃপতন হইতে রক্ষা করিয়া আত্মনিষ্ঠ করিতে পারে। তিনি ভাবিলেন মানুষের স্বভাবিক অধিকার সম্বন্ধে যখন স্পষ্ট জ্ঞান বা দৃষ্টি ধারণার ক্ষুরণ হয় না, তখন তাহাকে যদি বলা যায়, “তোমার অতীত অন্ধকার, বর্তমানেও কিছু দেখিতেছি না, বল দেখি, তোমার ভবিষ্যৎ কেমন? সে তীক্ষ্ণ হইয়া পড়ে—তাহার ভাবিতে সাহস হয় না যে ভবিষ্যতে তাহার কিছু মঙ্গল থাকিতে পারে। কিন্তু যদি অবসন্নমানুষকে বুঝান যায় যে “তোমার অতীত বড় উজ্জল বড় গৌরবময় ছিল—কিন্তু বর্তমানে তুমি অধঃপতিত, তোমার ভবিষ্যৎ কেমন হইবে জান কি?” সে আশায় বুক বাঁধিয়া বলে “অতীত যখন ভাল ছিল, তখন যে দোষে বর্তমান দুর্দশা, তাহার পরিহার করিতে পারিলেই ত আবার ভবিষ্যৎ উজ্জল হইতে পারিবে। ভবিষ্যতের মঙ্গল সে অনন্তর বলিয়া মনে করে না। সেভাবে, যাহা ছিল-তাহা আবার আসিতে পারে।

বাগ একদিন শুইয়াছে, তাহা আবার হইতে পারে। ইতিহাসেও একই ঘটনার পুনরাবৃত্ত দেখিতে পাই। তবে আমি নিরাশ হইব কেন? এই ভাব মনে রাখিয়া জাতীয়গৌরববোধ জাগাইবার জগৎ মানুষের অধিকার বুঝাইবার জগৎ মহাজ্ঞা। তিলক শিবাজী উৎসবের উদ্দেশ্যে করেন। ‘কেশরী’তে এক সম্বন্ধে প্রবন্ধ প্রকাশের ফলে অভ্যন্তরকাল মধ্যে ২০০০ মুদ্রা সংগৃহীত হইল। রায়গড় দুর্গে শিবাজীর সিংহাসনারোহণের দিনে মহাসমারোহে উৎসব হইল, মহারাষ্ট্রীয়নরনারীর প্রাণে নবীনপ্রাণোদনজাগিয়া উঠিল,—আত্মমর্য্যাদা জ্ঞানের ক্ষুব্ধ আরম্ভ হইল।

কিয়ংদিন গরে দেশে দুর্ভিক্ষরাক্ষসের ভীষণ তাণ্ডব-নৃত্য আরম্ভ হইল। দুর্দিন একাধি আসে না, শ্রমও দেখা দিল। অগণ্যনরনারী শ্রমের বিকট কবলে প্রবেশ করিয়া দিলীন হইতে লাগিল। এই সমস্ত সময়ে তিলক প্রাণপণে গবর্ণমেন্টের সহিত একযোগে কার্য্য করিয়া দেশবাসীর জীবন রক্ষায় সচেষ্ট হইলেন। তিনি অল্প মুদ্রা শস্ত বিক্রয়ের জন্ত বহু দোকান স্থাপন করিলেন, যেখানে অনাচার আত্মসাৎ সেইখানেই তিলকের অনুচরগণ সেব-দুতের মত লোকের হৃৎখণ্ড করিতে অগ্রসর হইল। মহাজ্ঞা তিলক, হিন্দুশ্রম

হাসপাতাল খুলিয়া বহুসংখ্যক দ্রুতস্থলেগরোগীর চিকিৎসা ও শুশ্রূষার ব্যবস্থা করিলেন। স্বেচ্ছাসেবকগণের সাহায্যে তাঁহার কার্য্য বেশ সাফল্যশাভ করিল, গতবর্ষের কর্মচারীগণ শতমুখে তাঁহার প্রশংসা করিলেন।

মহাত্মা তিলক কংগ্রেসের কার্য্যের সহিত বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। তিনি কংগ্রেসের প্রায় সমস্ত অধিবেশনেই যোগদান করিয়াছিলেন, তিনি অগ্রাগ্র নেতার জায় কংগ্রেসে প্রস্তাব উত্থাপন সমর্থনাদি করিতেন, কিন্তু আবেদন নিবেদনেই রাজনৈতিক-সাধনার শেষ হয়, জম্বুভূমির ঋণ পরিশোধিত হয়, মনুষ্যের স্বাভাবিক অধিকার সম্মানিত হয়—ইহা তাঁহার নিশ্বাস ছিল না। মহাত্মা তিলক যত কথা বলিতেন তাহা অপেক্ষা কার্য্য করিতেন অধিক। তিনি বক্তৃতার চাকচিক্যে ভাষার আড়ম্বড়ে লোকমুগ্ধ করিতে চেষ্টা করিতেন না। তিনি যাহা বলিতেন সেগুলি তাঁহার প্রাণের কথা, আর এমনই দৃঢ়তা ও আন্তরিকতার সহিত সেগুলি তিনি বলিতেন, যে তাহা শ্রোতার হৃদয়ের তলদেশ পর্য্যন্ত পৌঁছিয়া তাহাকে ভাবে মত্ত করিয়া তুলিত, কিন্তু চণ্ডাল করিত না। তিলক পরপদ্য লক্ষ্য করিয়া চলিতে জানিতেন না। অভ্যস্তর হঠাৎ তাঁহাকে অলক্ষ্যে এক মহতীশক্তি চালাইত, তিনি তাহারই ঈর্জিতে চলিতেন। তিলক দশম-কংগ্রেসের অভ্যর্থনাসমিতির সম্পাদকপদ স্বীকার করিয়া সমস্ত কার্য্য ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, কিন্তু সমাজ-সংস্কার সমিতির অধিবেশনের সহিত কংগ্রেস মণ্ডপের সম্বন্ধস্থাপন শ্রীতিকর বিবেচিত না হও-য়ায় তিনি অভ্যর্থনা সমিতির সম্পাদকতা পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। এই ন্যাপারের মধ্যে তাঁহার অসাধারণ ব্যক্তিত্বেরই বিকাশ দেখা যায়। যশো-লিপ্সা প্রতিপত্তিপ্রভাশা থাকিলে কখনই ঐ সম্মান ত্যাগ করিতে পারি-তেন না। আলোচনা করিলে মনে হয় তিনি যেমন কর্ম্মী ছিলেন তেমনই ভাগী ছিলেন। তাঁহার অভীক্ষিত লক্ষ্যে পৌঁছবার জন্য সর্ব্বদা ত্যাগ করিতে পারিতেন, তাঁহার জীবনে প্রাপ্তি ছিল, কিন্তু গ্রহণ ছিলনা, তিনি কর্ম্মে ধর্ম্মে লোকসেবায় দেশসেবায় আত্মত্যাগ করিয়াছিলেন, যশ, মান, ধন কিছুই গ্রহণ করিতে চাহেন নাই। যাহা অবাচিত লাভ আসিয়াছে তাহা দিয়া-ছেন দেশের সমাজের সেবার।

মহাত্মা তিলক ধূশলাকার মত বিপদের আগুনে পুড়িয়া পুড়িয়া ত্যাগের সুগন্ধ সম্ভারে আকাশ বাতাল মধুর করিয়া গিরাছেন, আমরা তাঁহার মিগ্রহ দেখিতে পাই, কিন্তু তিনি যৌবন হয় দেখিতেন ইহা অজুগ্রহ, চন্দন যদি

বর্ষে বর্ষে কীং হইয়া না যায়, যুগশলাকা যদি পুড়িয়া পুড়িয়া আপনা বিলাইয়া না দেয়, তাহা হইলে কি অপরের যুগন্ধ সম্বোগ ঘটে, আত্মত্যাগ ভিন্ন কে কবে পথপ্রদর্শকে হইতে পারে, কে কবে দেশের কার্য্য করিতে পারে? তিলকের জীবনে কারাদণ্ড ও ঐ জাতীয় নিগ্রহ অনেকবার হইয়াছিল। প্রথমে যখন কোলহপুরের মহারাজার ক্ষেতের কারাবারীর অসদ্ব্যবহারের কথা ভীষণভাবে তিলকের পক্ষে সমালোচিত হয়। তখন মানহানির অভিযোগে তিলক কারাদণ্ড লাভ করেন, ঐ কারাদণ্ডের কলে তাঁহার প্রভাব প্রতিপত্তি বিলক্ষণ বর্দ্ধিত হয়, তাঁহার দেশবাসী বুঝিয়াছিলেন তিনি অন্যায়ের প্রতিবাদ করিতে সাহসী। তাই রাজদণ্ডের সঙ্গে ২ তিনি দেশের আন্তরিক সহানুভূতি পাইয়াছিলেন। পরে শিবাজী উৎসবের সময় 'কেশরী'তে যে উদ্দীপনাপূর্ণ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহার সহিত মিঃ ব্যাট ও কাণ্ডেন আরকি সাহেবের হত্যার সম্বন্ধ করিয়া রাজপুরুষগণ রাজস্রোহে অপরাধে তিলককে কারাদণ্ড প্রদান করিলেন, পণ্ডিতপ্রবর মোক্ষমূলর ও উইলিয়ম হান্টার তিলকের 'একাদশ' পাঠ করিয়া তাঁহার বিভাবতার মুগ্ধ হইয়াছিলেন, তাঁহাদের প্রাণ তিলকের কারাদণ্ডে ব্যথিত হইল। তাঁহার মহারানী কিকটোরিয়ার নিকট তিলকের লজ্জা দূরীভূত করিলেন, তিলকের পাণ্ডিত্যের মর্যাদা রক্ষার পণ্ডিতপ্রবর মাক্সমুলর প্রভৃতির আগ্রহ অবগত হইয়া মহারানী তিলকের মুক্তি প্রদানের অনুমতি দিলেন। কিন্তু তিলককে স্বীকার করিতে হইল—তিনি কার্য্যে, কথায় ও লেখায় এমন কিছুই করিবেন না, বাহার দ্বারা পর্ব্বমেন্টের উপর লোকের বিরক্তি উৎপন্ন হইতে পারে। এই কারানিবাসের অবসর সময়ে মহারানী তিলক এক অমূল্য গ্রন্থ রচনা করেন, এই গ্রন্থের নাম The artil Home in the Vidas অর্থাৎ বেদে আর্ধ্যগণের উত্তর মেরু সন্নিহিত স্থানে বাসের বিবরণ। মহারানী তিলক প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের সাহায্যে প্রমাণ করিয়াছেন যে ৬০০০ বর্ষ পূর্বে মেরু সন্নিহিত স্থান মানবের বাসযোগ্য ছিল। আর বেদ হইতে প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়া দেখান যে বেদে উত্তর মেরুর প্রদেশের এমন অনেক বর্ণনা আছে, বাহা প্রত্যক্ষ দর্শনের বিবরণ ভিন্ন অন্য কিছু হইতে পারে না। ইহা হইতে তিনি স্থির করিতে গাছেন যে বেদের বহুমন্ত ৬০০০ বর্ষ পূর্বে বিদ্যমান ছিল। তাৎকালিক প্রত্যক্ষদর্শী বর্ণনাই উহাতে আছে। বেদের বর্ণনার বুঝাযায় উহা অতীতের বর্ণনা নহে, তাঁহার। তাঁহাদের সেই বর্ত্তমানেই ঐ সকল

দেখিতেছিলেন লিখিয়াছেন। তিলকের এই গ্রন্থ ভারতের গৌরবস্বত্ব-রূপে গণ্য হইবার যোগ্য। সুতরাং ঐ গ্রন্থের জন্য তিনি যে সমস্ত ব্যবহার করিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার নিগ্রাহের দিন, কিন্তু ভারতবাসীর পক্ষে উহা ভগবদমুগ্ধের সময়, সন্দেহ নাই। দক্ষিণাপথের ভূমিধি বী বাবা-শ্রীমহাবাজ মুতাকালে স্বীয় সম্পত্তির পরিচালনভার তিলক ও অপর কতিপয় ব্যক্তির উপর ক্ষুণ্ণ করিয়া যান। বহুপরে তাঁহার পত্নী মহাত্মা তিলকের উপর প্রভাবপ্রণী, অক্ষয়রূপে ধনাপহারণ প্রভৃতি অভিযোগ আরোপ করিয়া রাজস্ব বিচার প্রার্থনা করেন। এই মোকদ্দমার সংস্পর্শে তিলক কারাবাসে দণ্ডিত হন, কিন্তু উচ্চতর-ধর্মাদিকরণের সুসমুচিত্তে তিনি মুক্তিলাভ করেন। আর একবার দেশে যখন “স্বদেশী-আন্দোলনের” প্রবল প্রবল উপস্থিতি, সে সময় পঞ্চদশ কতিপয় যুবক “বোম্বা-রচনা ও তাহার অপব্যবহার” করিয়া ছিল। সেই সময় ‘কেশরী’তে ‘বোম্বা’ব্যবহার বিষয়ে এক আপত্তিকর প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। তিলক নানা কার্যে ব্যাপৃত থাকায় এই-ব্যাপার অবগত ছিলেন না, প্রবন্ধটি তাঁহার লেখনীপ্রসূতও নহে, তথাপি সম্পাদকীয় কর্তব্যজ্ঞানে তিনি ঐ প্রবন্ধের দাহিত্র নিজ ক্ষক্ষে গ্রহণ করেন। বিচারে তিলক স্বয়ংই স্বপক্ষ সমর্থন করেন। বিচারফলে তাঁহার উপর ৬ বৎসর দীপাস্তুরবাস ও সচস্রগুদ্রা অর্থদণ্ডের আদেশ হয়। তিলক শ্রিতযুগে ‘বিদ্যাতার দান’ জ্ঞান করিয়া সে আদেশ মস্তক পাতিয়া গ্রহণ করেন। শেষে দীপাস্তুরবাস রূপা-ক্ষুণ্ণিত হইয়া ব্রহ্মদেশের মান্দালয়-কারাবাসে পরিণত হয়। এই সুদীর্ঘ কারাবাসের অবসরে তিলক ‘গীতারহস্য’ প্রণয়ন করেন। গীতারহস্যে তাঁহার স্বাধীনচিত্তার পরিচয় প্রচুর। ঐ গ্রন্থে মানবজন্ম বিশ্লেষণ, জীবন-মরণের যথার্থ ধারণা, মানবাত্মার স্বাধীনতার বিবৃতি—এক নূতনভাবে বর্ণিত হইয়াছে। কারাগার ভারতবাসীকে এই অমূল্যসম্পদ দিয়াছে। “ব্রহ্মে অবস্থান—তাঁহার ব্রহ্মে অবস্থানই বটে।

১৯১৪ খৃষ্টাব্দে মহাত্মা তিলক মুক্তিলাভ করিয়া দেশে প্রত্যাগমন করেন। ইহার পর তিনি স্পর্ধিতভাবে “দেশবাসীর নিকট তাঁহার রাজনৈতিক মত প্রকাশ করেন। তাঁহার উপর পুনঃ পুনঃ রাজস্বোৎসাহের অপবাদ আরোপিত হওয়ায় অনেকের ধারণা হইয়াছিল যে তিনি বৃদ্ধি প্রকৃতই রাজস্বপ্রার্থী। এই আশঙ্কির মূলচ্ছেদের আশায় ও রাজনৈতিক বিশেষ কারণে তিনি নিজের মত দৃঢ়তার সহিত প্রকাশ করিতে প্রস্তুত হইলেন। তিনি যাহা ‘সত্য’ জ্ঞা

ও কর্তব্য মনে করিতেন, তাহাই করিতেন। অপরে তাহার উদ্দেশ্য অল্প-
 রূপে গ্রহণ করিতে পারেন, তাঁহার বাক্যের কূট অর্থ করিতে পারেন,—
 এইরূপ প্রমাণ তিনি বহু ক্ষেত্রে পাইয়াছিলেন বলিয়াও তাঁহার ধারণা হইয়াছিল,
 কাজেই তাঁহার একরূপ সরল-মত-প্রকাশের প্রকৃত প্রয়োজন অল্প ছিল না।
 তিনি জানাইয়াছিলেন—তিনি ভারতের পক্ষে ইংরেজসংস্রবচ্ছেদ কল্যাণকর
 মনে করেন না। একাকী একটা রাজ্য স্বাধীনতা পাইয়াও তাহা রক্ষা করিতে
 পারে না, অশ্রান্তির সহিত তাহার বন্ধুত্বস্থাপনের প্রয়োজন হয়। যদি
 তাহাই হয়, তবে এই দীর্ঘকালপরিচিত জাতির মঙ্গলই সমধিক প্রার্থনীয়। তিনি
 যে রাজনৈতিক মঙ্গল প্রার্থনা করিতেন, সেই মঙ্গল স্বাধীনতা। যেমন ইংলেণ্ডে
 ইংরেজ স্বাধীন, অথচ ইংলেণ্ডে রাজা আছেন, কিন্তু ইংরেজগণের প্রতিনিধিরাই
 রাজশক্তিকে উর্দ্ধে রাখিয়া দেশশাসনের সর্ববিধ কার্য সম্পন্ন করেন, ভারতের
 জনগণও তজ্ঞাপ ভারতের শাসনব্যবস্থা-পরিচালনের অধিকার লাভ করুন—ইংলেণ্ডের
 রাজা—রাজবংশীয়গণ ভারতের রাজা থাকুন, কিন্তু ইংরাজমাত্রেয় সহিত ভারত-
 বাসীর ক্ষেত্রাজিত, প্রভুভূতা, শাসকশাসিত সম্বন্ধ থাকিতে পারিবে না—
 ইংরেজ ও ভারতবাসীর তুল্য অধিকার থাকিবে—ফলতঃ ভারতবর্ষ বৃটিশসাম্রা-
 জ্যের অন্তর্গত অগতঃ স্বাধীনরাজ্যরূপে পরিণতি ও পরিচালিত হইবে—
 ইহাই তাঁহার কামনা ছিল। বর্ত্তমানে দেখে যে দায়িত্বপূর্ণ-শাসন-প্রবর্ত্তনের
 সূত্রপাত হইতেছে, সেই দায়িত্বপূর্ণশাসনের পূর্ণপ্রতিষ্ঠাই তাঁহার লক্ষ্য
 ছিল। তিনি এই মত পোষণ করিয়া কখনই রাজদ্রোহী বলিয়া তিরস্কৃত
 হইতে পারেন না।

মহাত্মা তিলক রাজনীতিক্ষেত্রের অবতীর ছিলেন। ভারতে যেমন ধর্ম্ম-
 ক্ষেত্রের অবতীর অনেক আসিয়া লোক-শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন, তেমনি রাজ-
 নীতিক্ষেত্রের অবতীরও অনেক আসিয়া গিয়াছেন। তিলক তাঁহাদেরই শ্রেণীর
 একজন। স্বরাট ১৮৮৫ সালের দুর্ঘটনার পর অনেক খ্যাতনামা রাজনীতিবিৎ যে
 তিলককে সর্পক্ষত জঙ্গলীর মত কংগ্রেস হইতে পরিত্যাগ করিতে উপদেশ
 দিলেন, বিধাতার বিধানে সেই তিলকই কিয়দ্দিন পরে কংগ্রেসের ও হোমফল-
 লীগের শ্রেষ্ঠ আচার্য্য হইয়া বসিলেন। কি শক্তি যে তাঁহার মধ্যে নিহিত
 ছিল, তাহা আমাদের ক্ষুদ্র কল্পনার অধীন নহে; তবে এই মাত্র বলিতে
 পারি, মহাত্মা তিলক সাধারণ মানব ছিলেন না, অসাধারণ ছিলেন। অসাধা-
 রণতাই তাঁহার বিশেষত্ব ছিল, সুতরাং সাধারণের মানদণ্ডে তাঁহাকে মাপিতে

গেলে কৃৎকার্য্য হওয়ার সম্ভাবনা ত নাইই, বরঞ্চ লক্ষ্যভ্রষ্ট হওয়ার আশঙ্কাই আছে। মহাত্মা তিলক ১৯১৬ খৃষ্টাব্দে সমগ্রা বয়েপ্রসিডেন্সির নানা-স্থানে পরিভ্রমণপূর্ব্বক ধারাবাহিক বক্তৃতায় দেশবাসীকে স্বায়ত্ত-শাসন সম্বন্ধীয় নানা সমস্তার সুমীমাংসা শুনাইয়াছিলেন। ঐ বর্ষেই তিনি “মহারাষ্ট্রহোমকুল-লীগ” স্থাপন করিয়া, দেশে রাজনৈতিক আলোচনার প্রসার-বৃদ্ধি করিয়াছিলেন। পরে হোমকুলার সম্প্রদায় একরূপ গণপুষ্টি লাভ করিয়াছিল যে দেশের রাজ-নৈতিক কার্য্যে তাহাদেরই প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। মহামতি তিলক হোমকুলারগণের নেতৃত্ব ছিলেন।

মহাত্মা তিলক নিষ্ঠাবান হিন্দু ছিলেন। হিন্দুধর্ম্মের ও হিন্দুশাস্ত্রের প্রতি তাঁহার অটল বিশ্বাস ছিল। তিনি অনেকসময় ধর্ম্মালোচনায় একনিষ্ঠতার পরিচয় দিতেন। দক্ষিণাপথের “গণপতি উৎসব” তাঁহারই চেষ্টায় সম্বলিত ছিল। তিনি যে সাধারণতঃ মতিপ্রিয় বিশ্বাস বা ধারণা লইয়াই হিন্দুত্ব রক্ষা করিতেন তাহা নহে, ধর্ম্মানুষ্ঠানে তাঁহার জীবনের এক মূল্যবান অবসর অতি-বাহিত হইত। মহাত্মা তিলক পূজাপাতিগণের আচারনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ ছিলেন। প্রয়োজনানুসারে তিনি শেষজীবনে বিলাত যাঁতে কুণ্ঠিত হন নাই, কিন্তু সমাজের কল্যাণার্থে দেশে ফিরিয়া প্রায়শ্চিত্ত করিতে আশ্রয় বা ঔষধ প্রকাশ করেন নাই। মহাত্মা তিলক শেষজীবনে ধর্ম্মানুষ্ঠানেই অধিক সময় ব্যয় করিতেন।

মহাত্মা তিলক দেশীয়ভাষার প্রাধান্য প্রচারক ছিলেন। দেশভাষা মানদ্রী-ব্যবহার তাঁহার চিরঅভ্যন্ত ছিল। দেশীয় ভাবভঙ্গী, আচারব্যবহার, বেশভূষা, প্রথাপদ্ধতি সকলকেই তিনি প্রশংসা চক্ষে দেখিতেন এবং সে সমস্ত রক্ষা করিতে প্রয়াস পাইতেন। তিনি মহারাষ্ট্রীয় উকীষ, কবচবস্ত্র (অঙ্গরক্ষা), উত্তরীয়, পাটকা প্রভৃতি সর্বদা ব্যবহার করিতেন। ভিন্নদেশের বা ভিন্ন-জাতীয় পরিচ্ছদের সমাদর ও দেশীয় পরিচ্ছদের অনাদর তাঁহার নিকট ছিল না। সকলেই দেখিয়াছেন, মহামতি তিলক কখনও দেশীয় বা জাতীয় ভাষার আদর্শ হইতে দূরবর্তী হইতে চাহেন নাই।

মহাত্মা তিলকের জীবন এক রহস্যময়ী প্রহেলিকায় পরিপূর্ণ। তিনি অনেকসময় রাজপুরুষগণের কার্য্যে প্রাণপণে সাহায্য করিয়া গিয়াছেন, খন জন দিয়া রাজশক্তির কল্যাণসাধন করায়ও তাঁহার প্রচুর আগ্রহ ছিল, কিন্তু ব্যাপারে এমনই রহস্যময় যে, তিনি রাজদ্বারে রাজস্রোহী বলিয়া নিপীড়িত হইয়াছিলেন। ভগবান জানেন ইহার মূলতত্ত্ব কি।

মহারাজা তিলক সুপণ্ডিত, সদাশয়, ভাগী, কর্মী, ভগবদ্ভক্ত, ধর্মপ্রাণ, পরো-
পকারী, ওজস্বী, নির্ভীক জননায়ক ছিলেন। তাঁহার রাজভক্তিও ছিল—ইহাই
আমাদের বিশ্বাস। তবে তাঁহার অসাধারণ ওজস্বিতা, তাঁর দেশাতুরাগ ও
কর্তব্যে একাগ্রতা, অনেক সময় তাঁহার প্রকৃতরূপকে রহস্তময় করিয়া তুলিত,
তাই তাঁহাকে ভালরূপে যোঝা যাইত না।

আমরা জানি, তাঁহার অতীব বর্তমানে ভারতবর্ষের বড় অভাব, কিন্তু শুধু
‘আমরা’ বা ভারত লইয়া বিচার চলে না। তাঁহার পার্থক্য কার্য সম্পন্ন হইয়াছে,
এ ভূমিকায় আর অধিক চলে না—তাই তিনি স্বরূপের গুঢ় বিশ্বাসের কথা শেষ-
নিঃস্বাসের পূর্বে প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। ভগ্নবহুস্তির পুনরাবৃত্তি করিয়া তিনি
বলিয়া গিয়াছেন—যদা যদা হি ধর্ম্যস্ত প্রানির্ভবতি ভারত, তদাত্মানমধর্ম্যস্ত তদাত্মানং
স্বসামাহম্—ধর্মের প্রানি ও অধর্মের অভ্যুত্থানে ভগবানের অবতরণ—মানবাকারে
মানুষের আধিকার প্রচার করিবার জন্য আগমন, তিনি প্রাণে বিশ্বাস করিতেন, সে
সম্প্রদায় দিব্যচক্ষে দেখিতেন, তাই সাহসের সহিত সে কথা বলিয়া গিয়াছেন।
তিনি, কর্মে ধর্মের জ্ঞানে প্রেমের এক মহামায়ার মিলনমন্দির যিনি গড়িবেন,
মানবজাতির মঙ্গলের জন্য তিনি আগিবেন—না আমিস্কা পারেন না—এই অভয়
আশ্বাসগাথী শুনাইয়া ভারতের প্রাণে বলসঞ্চার করিয়া গিয়াছেন। হে ভারতের
তিলক! হে দেবতা! তুমি মরণেও অমর—তোমাকে কোটি নমস্কার।

শ্রী—



বুদবুদ।

ওই যে যাহার	অর্দ্ধগোলাকার
ভাসিছে পুকুর মাঝে,	
ভিতরে উহার	বাতাসের ভার
সূর্যের আলোকে রাজে।	
বহিছে কাঁপিয়া	উঠেছে কাঁপিয়া
কাঁপিয়া কাঁপিয়া চলে,	
কোথা হতে এল	কোথায় চলিল
চলিছে কাঁচার বলে।	

নাক্ষত্রহীন স্ববলবিহীন
 দেখিতে সুন্দর অতি,
 টলমল করে, কি আর্চে ভিতরে,
 জানি না উহার নীতি।
 হস্তপদশূণ্য, করেছে কি গুণ্য
 চিন্তা-শূণ্য ভাবে আছে,
 ক্ষুধার সময় কি করে উপায়
 চাহে বা কাহার কাছে?
 মরণের ভয় কদাপি কি ভয়
 জানিতে বাসনা করে,
 কি ফল লাগিয়া রহিয়া রহিয়া
 এপারে ওপারে যোরে!
 আহা! কোথা গেল, ক্রমে কি মিশিল,
 না, উড়িল হাওয়ায়?
 বুঝি না বুঝি না কৃত্তিতে পারি না,
 গিয়াছে বদন ও ফোঁসায়।
 নামটি "সৌন্দর্য" লইয়া যন্ম,
 বায়ুর উগাধি ধরি,
 বাস্তবিক জল না চাহিয়া ফল,
 ভেসে জলের উপরি,
 করমের ফলে ধরি রূপ জলে,
 সাকারভাবেতে ছিল,
 নিরাকার নাকি কিছুদিন ফাঁকি
 দিয়া, জলেতে মিশিল।
 উগাধি বায়ুতে জলাশয় ক্রমেতে
 বিজীন হইয়া গেল
 রেহ পঞ্চভূতে পরাশ্রয় ব্রহ্মেতে
 যেমন, তেমন হ'ল।

শ্রীকীর্ত্তনচন্দ্র সেন।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ।

ষোড়শোহধ্যায়ঃ

শ্রীভগবানুবাচ ।

অভয়ঃ সত্ত্বসংশুদ্ধির্জ্ঞানযোগব্যবস্থিতিঃ ।

দানং দগম্ভ্য যজ্ঞশ্চ স্নানোপবাসস্তপ আর্জবম্ ॥ ১

অহিংসা সত্যমক্ৰোধস্ত্যাগঃ শাস্তিরপৈশুনম্ ।

দয়া ভূতেষলোলুপ্তঃ মর্দিবঃ হ্রীঃচাপলম্ ॥ ২

তেজঃ ক্রমা ধৃতিঃ শৌচমজ্রোহো নাভিমানিতা ।

ভবন্তি সম্পদঃ দৈবীমতিজাতস্ত ভারত ॥ ৩

সাময়ব্যাখ্যা । পূর্বব্যাখ্যায়াশ্চে “এতৎবুদ্ধাবুদ্ধিমানস্তাৎ কৃতকৃত্যশ্চভারত” ইত্যাকং তত্র ক এতত্ত্বং বেত্তি কোবা ন বেত্তি ইত্যপেক্ষায়াঃ তত্ত্বজ্ঞানে অধিকারিণে’হনধিকারিণশ্চ বিবেকার্থঃ ষোড়শোহধ্যায়াক্রমঃ ।

শ্রীভগবান্ উবাচ । হে ভারত (অর্জুন !) অভয়ঃ (অতীকতা) সত্ত্বসংশুদ্ধিঃ (সত্ত্বম্ অত্র চিত্তম্ অন্তঃকরণস্ত সংস্কারভেদেষু পরবর্ণনাদিবর্জনং চিত্তস্ত সুপ্রসঙ্গাত্মা) জ্ঞান-যোগ-ব্যবস্থিতিঃ (আত্মজ্ঞানোপায়ে পরিনিষ্ঠা) দানং (যোগ্যপাত্রে ক্রমশস্তি ভোগ্যস্ত অন্নাদেঃ সংবিভাগঃ) দমঃ (সাহেদ্রিয়সংযমঃ) যজ্ঞঃ (অগ্নিহোত্রাদিদেবযজ্ঞাদিঃ) স্নানোপবাসঃ (বেদাধ্যয়নং ব্রহ্মযজ্ঞাদি) তপঃ (উত্তরাধ্যায়বক্ষ্যমাণঃ ১৪শ ১৫শ ১৬শ শ্লোক প্রাপ্তিপাদিতঃ শরীরং বাহুঃ মনঃ মানসং চ তপঃ) আর্জবং (স্বজুত্বং) ১

অহিংসা (পরপীড়াবর্জনং) সত্যং (যথাদৃষ্টার্থভাবণং) অক্ৰোধঃ (তাড়িত-তাপি চিত্তে ক্রোধাস্থংপত্তিঃ) ত্যাগঃ (সম্যাসঃ ওদাত্ম্যং) শাস্তিঃ (অন্তঃকরণ-স্রোতঃশমঃ চিত্তোপরতিঃ) অপৈশুনং (পরদোষপ্রকটনং পৈশুন্যং তদভাবঃ পরোক্ষে পরদোষপ্রকাশনং) দয়া ভূতেষু (ভূতেষু দুঃখিতেষু দীনপ্রাণিষু কৃপা) আলোলুপ্তঃ (নির্লোভত্বং) মর্দিবঃ (মৃদুতা অমুগ্রতা) হ্রীঃ (লজ্জা) অচাপলম্ (অপ্ৰয়োজনং বাক্যপাণিপাদাদীনাং ব্যর্থক্রিয়ানাহিত্যম্) ২

তেজঃ (প্রাগ্ভ্যং অপরাভববৃত্তিঃ) ক্রমা (তাড়িতস্ত তিরস্কৃতস্ত পন্থি-কৃত্বাদিষু সমর্থতাপি ক্রোধপ্রতিবন্ধঃ) ধৃতিঃ (দুঃখাদিভিঃ অবসাদে চিত্তস্ত স্থিরীকরণং) শৌচং (বিবিধং বাহ্যমাত্মস্বরূপ শুদ্ধিঃ—মূচ্ছলাভ্যাং বাহ্য মনোবু-দ্যোবৈশিষ্ট্যং রাগাদিবর্জনং আভ্যন্তরং) অজ্রোহঃ (জিহ্বাসারাহিত্যং)

নাতিমানিতা (আত্মনি অতিপুঙ্খাভিমানাতাবঃ) (এতানি অভয়াদীনি ষড়-
বিংশতিপ্রকারানি) দৈবীঃ সম্পদঃ অভিজাতস্ত (দেবযোগাৎ সাংসারীঃ
সম্পদঃ অভিজাতস্ত তদাভিমুখ্যেন জাতস্ত ভাবিকল্যাণস্য পুংসো) ভবন্তি । ৩

বঙ্গানুবাদ । শ্রীভগবান্ কহিলেন—হে অর্জুন ! নিষ্ঠাকতা, অস্বঃস্বরণের
নিশ্চলতা, আত্মজ্ঞানের উপায়ে ঐকান্তিক নিষ্ঠা, দান, ইন্দ্রিয়সংযম, ব্রহ্ম, বেদাদি-
পাঠ, তপস্যা, সরলতা, অহিংসা, সত্যকথন, অক্রোধ, ঔদাস্য, চিত্তের উপ-
রতি, পরনিন্দাত্যাগ, সর্বজীবে দয়া, নিরোক্ততা, মুহূর্ত্তা, লজ্জা, গচকল্যা, ভেজা,
কমা, ধৈর্য্য, অন্তর্বাছ শুচিতা, অবিরোধ এবং অভিমানশূণ্যতা এই ষড়বিংশতি-
প্রকার বৃত্তি দৈবীসম্পদের অভিমুখে জাত ব্যক্তির হইয়া থাকে । ১।২।৩

আলোচনা । ভগবান্‌ই যে সংসারবৃক্ষের মূল—তাহা পূর্ব্ব অধ্যায়ের প্রথমেই
বলা হইয়াছে । বাসনা সংসারবৃক্ষের অবাস্তব মূল । বাসনার পরিপুষ্টিতে
সংসারবৃক্ষের পুষ্টি । জীব বাসনার বলে পরিচালিত হইয়া সংসারে পুনঃ
পুনঃ যাতায়াত করে । বাসনা শুভ ও অশুভ দ্বিবিধ ; বাসনা গুণ-
ভেদে ত্রিবিধ—সাত্বিক রাজসিক ও তামসিক । সাত্বিক বাসনা শুভ এবং
দৈবীসম্পৎ, আর রাজসিক ও তামসিক বাসনা অশুভ এবং আমুরীসম্পৎ
বলিয়া কথিত হইয়া থাকে । ভগবান্‌ এই গধ্যায়ে সেই দৈবী ও আমুরী
সম্পদের কথা বলিবেন ।

শাস্ত্রার্থ বিদিত হইয়া নির্ভয়ে তদমুষ্ঠান এবং মুহূর্ত্তা আদির ক্লেশ-শঙ্কার
অভাবের নাম অভয় । মিথ্যা প্রবন্ধনা-মায়াদি-ত্যাগদৃষ্কৃত অস্বঃস্বরণের নিশ্চ-
লতার নাম সত্বসংস্কৃতি । আত্ম-স্বরূপ-নির্গম-পূর্ব্বক একাগ্রচিত্তে আত্ম-মু-
র্ত্ততির নাম জ্ঞানযোগব্যবস্থিতি । স্বত্বত্যাগপূর্ব্বক যোগাপাত্রে নিজ হস্ত
অর্পণের নাম দান । এতদ্ভিন্ন চক্ষু কণ ও হস্ত-পাদাদি বাহ্যেন্দ্রিয়ের সংযম, অগ্নি
হোতাদি দৈবযজ্ঞ, এবং তর্পণাদি পিতৃযজ্ঞ প্রভৃতি কার্য্যেব অমুষ্ঠান, বেদাদি
অধ্যয়ন, পর অধ্যায়ে ১৪শ ১৫শ ১৬শ শ্লোকে ব্যাখ্যাত শারীরিক, বাচিক,
মানসিক তপস্যা, অকণটতা, অগ্নের ক্লেশকর কার্য্যের অমুষ্ঠান না করা,
যথার্থ অর্থবোধক কথন, ব্যথিত হইয়াও ক্রুদ্ধ না হওয়া, যোগ্যপাত্রে দান,
অস্বঃস্বরণের বৃত্তিসমূহের উপশম, পরোক্ষে কাহারও দোষ-কীর্ত্তন না করা,
সর্ব্বজীবে দ্বঃখমোচনের চেষ্টা, ভোগ্যবস্তুর প্রাপ্তির বিষয়ে অব্যাকুল থাকা,
সরল ও কোমল-বাক্য-ব্যবহার, বাহ্যেন্দ্রিয়াদির কেবল প্রয়োজনমাত্র ব্যবহার,
অগ্নের নিকট অপরাধবের সক্তি, ব্যথিত হইয়া সামর্থ্য-সম্বন্ধে ক্রোধ না

করা, চকল ইঞ্জিয়াদিকে সংযত রাখিবার শক্তি, শারীরিক মানসিক পবিত্রতা, অনিরোধ, অভিমানরাহিত্য—এই ষড়বিংশতি গুণ সাধিক এবং ইহাই দৈব-সম্পত্তি-
নামে কথিত। যাহারা সাধিকী বাসনা লইয়া জন্মগ্রহণ করেন, তাহারা
এই সকল গুণ লাভ করিয়া থাকেন। পূর্বপূর্বজন্মে পুণ্যময়ী বাসনা দ্বারা
প্রেক্ষিত জীব, পরকালে পুণ্যান ও পাপবাসনা দ্বারা পাপযুক্ত হইয়া থাকেন।
স্বন্দারণ্যক উপনিষদে উক্ত আছে—“পুণ্যঃ পুণ্যেন কর্মণা ভবতি পাপঃ
পাপেন।” ১।২।৩

দন্তো দার্পোহভিমানস্ত ক্রোধঃ পার্শ্ব্যমেবচ ।

অজ্ঞানঃ চাভিজাতস্ত পার্থ সম্পদমাসুরীম ॥ ৪

সাধয়ব্যাখ্যা । হে পার্থ ! দন্তঃ (সর্বথা আত্মগৌরবপ্রকাশঃ ধর্মধ্বজিহ্বঃ)
দর্পঃ (ধনবিভাদিমিসিতং চিত্তস্ত উৎস্রব্যঃ, বলবতাভিমানঃ) অভিমানঃ
(আত্মনি অতিপূজ্যবোধঃ) ক্রোধঃ (কোপঃ) পার্শ্ব্যঃ (নিষ্ঠুরঃ) অজ্ঞানঃ
(আত্মজ্ঞানাতনঃ অবিরেকঃ মিথ্যা প্রত্যাহঃ) (এতানি) আসুরীঃ সম্পদং অতি-
জাতস্ত (তাং অভিনব জাতস্ত) ভবতি । (দত্তাবরঃ বহুভূতৈ রনন্তমোধর্ম্যঃ) ৪

বঙ্গানুবাদ । হে পার্থ, আসুরী সম্পদ লক্ষ্য করিয়া যাহারা জন্মগ্রহণ
করে, তাহারা দন্ত দর্প অভিমান ক্রোধ নিষ্ঠুরতা অজ্ঞান এই সকল লক্ষণ-
যুক্ত হয়। এই সকল গুণকে আসুরীসম্পদ বলে। ৪

আলোচনা । প্রথম ৩ শ্লোকে ২৬টী দৈবীসম্পদের কথা বলা হইয়াছে।
ধর্ম-ধন-সম্পদাদিতে আত্মপ্রাধান্যপ্রকাশ, নিজের বিভাবুদ্ধির আধিক্য মনে
করিয়া গৌরব বোধ করা, “ আমি মজ্জ—পূজ্য ” এই প্রকার ধারণা, ক্রোধ, নিষ্ঠু-
রতা, দেহ ও আত্মার একবোধ, অবিবেকিতা—এই ছয়টী “ আসুরী সম্পদ ” নামে
কথিত হয়। এই সমস্ত ভাব রজঃ ও তমঃ গুণ হইতে জন্মে। যাহারা রাজ-
সিক তামসিক বাসনা লইয়া জন্মগ্রহণ করে, তাহারা এই সকল আসুর-
গুণ প্রাপ্ত হয়।

দৈবী সম্পদ বিমোক্ষায় নিবন্ধ্যাসুরী মতা ।

মা শুচঃ সম্পদং দৈবীমভিজাতোহপি পাণ্ডব ॥ ৫

সাধয়ব্যাখ্যা । এতয়োঃ সম্পদোঃ কার্যমুচ্যতে । দৈবী সম্পদং বিমোক্ষায়
(সংসারবন্ধনাং মুক্তয়ে,) নিবন্ধ্যায় (সংসারবন্ধনায়) আসুরী (সম্পদং) মতা,
হে পাণ্ডব (অর্জুন) মা শুচঃ (শোকং মাকার্য্যঃ) (যতঃ কঃ) দৈবীঃ সম্পদং
অভিজাতোহসি । ৫

বজ্রাসুবাদ । দৈবীসম্পদ সংসারমোক্ষের হেতু এবং আত্মরীসম্পদ সংসার-বন্ধনের হেতু । হে অৰ্জুন ! তুমি শোক করিওনা, যে হেতু তুমি দৈবী সম্পদসহ জন্মিয়াছ । ৫

আলোচনা । ব্রাহ্মণাদিতুর্বর্ণোচিত শাস্ত্রোক্ত কৰ্ম্মামুষ্ঠানশীল ব্যক্তি-গণই চিত্তশুদ্ধি লাভ করিয়া দৈবীসম্পদ প্রাপ্ত হন । কৰ্ম্মের দ্বারা নিষ্ঠা, নিষ্ঠাদ্বারা শ্রদ্ধা, শ্রদ্ধা হইতে উপাসনায় অমুরাগ, উপাসনা দ্বারা চিত্তশুদ্ধি হয় ; চিত্তশুদ্ধি হইলে জ্ঞানোদয় হয় । এই জন্মই প্রথমে কৰ্ম্মামুষ্ঠান । সেই কৰ্ম্ম শাস্ত্রসম্মত এবং বর্ণাশ্রমোচিত হওয়া উচিত । বর্ণাশ্রম দ্বারা কৰ্ম্মের অধিকারী নির্ণীত হয় । এই প্রকারে যাঁহারা ক্রমোন্নতির পথে অগ্রসর হন, তাঁহারা দৈবীসম্পদের অধিকারী হইয়া চরমোন্নতিতে সংসার-বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া মোক্ষের অধিকারী হইতে পারেন । আর যাঁহারা শাস্ত্র-নিষিদ্ধ, বর্ণাশ্রমবিরুদ্ধ কার্য্যামুষ্ঠান করেন, তাঁহারা রাজসিক-তামসিক প্রকৃতি দ্বারা আত্মরভাব লাভ করেন । এই আত্মরীসম্পদ সংসারবন্ধনের মূল অর্থাৎ পুনঃ পুনঃ জন্মমরণের হেতু । এইজন্মই ভগবান্ অৰ্জুনকে বলিলেন “হে পাণ্ডব ! তুমি শোক করিওনা ; তুমি দৈবীসম্পদ লক্ষ্য করিয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছে ।” ৫

• ষোড়শতসর্গে লোকেহস্মিন্ দৈব আত্মর এবচ ।

দৈবো বিস্তরশঃ প্রোক্ত আত্মরং পার্থ মে শৃণু । ৬

সাম্বয়ব্যাখ্যা । হে পার্থ ! অস্মিন্ লোকে (সংসারে) দৈব আত্মরশ্চ এব ষৌ (ষিপ্রকারে) ভূতসর্গে (ভূতসৃষ্টী সৃষ্টি: সৃজ্যাত ইতি সর্গ ইতি উচ্যতে) দৈবঃ বিস্তরশঃ (সবিস্তরঃ) প্রোক্তঃ (কথিতঃ) আত্মরং মে (মমবচনাৎ) শৃণু (অবধারণ) । ৬

বজ্রাসুবাদ । হে পার্থ ! এই সংসারে দৈব এবং আত্মর এই দুই প্রকৃতির সৃষ্টি রহিয়াছে । দৈব-প্রকৃতির বিষয় তোমাকে পূর্বে বিস্তারিত বলিয়াছি, এখন আত্মরপ্রকৃতির কথা আমার নিকট শ্রবণ কর । ৬

আলোচনা । সংসারের মানুষ দ্বিবিধ । যাঁহারা পূর্বজন্মজাত সত্ত্বপ্রকৃতি লইয়া জন্মগ্রহণ করেন, কাম-ক্রোধ-লোভ ও হিংসা-দেহবাদের বশীভূত না হইয়া ধর্ম্মপরায়ণ হন, তাঁহারা দৈবপ্রকৃতি বা দেবতা, আর যাঁহারা পূর্ব-জন্ম হইতে রজস্তমোগুণ লইয়া জন্মগ্রহণ করেন, ইহুজন্মে কাম-ক্রোধ-দ্বাদেশবাদের বশীভূত হইয়া শাস্ত্রবিরুদ্ধ কার্য্য করিয়া লোকের ক্লেশ উৎপাদন

(কারণমত্ৰ নাস্ত্যশ্চৈ কিকিৎ) কানহেতুকম্ (প্রাপুংসরোঃ উত্থয়োঃ কাম এব প্রবাহরূপেণ হেতুরন্তেতি) আলোচন।

বজ্রাঘুবাণ। আত্মরভাণাম পুরুষেরা বলিয়া থাকেন যে, এই জগৎ অসত্য—ধর্ম্মাধর্ম্মব্যবস্থাহীন, ইহার কোনও উৎপত্তি নাই, এই জগৎ কাম-হেতু প্রাপুংসবৎযোগে জন্মিয়াছে—অত্ৰ কোনও কারণ নাই। ৮

আলোচনা। আত্মরভাণাম প্রত্যেকেরা অসত্যকল্পিত মূলে কোন সর্বজ্ঞের সন্তা স্বীকার করেন না। বৈশ্বকৃষ্ণের প্রাণ অনুসার বলিয়া অগ্রাহ্য করেন। ধর্ম্মাধর্ম্ম ব্যবস্থাই যে এই জগৎকারতালনের হেতু, তাহা তাঁহারা স্বীকার করেন না। তাঁহাদের মতে শুভাশুভ কর্ম্মের নিয়ন্তা ও সুখদুঃখের কল-বিভাজন তাই উৎপত্তির হেতু নাই—এজ্ঞাত তাঁহারা নির্ভীকৃষ্ণেতে যেহেতুচারা প্রবর্ত্তা তা যেহেতুচারা করেন না। তাঁহারা পরকাল বা ইহকালের মানসে পানপুত্রা ব্যবসেন না। তাঁহারা বলেন, মাশ্বের পূর্বিকাল পরকাল কিছুই নাই—সমস্তই ভ্রান্তি। মৃত্যুর পর দেহ-ভঙ্গ্য নাকীত আর কিছুই অবশিষ্ট থাকে না। নিরীশ্বরবাদ চারবাক্দর্শনে উক্ত—

যাবজ্জীবং যুগং জীবজগৎ কুত্র যুগং নিবেৎ।

ভস্মীভুতং দেহমত্ৰ পুণ্যপাপমত্ৰ ভবত্।

ঈশ্বর হইতে জগৎ সৃষ্টি হইল। তাঁহারা স্বীকার করেন না। তাঁহারা বলেন, বিষয়ভোগাভিলাষী প্রাণুকেরা ব্যতীত এই জগৎ উৎপত্তি হইয়াছে। কামই জগতের উৎপত্তি-হেতু। পাপপুণ্যরূপ কর্ম্মফল বা ঈশ্বর কিছুই নাই। ৮

(ক্রমশঃ)

শ্রীহর্গাচরণ দাশগুপ্ত।

লঙ্কা-বিজয়।

(চতুর্থ-সর্গ)

বিষাদে মহিমাসহ অস্তঃপুর মাঝে
নিকরিতে করবুর-রাজ যোর অভিমানে
মৃতপ্রায়, কালসর্প মরাত্মকর
শীতের আগমে যথা কল-লির মরি।

এখনো রুধিরধারা বর-বর-বরে
 ঝরিতেছে রক্ষোবাজ-বক্ষ বিদারিয়া ;
 হারিয়ে গৌরবরাশি ঘোর অভিমানে
 স্মরিল রাবণ মহীরাবণ কুমায়ে
 (জনমের মত যেন বিদায় মাগিতে)
 গাভালে ; অমনি মহী অহিসম তেজে
 উত্তরিয়া প্রণিপাতি পিতা-মাতা-পদে
 মাথিলেক ভক্তিভরে শিরে পদ-রজঃ ।
 কিন্তু মহারথী হেরি পথি মাঝে হায়
 বহু অমঙ্গলসেতু প্রমাদ গণিল ;
 স্রুথায় পিতায় মরি করিয়া মিনতি—
 “এ দুর্গতি পিতৃদেব ! কি হেতু তোমার ?
 ঝরিতেছে রুধিরধারা বর-বর-বরে
 মায়ের স্তনু হ’তে, তনু হ’তে ভব !
 হেরিনু পশিতে পুরে ভগ্ন সিংহদ্বার.
 আচ্ছন্ন এ রাজপুরী বানরনিকরে ;
 রুদ্ধ যত গৃহদ্বার, উজান নিকুঞ্জ
 উৎপাতিত, ভগ্ন শাখাপ্রাশা-বিহীন ।
 ধর্ম্মাগার, অস্ত্রাগার, ধনাগার আদি
 সমস্ত বিধ্বস্ত যেন প্রলয়পীড়নে
 ঘোরতর । কোথা তাতঃ ! খুলতাত মম
 কুন্তকর্ণ, ইন্দ্রজেতা ভ্রাতা ইন্দ্রজিৎ
 তরণী, নিকুন্ত, কুন্ত, বীর বীরবাহু,
 মহাবল মকরাক্ষ, বিরূপাক্ষ, বলী
 মহোদর, অকম্পন, সুপাক্ষ নিকর
 আর যত মহারথী যুথপতিসম ?
 কোন্ কাজে রত সবে কহ কোন দেশে
 ভবাদেশে ; প্রণমিবে কবে আসি পুনঃ
 স্রীচরণে ? কহ তারা রণজয়ী হরে
 কেন বা বিরত, হতে আগত যদ্যপে !

ভাসিছে বিবাদনীটির দৌনের মতন
 আবার বনিতা বৃদ্ধ, কেই অঙ্গহীন
 আখি বিথি ; রক্ত-স্রোতে রঞ্জিত ধরনী
 যেনরে আশান-ভূমে পরিণত পুরী !
 শকুনী, গৃধিনী, কাক, শিবা, সারমেয়
 করিছে বিকট কণ্ঠে ধ্বনিত ধরনী !

কেন পিতা ! চিতা-ধূমে আঁধার সতত
 দশ দিশ্ । দিশাহারা তরণীর প্রায়
 (যেনরে ঝটিকাগ্রস্ত) ব্যতিবাস্ত সবে
 পরিপূর্ণ স্বর্ণ-লক্ষা করুণফন্দনে ।
 কালের প্রেরিত হ'য়ে কোন্ কুলাঙ্গার
 পশিল এদেশে তব, ঝিপুবেশে তব । ”
 শুনিয়া মহীর হেন অহির তর্জ্জন
 নাচিয়া উঠিল আহা রক্ষঃকূলপতি
 রাবণ ধ্বনার গঞ্জে মনসার মত ;
 হাসিল স্বকরে যেন শত শশধর
 আলিয়া, বহিল প্রাণে শাস্ত সমীরণ
 স্তম্ভীতল, মলয়ের স্তম্ভ সহিত ।

কহিলেক লঙ্কেশ্বর ক্ষীণতর স্বরে
 ক্ষণপরে,—“হায় বৎস, বীভৎস ঘটনা
 বর্ণিতে ঘূর্ণিত শির হ'তেছে আমার
 মহাশোক ; কিন্তু যবে স্রুধাইলে ধন
 স্রাধমুখে অভাগায়, সে ছঃখকাহিনী
 বিবরিব একে একে, কর অবধান ।

“ভাবি নাই, দেখি নাই স্বপনেও যাহা
 কোন দিন । একাকিনী পঞ্চাটীবনে
 সূৰ্পনখা গিনী ছব বিমলচরিতা
 বিচরিতেছিল মাঝে ; নেহারিয়া তার

কোশলের কুশাঙ্গার পিতৃভিত্তি
 —দয়িতা ও ভ্রাতা সহ—নে কানন মাঝে
 বনচারী জটাবারী ছায়াচার রাম
 ছেদিয়া নাসিকা-কর্ণ বিবর্ণ করিল
 দিয়া অমুমতি, নিজ অমুজ বান্ধণে
 ভ্রাতাখিনী ভগ্নী মোর অগ্নি নৃপ্তি ধরি
 ফিরিলেক গৃহে ; হেমি নিশ্চিন্তা হায়
 নারি সম্মুখিতে যৌর অমায় আচার
 গৃহিণী শীতায় তার করেছি হরণ,
 সে ছরাজানিকরের শিক্ষা প্রদানিতে ।
 অতঃপর সঙ্গে করি অসম্মত বানর
 করিছে সে অত্যাচার ; স্বাক্ষি বনানিত্য
 দহিতেছে পুনঃ পুনঃ স্বর্ণলক্ষ্মীপুত্রী,
 দুঃখের বারতা বৎস কি আর কহিব ।
 ছুরাচার বিভীষণ রক্ষঃকুলায়
 করিয়াছে আত্মীয়তা সে পাণ্ডব জ্ঞানে
 লতিবারে রাজপদ সম্পদমিকর
 আহলাদে উৎকলিত খুরাত্ত তব ।
 কুস্তকর্ণ অতিকায় মেঘনাদ আদি
 কালের কঠোর কক্ষে সকলে দায়িত
 একে একে, তাতঃ তব খুরাত্তহলে ;
 জীবিত এখন মাত্র একাকী অভাগা
 এ শ্মশানে, পোহাইতে এই জ্বরিন
 শোকানল, নিদারুণ দাবানলসম !

হায় বৎসু ! ত্রিভুবন কম্পিত সত্তত
 যে পিতার ভাপে তব, শঙ্কিত বাসর
 ত্রিদিবে, পাতাশে দৈত্য, নর মর্ত্যলোকে
 সেই রক্ষঃপতি আজ রক্ষিতে অক্ষম
 এখন আগুন লাগি কর নিরাপদ

লক্ষা তব, হে লক্ষার অলক্ষার মোর।
 রক্ষা রক্ষকুল-তরী অকুলকাণ্ডারী
 নিপতিত স্মৃত এই বিপত্তি-সাগরে।
 কি আর কহিব বৎস দুঃখের কাহিনী,
 শুভ্রাচার্য্য-উপদেশ কালি নিশীযোগে
 নিরঞ্জে হোমের রক্ত চিহ্ন স্তম্ভগেহে
 ভাষাই; হঠাৎ আমি পানি পুনরাবধে
 দুঃস্থ বানরগণ প্রাপত্ত করেছে
 ঘোর অত্যাচারি; শেষে পশি অস্থঃপুরে
 বন্দীবেশে মন্দের দরীজননীয়ে তব—
 কদম্বাছে নিগৃহীত,—দেশ আকর্ষণ।
 কোটি কোটি বানরের অছায় আচারে
 মৃতপ্রায় বাণ; লক্ষা আবাপ এখন।”

শুনি পিতামুখে মীতা-হরণ-বৃত্তান্ত
 বিভ্রান্ত রাবণি; হেরি অধিশ্রান্ত যত
 বিভব-বিশৃণু ছায় ভাবে মনে মনে—
 “পিতা মোর মীতা হরি মজালে সকল।

কিস্ত পুত্র হয়ে আমি কেমনে করিব
 অবজ্ঞা তাঁহার আজ্ঞা, অজ্ঞের মতন।
 বিশেষ বিপৎকালে কিম্বা দুঃসময়ে
 কিরেনা মনের গতিনিয়তি-অধীন।”
 ভাবি, নানামতে করে লক্ষার ঈশ্বরে
 পাভাল-ঈশ্বর তুমি শিষ্ট আলাপনে।
 “কেন চিন্ত লক্ষা-কান্ত কৃতান্ত-তাপন
 দুর্ভিক্ষানু বহিসম বর্জমান যবে
 এ দাস। কিস্ত হে তাত। নিঃশেষিয়া সব
 শেষ করি, শেষ কালে স্মরিলে আমার;
 ভানি হলে ওহে এতু বিনা অন্ধকারে

এইক্ষণ-রিপুক্ষয় কটাক্ষে হইত
 মায়াচক্রে মোর হায়; জানিত না কেহ—
 ধৌত হ'ত কি কৌশলে লঙ্কায় কালিমা।
 তবু আজি ছদ্মবেশে নিজাবেশে পশি
 নিশীথোগে হরিণ আনি অমুজ সহিত
 সে রামলক্ষ্মণে মল্লৈ মুগ্ধ করি লব
 নিজরাজ্যে; পোহাইলে বিভাবরি কালি
 পূজা দিয়া বলি দিব কালিকার পদে—
 এ প্রতিজ্ঞা বিজ্ঞতম পাদ-পদ্মে তব।”

শুনি স্তম্ভমুখে তুষ্ট তুষ্ট লঙ্কাপতি
 এ ভারতী, মহাশুখে চুমিলেক শির
 বারেবারে; সৌদামিনী লাগিল খেলিতে
 ঝলকে ঝলকে যেন রাবণ-অধরে।
 কহিলেক—“চিরজীবী চিরজয়ী হয়ে
 এ কুলের মান বংশ রক্ষ হে সত্যত
 বুদ্ধিবলে বাহুবলে, আশীর্বাদ করি;
 রক্ষঃকুলছত্রধর হে পুত্র আমার।”
 হেথায় শিবির-মাঝে শুনি অসম্ভব
 মন্দোদরী-পরে ঘোর নিন্দিত আচার
 বানরনিকর-করে বানরের মুখে
 রহিলেন মৌন হইয়ে কোণী-অধিপতি
 রঘুপতি; বিচলিত অন্তর তাঁহার
 চিন্তাবায়ু-সস্তাড়নে; শিবিরের পাশে
 শিবির অশিব ধ্বনি শুনি শিহরেন
 মূর্ছমূর্ছ; বাঁমবাছ হইল স্পন্দিত,
 করিতে লাগিল শ্বৈদ সহস্রধারায়
 দেহ হ'তে; হেরিলেন আঁধার ধরণী;
 ঘন ঘন উচ্চাপাত সে আঁধার মাঝে
 হেরিলেন; হেরিলেন ঘোর ভুকম্পনে

টলমল ধরা যেন চরণের তলে
কণে কণে ; সীতাপতি মতিজ্বর প্রায়।

হেরি হেন অমঙ্গলগটনানিকর
কহিলেন রঘুপতি কাতরে সম্বোধি
বিভীষণে,—ওহে মিত্র, অলক্ষণ যত
হেরিতেছি অক্ষুণ্ণ, নাম অঙ্গ তোর
হতেছে স্পন্দিত যেন মহান্ আতঙ্কে
ভয়কর। দশানন অত অত্যাচার
সহিয়া রহিল কেন ক্ষান্ত দিয়া রণে
এতক্ষণ ; অস্থির হে তাই ভাবি আমি।
হের মিত্র, ছন্নবেশে রক্ষঃসঙ্গে পশি,
উগ্রচেতা তবঃশ্রদ্ধ বাগ্রতাবিহীন
কি হেতু নিরস্ত আছে সমস্ত দিবস,
না জানি কি মায়াজাল বিস্তার করিয়া।

(ক্রমশঃ)

শ্রীকৃষ্ণকেশ দত্ত।

পাগলের প্রাণের দান।

(পূর্বানুবর্তি)

“ভক্তির ভগবান্” এই প্রবাদবাক্য আমার মনে লাগে। তোমায় বাঁধবার গুণ
যদি কিছু থাকে, তাহা একমাত্র প্রেমভক্তি। তুমি হৃদযাধিতাত্ত্বদেবতা,
তোমায় ‘পর’ ভাবিলে চলিবে কেন ? যতটা নিকটে যেতে পারি,
তাহাই চেষ্টা করিতে হবে। প্রবাদবাক্য বলে—“জীব মরে” আপন দোষে,
কি করবে চরিত্র দাসে—অতীব সত্যকথা। ভগবান্ তুমি এমন মানবজন্ম
দিয়েছ যে, তাহার তুল্য ভজনসাধনোপযোগী দেহ আর হইতে পারেনা।
পরীর বাক্য মনে—এই তিন সাধনে সাধনা আর কোনও দেহেই হইতে পারেনা।
পারি বড় কিছু ভগবৎসাধন-ভজনের উপদেশ আছে, সে সমস্তই কায়মনোবাক্য-

সহায়ে সম্পন্ন হইতে পারে। বেদান্তাদিশাস্ত্রে যে আশ্রম, মনন, নির্দিধ্যাসন, জপ, দগ, তিত্তিক্ষা, উপরতি প্রভৃতি অঙ্গসাক্ষাৎকারের উপায় নির্দিষ্ট আছে, ভক্তিমাগেও তাহা আছে। চণ্ডীসোহপিত্তিকশ্রেষ্ঠঃ হরিত্তিকরণায়ণঃ—এই বচনবলে বহু বিড়ালত্রস্ত্রী নর বিজয়ের প্রতি আশ্রয় প্রদর্শন করেন, কিন্তু তাঁহারা একটু ভাবিয়া দেখেন না যে, হরির তত্ত্বই পর একমাত্র অম্লন আশ্রয় হইয়াছে যাহার—সেই চণ্ডীসোহপি ত্তিকশ্রেষ্ঠঃ—পটে; কিন্তু, সেটা হতে কত জীবন গত হয়ে যায়, তার সংখ্যা নাই; সকলের জ্ঞান পটেও না। মৃত্যু পাগীর মত বুলি ধরিলে কিছুই ফল নাই, মনপাখী নুনি ময়িল ভনে ফল ফলিতে পারে। একজীবনে হরি দেখা না দেন, ক্ষতি নাই। সাধনার পথে শঙ্কা নাই, পতন হ'লেও ক্ষতি নাই। দয়াময়ের রাজ্যে কড়া কলি পরীক্ষা বাদ পড়ে না। গতি ক্রমে উদ্ধেই হবে, আবার তথায় পূর্বসংস্কার জাগরক হইয়া সাধনায় প্রযুক্তি জন্মাইবে। যদি ক্রমেই গতি উচ্চ দিকে চলিল, বল দেখি, তবে আর ভক্ত সাধকের মরণে কি ভয়? যাহার শরন পাও হইলে, সকল বন্ধনের খণ্ডন হয়, সর্বসংশয় তিরোহিত হয়, সে আনন্দমিষ্ট্র পেলে আর ভয় কি? আমরা পামর, বিষয়বিষয়ের কীট, দয়ানয়ের চরণ-স্মরণে বিমুখ, আমরা গের রোদননিবৃত্তি হবে কেন? এত আশ্রয় আমি পাই যে, যে আমি নরকে লয়ে ডুবা'বে, আমি তারই আস্থানে, তারই অনুগামী হয়েছি। কত বাতুলমত্রে আহা! কুহকিনী পাগল-ক'রে, আমায় কত বাতনা দিয়েছে। কত দিবানিশি বুথা অক্ষপাত করেছি। সে ক'র জ্ঞান? যার জ্ঞান করেছি, সে অন্তরে শর্তা-পূর্ণ হাসি হেসে বাহ্যিক শোকাভিনয় প্রদর্শন করেছে। তত ব্যাকুলতা, তত যত্ন, অবিশ্রান্ত শ্রম, যে বিষয়ের জ্ঞান, হায়! হতভাগ্য আমি! তাহার শতাংশের একাংশও কেন চরিত্রণ-ময়োজের জ্ঞান হইল না? হায়! আমি কেন প্রাণের সর্ববন্ধনে জুলে জঠরেই মরিলাম না! এ ভারভূত জীবন-ধারণে আমার কি ফল আছে? হৃদয়ে যদি হরি-তত্ত্বের বীজাকুর না জন্মিল, তবে আর সে হৃদয় ধারণে ফল কি? হা প্রাণকৃত! দয়ানয়! কত দূরে তুমি আছ, হা প্রভো! তোমা বিনা আমার জীবন বিফল। আমায় নিজগুণে দয়া কর।

আমি কাতরপ্রাণে লুটায় পড়ি রানীবচন-মূলে,

তুমি দয়াল ব'লে এসেছি দুয়ারে লগ্নো তনয়ে কোলে।

তুমি, দয়া না করিলে জগত মাঝারে সবাই তৈলিবে পারে,

তোমার করুণা বাঁচায়ে রেখেছে, জনকজননী চেয়ে।

হা প্রাণগোবিন্দ ! অপার করণাসিদ্ধ তুমি, তোমার স্বর্গ এ সংসার, এতে এত নিষ্ঠুরতা কেন ? জানিনা প্রভো ! সে কি দীনের ভাগ্যফল ! জগতে অতুল সৌন্দর্য্য বিকাশ করেছে, দেখে মনে হয়, না জানি তুমি কত সুন্দর— তুমি অনন্তসৌন্দর্য্যনিধি। কোন বস্তুর অসম্পূর্ণতা না থাকিলে কখনই তাহার সস্তা সন্দেহ বিদ্যমান থাকে না। সকল জলই সেই জলনিধির অংশ, সকল কিরণই সৌরমণ্ডলের বিকাশ, সেইরূপ প্রেমা, স্নেহ, আনন্দ, বাহ্য কিছু কণামাত্র জগতে দেখিতে পাউ, সে সমস্তই তোমার অংশ। ভ্রান্ত-মানব, সেই কণামাত্র-লাভেই চিহ্নিত হইয়া থাকে। কিন্তু, জগতে বাহ্য কিছু সুখান্ধার দৃষ্ট হয়, তাহা অবিমিশ্র নহে, দুঃখ-শোক-যাতনা-মিশ্রিত। তুমি স্বয়ং সর্বনিধি। সাংসারিক সুখ রক্তস্রোতমিশ্রিত, সুতরাং তাহা দুঃখ-পরিণামী না হইবে কেন ? তাহাতে অপার যাতনা মিশ্রিত, তবুও জীব তাহাতেই আসক্ত হইয়া থাকে। জন্মজন্ম জীব যে রসে নিমগ্ন, সে তাহার অধিক পাইবে কোথা ? সুতরাং সে অবিরাম অখণ্ডরমের প্রত্যাশীও হয় না। বিশেষ মোহজনক ইন্দ্রিয়-পিচ্ছিকার-অন্তর্নিহিত রহস্য ভেদ করিতে ভ্রান্ত মনুষ্য সহজেই অসমর্থ। তাই সর্বভৌতাবে তোমার পরগণ্যতা ব্যতীত কোনও মহত্বই জীবের নিস্তারের উপায় নাই। উপায় অপায় সকলই দেব ! তব পায় ! নিরুপায় উপায় পায় ধরিলে তোমার বাঁধাপায়। হার ! হার ! কি ভ্রান্তি। জীব ইহা বুঝেও বুঝে না। আমরা জীবনে কত লাভ-ক্ষতি বিচার করি, তাহার অর্থ নাই। এমন কি, অর্ধ পয়সার একটি হাঁড়ি খরিদ করিতে গেলেও তাহা ভিন চারিবার বা দিয়া লই, কি জানি পাছে ফাটাফুটা বাতির হয়। অর্ধ পয়সার ক্ষতি সহ্য হয় না, কিন্তু, অমূল্য জীবনটা বোল-কড়াই কাণা হইল, সমস্ত জীবনটাই বিফলে গেল, একটি পয়সাও লাভ হইল না, তাহাত প্রাণে মিলিল। এ কেমন জমাখরচজ্ঞান তাহাত কিছু বুঝি না। বুঝিতে হইলে সকল দিকই বুঝা উচিত, নচেৎ একদেশদর্শীর প্রতিপদেই বিপদের সম্ভাবনা। সম্ভাবনা কেন বলি, বিপদ মানবের প্রতিপদেই লাগিয়া আছে। বিপদভঞ্জনর প্রতি নিমুখ হওয়াতেই বিপদের পথ প্রশস্ত হয়েছে। তবুও বিপদভঞ্জন ব'লে আমরা ডাকিতে পারি না। দোষ দিব কার ? সকল দোষই স্বীয় অদৃষ্টের। খাল কেটে জল আনিলে, তাহাতে নরক এসে যদি আস করে, তবে সে দোষ আর কার ? হার ! এইরূপ অপার দুঃখে কত জনম গত হয়েছে, তবুও আগরণ হয় নাই। এ ঘূমের ঘোর আর কত

দিনে ঘুচিবে তাহা জানি না। অরুণদ ব্যথা পেয়ে যদি কখনও মন ফিরে, সেও নিমিষের নিমিত্ত! ক্ষণিক বৈরাগ্যে কি স্থায়ী ফল হবে।

চরণে কণ্টকাঘাত, মরমেতে বজ্রাঘাত, দুনয়নে অশ্রুপাত—তাই এসেছি দেব! নিদারুণ ব্যথা জানাতে তোমাকে। তুমি এ বিশাল রক্তভূমির অধিনায়ক, এ অভাজন জনে পরীহার ক'রে অভিনয় করলে তোমার কি অভিনয় সম্পূর্ণ হয় না? একজন ব্যতীত অসংখ্য অভিনেতার হাসিকান্নায় তোমার কি পরিভূষি হয় না? শক্তিশালীন শক্তির অপব্যবহার বড়ই পরিতাপের বিষয়। ছুর্বলদলনে বলবানের কি পৌরুষ, কি মহিমা বৃদ্ধি হয় জানি না। দয়ালুর দয়া যোগ্যপাত্রের হস্ত হ'লেই প্রশংসা বটে। নিরপেক্ষ পরদুঃখহরণেচ্ছাই প্রকৃত দয়া। তুমি দয়ামিষ্ট, আমি সকল ভাসেই কাজাল, আমার প্রতি দয়া তোমার উপযুক্তই হবে। আমি সর্বপ্রকারে অশক্ত বলিয়াই তোমার দয়ার ভিখারী। কোন গুণ নাই যে মেই গুণে তোমায় বাঁধিব। কোন বস্তু নাই, যাহা তোমায় উপহার দিব। এক যদি মন বশে রহিত, তাহলেও পারিতাম,—নিরবধি তোমার চরণে ফেলিয়া দিয়া প্রাণ খুলে কাঁদিতাম। তাহ'লে বৃষিতাম—তোমার দয়া হয় কিনা। কখনও ভাবি, তুমিই যখন সবেবিস্ত্রিয়ের অধিপতি, তখন আমার অবস্থা মন কি তুমি স্বীয় পদে ফিরাইয়া লইতে পার না? অবশ্যই পার। আমার বিশ্বাস নাই, প্রজ্ঞা নাই, রতি নাই, মতি নাই ব'লে কি আমার অবস্থা মন ফিরাইয়া লওনা? অস্মিত বলি—আমার কোন ক্ষমতা নাই, যাহা কর্তব্য হয়, তুমিই কর। বুঝেছি প্রভো! আমার সেরূপ নির্ভর নাই বলেই তুমি আমার কথা শুন না। আমি শপথ করে বল্ছি, তুমি আমায় পাগল করিয়া সঙ্গে লও। কৃষ্ণ হে! আকর্ষণ করে কাছে লইয়া যাও, আমায় সংসার ভুগাইয়া দাও, ছার সংসারে অমানিশা আনিয়া দাও, আমার বাসনা বলি দাও, তা'তে আমার সুখ ভিন্ন অণুমাত্র দুঃখ নাই। তোমায় পেয়ে যদি আমি অনন্তজীবন সকল ভুলিয়া থাকি, সেও আমার পরম লাভ।

আমি অল্প 'লাভ' লাভ বলিয়া মনে করি না, নীলমণিধনলাভই প্রকৃত লাভ মনে করি। তাই বলি, প্রাণপ্রিয়! আমায় তাদৃশ মহাজন করিয়া দাও, যাহাতে ব্যবসায় করিয়া কখনই ক্ষতিগ্রস্ত না হই। আমি যাহা বলি, যাহা করি, সে সকলই তোমারই শক্তিতে; যাহা অর্পণ করি, সে সমস্ত তোমারই বস্তু। এখন শেষ প্রার্থনা, আমাকে তুমি তোমার করিয়া লও, আমার আশ্রয়

ছুটিয়া যাক । তুমি বরদ, তুমি দয়া করিলে কাজলসম্মতের যে কোনও প্রার্থনাই পূর্ণ করিতে পার । যদি মনে কর, এখনও আমি তোমার দয়া-প্রাপ্তির যোগ্য হই নাই, বেশ কথা, বুঝিয়া দাও, কি করিলে তাহা হইব, কত দিনে হইব,—আমি তাহাই করি । এ জীবনে কেন, আমি জনমে জনমে তোমাকে ডাকিব, আর চরণে এইরূপ ক্ষত্রবিন্দু উপহার দিব, দেখিব তোমার দয়া হয় কিনা ।

আমার যাওয়া আসা শেষ হয় নাই, তুমিও চিরদিন আছ, স্মরণ্য একজীবনে তোমার করুণা না পাই, দুঃখ নাই । আশা আছে, ডাকিতে পারিলে অবশ্যই কোনও জনমে তোমার করুণা নিশ্চিতই পাইব । তবে আমার এ প্রার্থনা প্রভো ! এই যতি দিও, যেন জনমে জনমে তোমায় ডাকিবার শক্তি হয় । মনুষ্য ক্রমে ক্রমে পবিত্র অতিক্রম করে, কাজে ডোগায়া কর্যও সাধন করে, আমিও যেন দেব ! জীবন পেয়ে, মন তোমার চরণে দিয়া রাখিতে পারি । আমার এই প্রার্থনা হুকু পূর্ণ করিও । রাশি রাশি সম্পদের বিনিময়ে তুমি আমার রাশি রাশি বিপদ এনে দিও, তাতে আমি কাতর নহি, কিন্তু প্রভো ! সেই বিপদই সম্পদ মনে করি, যে তোমায় স্মরণ করাইয়া দেয় । আর একটা কথা, হরি হে ! তোমায় যে স্মরণ করে, তার আর বিপদই থাকিবে । অগ্নিজাতার মধ্যবর্তী শকুতুলা তুমি, তোমায় অদ্য চক্ষু দেখিতে পায় না, তাই অগণ্য গ্রাণ তাহাতে নিষ্পেষিত হইয়া যায়, কিন্তু যে তোমায় আশ্রয় করে, সে তার কখনই নিষ্পেষিত হয় না । প্রাণপ্রাণে জলে করিবর ডাসিয়া যায়, কিন্তু মৎস্য উজান বহিয়া যায় । তাই বলি, যে যাহাকে আশ্রয় করে, সেত তাকে রক্ষা করে । হায় ! প্রাণরক্ষা ! আমি কি মুঢ়মতি ! আমি যদি একান্তমনে তোমার কাছে আত্মসমর্পণ করে থাকতাম, তাহলে আমার অবশ্যই এ দুঃখ-রজনীর অবসান হ'ত । হা প্রাণদানিষ ! হা হৃদয়রঞ্জন ! হা করুণানিধে ! হা দীনবন্ধো ! আমাকে তোমায় দান করলাম । তুমি আমাকে 'তোমার' বলে গ্রহণ কর—আমি কৃতার্থ হই ।

শ্রী—

সংবাদ ও মন্তব্য।

নূতন স্বসংবাদ। বঙ্গজননীর স্থানস্থান-মাননীয় লর্ড ক্রীষ্টস্ সত্যেন্দ্র প্রসন্ন সিংহ মহোদয় বিহার ও উড়িষ্যার গবর্নর নিযুক্ত হইয়াছেন। এ দেশের লোকের পক্ষে 'গবর্নর' পদ-প্রাপ্তি বর্তমান দৃষ্টিতে নূতন যাপ্য। সংবাদ যেমন নূতন, বঙ্গবাসীর পক্ষে তেমন আনন্দেও বটে। ভগবৎকৃপায় মাননীয় লর্ড সিংহ মহোদয় নিরাপদে দেশে কিরিয়া কার্গাতার গ্রহণ-পূর্বক কৃষ্ণবস্ত্র পরিচয় প্রদান করিয়া দেশবাসীর আনন্দ বর্দ্ধন করুন।

পদোন্নতি। তথ্যাপক ক্রীষ্টস্ সত্যেন্দ্র প্রসন্ন সিংহ মহোদয় অস্থায়ী-ভাবে শ্রীরামপুরকলেজের অধ্যাপক পদ লাভ করিয়াছেন। এ পদে এ দেশী-য়ের নিয়োগ এই প্রথম। সুখের কথা।

প্রধান সেনাপতি। প্রথিতনামা জেনারেল রদিস্ফোর্ড মহোদয় ভারতের প্রধানসেনাপতি নিযুক্ত হইয়াছেন। ভারতের পরিচালনা-স্থানে ভারতের সৈনিক-বিভাগের সমুন্নয়ন সংসাধিত হইবে তাশা আছে।

নবপ্রথা। ডাকবিভাগের নূতন নিয়ম অনুসারে ১লা সেপ্টেম্বর হইতে আনরেজিস্টার্ড ভিঃ পিঃ চলিতে পারিবে না। যমজ্ঞ ভিঃ পিঃই রেজিস্ট্রী করিতে হইবে। আশা করি, হিন্দু-পত্রিকার গ্রাহক মহোদয়গণ স্বীয় ২ দেয় মূল্য মণিঅর্জব-যোগে প্রেরণ করিয়া, রেজিস্ট্রীয়ার ৮০ এড়াইতে চেষ্টা করিবেন।

'বহুরূপ' তারি-পর্যবেক্ষণের বিবর

জুলাই, ১৯২০ খৃঃ অঃ।

বহুরূপ তারি			পর্যবেক্ষণের		আপেক্ষিক
অবস্থান।	নাম।		তারিখ ও সময়।		স্থলত্ব।
০২১৪০৩	তিমি	রাশিয়	O.	তারি	২৫১৫
১০৩৭৬৯	সপ্তর্ষি	„	R.	...	০৫০৮
					১১০ অপেক্ষা হ্রাস।

বহরপ তারার		পর্যবেক্ষকের		আপেক্ষিক	
অবস্থান।	নাম।	তারিখ ও সময়।	স্থান।		
১২৩১৬০	সপ্তর্ষি	রাশির	T.	তারি	০৪১০
"	"	"	"	"	১০১০
"	"	"	"	"	১৫১০
"	"	"	"	"	২০০৮
১২৩৪৫২	"	"	RS.	"	০৪১০
১২৩৪৬১	"	"	S.	"	০৪১০
"	"	"	"	"	১৫১০
১৩২৪২২	হৃদলগ্ন	"	R.	"	০৩০৮
১৫১৫২০	ভুল	"	S.	"	০৪০৮
১৫১৭৩১	কিরীট	"	S.	"	০৪১১
১৫৪৪২৮	"	"	R.	"	০৪০৮
"	"	"	"	"	০৭১০
"	"	"	"	"	১৫১০
১৬৩১৩৭	হরকুলেশ	"	W.	"	০৮১১
১৬৩২৬৬	তক্ষক	"	R.	"	০৫০২
১৭০২১৫	সর্পধারী	"	R.	"	০৪০২
"	"	"	"	"	১১০২
১৭৫৫১২	হরকুলেশ	"	RY.	"	০৭০২
১৮০৫৩১	"	"	T.	"	০৭০২
"	"	"	"	"	২০০৮
১৮৪২০৫	গরুড়	"	R.	"	০৮১০
"	"	"	"	"	১১১০
১৮৪৩০০	"	"	নৃতন	"	০৭১০
"	"	"	"	"	১১১০
"	"	"	"	"	২০০২
১৯৩৪৪২	বক	"	R.	"	০৫১০
১৯৪০৪৮	"	"	RT.	"	০৫১০
"	"	"	"	"	২৩০৮
১৯৪৬৩২	বক	"	Chi.	"	০৪১০
২০০২৩৮	"	"	RS.	"	০৭১০
২০১৪৩৭	"	"	P.	"	০৭১০
২০৩৮৪৭	"	"	V.	"	০৪১০
২০৪৪০৫	কুম্ভ	"	T.	"	০৭১১
২১০৮৬৮	শৈকালী	"	T.	"	০৪১১
২১৩৮৪৩	বক	"	SS.	"	০৪১১
"	"	"	"	"	১০১০
"	"	"	"	"	২৫১০
২১৩৩০৫	কুম্ভ	"	ST.	"	০৮১২

দাক্ষিণিক অক্ষগুলির ব্যাখ্যা :—

বহুরূপ তারার অবস্থান, ০২১৪০৩ = তারার বিসুবাংশ ২ ঘণ্টা ১৪ মিনিট ও ক্রান্তাংশ ৩ ডিগ্রী উত্তর (Right Ascension 2 hours 14 minutes and declination 3 degrees north of the Equator.)

বহুরূপ তারার নাম, তিনি রাশির O. তার = তারটি তিনি-রাশির একটা তারা এবং তারটিতে (Map of the sky) ইংরাজী O. অক্ষর দ্বারা চিহ্নিত, উহার ইংরাজী নাম O. Ceti. যে তারার অবস্থানের নিয়ে রেখাযুক্ত তারার ক্রান্তাংশ বা Declination দক্ষিণ অর্থাৎ তারার বিসুবরেখার দক্ষিণে অবস্থিত বুলিতে হইবে। এই সম্বন্ধে কখনো কখনো এবং তারটিতের সাহায্যে আকাশে তারটিকে সহজেই চিনিয়া লওয়া যায়।

পর্যবেক্ষণের তারিখ ও সময়, ২৫১৫ = জুলাই মাসের ২৫শে তারিখে রাত্রি ৩ ঘটিকার (১২-১২ = ৩) সময়ে তারটিকে পর্যবেক্ষণ করা হইয়াছে। এই দাক্ষিণিক অক্ষ যদি ০২১৮ হয়, তবে বুলিতে হইবে যে জুলাই মাসের ৫ই তারিখে রাত্রি ৮ ঘটিকার সময়ে তারটি পর্যবেক্ষণ করা হইয়াছে। এইরূপ অক্ষ যদি ১০১০ হয় তবে বুলিতে হইবে যে ১০ই জুলাই রাত্রি ১০ ঘটিকার সময়ে তারটিকে পর্যবেক্ষণ করা হইয়াছে। পাশ্চাত্য জ্যোতিষের মতে একদিনের দিবা মধ্যাহ্ন হইতে পনের দিনের দিবা মধ্যাহ্ন পর্যন্ত একদিন ধরা হয়, এবং এই সময় ১০ ঘণ্টা হইতে ২৪ ঘণ্টায় প্রকাশ করা হয়। দিবা মধ্যাহ্নে সূর্য মখন কোন স্থানের দক্ষিণের মস্তকোপরি—মধ্যরেখায়—উপনীত হয়, তখন সেই স্থানের সময়ের ২৪ ঘণ্টা পূর্ণ হয়। ২৪ ঘণ্টা পূর্ণ হইলেই ১০ ঘণ্টা গণনা করা হয়, তৎপরে প্রতি সেকেণ্ড, মিনিট ও ঘণ্টা গণনা করা হয়। কার্যের সুবিধার জগৎ আমরা পাশ্চাত্য প্রণায় ২৪ ঘণ্টার হিসাবে সময় নির্দেশ করিতেছি, কিন্তু উহা কলিকাতার সময় বলিয়া বুলিতে হইবে।

আপেক্ষিক স্থূলত্ব, ৩.৬ = পর্যবেক্ষণকালে তারার তৃতীয়শ্রেণীর তারা অপেক্ষা কম উজ্জ্বল এবং চতুর্থ শ্রেণীর তারার উজ্জ্বলতা হইতে দশভাগের চারিভাগ বেশী উজ্জ্বল ছিল, অতএব উহার উজ্জ্বলতা ৩.৬।

শ্রীরাধাগোবিন্দ চন্দ্র।

শ্রীহরিঃ ॥

৫১ ১৮৪৫ সালের ২৪ আষাঢ় মতে রেজিষ্ট্রেশন

হিন্দু-পত্রিকা ।

২৭ বর্ষ, ২৭শ অঙ্ক ৬ষ্ঠ সংখ্যা ।	আশ্বিন ।	১৩২৭ সাল । ১৮৪২ শকাব্দ ।
------------------------------------	----------	-----------------------------

বঙ্গভাষা ।

(কলিকাতা-বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙ্গলায় এম্ এ পরীক্ষা উপলক্ষে ।)

- ১। ভাষা আমার ! আশা আমার ! আজি মা ! প্রভা প্রভাতীর,
করিছে দীপ্ত সুপ্ত চিত্ত সকল বঙ্গনিবাসীর ।
ভাষার পূজায় তোমার অর্ঘ্য দেব আশুতোষ করিল স্থির,
পাইলে তোমার যোগা-জ্ঞান অন্ধে বিশ্বভারতীর ।
জ্ঞানের মন্দিরে তোমার আসন হেরিয়া সবার উচ্চ শির,
হইল মুক্ত রুদ্ধ দ্বার, আজি মা ! অর্দ্ধশতাব্দীর ।
ভাষা আমার ! আশা আমার ! স্বজিল তীর্থ গোমুখীর,
নুতন সাধনে, সে রামমোহন, গুপ্ত কবীশ, যুগ্মবীর ।
মধুর কাব্য, দীনের হাস্য, মধুরী বঙ্কিম-লেখনীর,
পুণ্য মিলনে হইয়া মুক্ত, হইল তোমার প্রয়াগ-তীর ।
জ্ঞানের মন্দিরে, তোমার আসন হেরিয়া সবার উচ্চ শির,
হইল মুক্ত রুদ্ধ দ্বার, আজি মা ! অর্দ্ধশতাব্দীর ।

৩। ভাষা আমার! আশা আমার! বাণীর পুত্র সাহসবীর,
বিসিধ ছন্দে করিছে গান, গরিমা তোমার ত্রিদিবস্রীর।
রাবির কিরণে, জ্যোতি তোমার শোভিছে, অঙ্গে, পৃথিবীর,
শরণে তোমার, শিখাবে জগৎ নূতন তত্ত্ব প্রকৃতির।
জ্ঞানের মন্দিরে তোমার আসন হেরিয়া, সবার উচ্চ শির,
হইল মুক্ত রুদ্ধ দ্বার, আজি মা! অর্দ্ধশতাব্দীর।

৪। ভাষা আমার! আশা আমার! যাচিব আশীষ ভারতীর;
তোমার চরণ রক্ত শীর্ষে, সকল বঙ্গ-পুরুষ-স্ত্রীর;
সাক্ষাতে তোমায় করিবে গ্রহণ ভূষণ যথায় ধরিত্রীর,
হইবে জননী পূর্ণচন্দ্র, মানবভাষা-মণ্ডলীর।
জ্ঞানের মন্দিরে, তোমার আসন হেরিয়া সবার উচ্চশির,
হইল মুক্ত রুদ্ধ দ্বার, আজি মা! অর্দ্ধশতাব্দীর।

শ্রীমদ্বিষ্ণু মিত্র এম্. এ।

দুর্বলতাই পাপ।

দুর্বলতা পাপের জননী। দুর্বল হৃদয়, পাপপ্রলোভন হইতে আজরক্ষায়
অক্ষম। দুর্বলহৃদয়ে মার্কিন্দ্রোনি উদারতাবের মলয়-মাকুত বহে না, সেখা
স্বার্থের পৃথিগন্ধ। দুর্বল শরীর রোগপ্রবণ, রোগবীজ সে শরীরে
প্রবেশ করিয়া সহজে স্বীয় প্রতাব-বিস্তারে সক্ষম হয়, কিন্তু সবল দেহে
রোগবীজ প্রবেশ করিলেও বিনাশ প্রাপ্ত হয়। দুর্বল মনে জাগতিক
প্রলোভন প্রবেশপূর্বক বুদ্ধিকে সহজে বিধ্বস্ত করিয়া সমূহ অনিষ্ট সাধনে
সক্ষম হয়; অতঃপক্ষে সবল মনে নানা প্রলোভন প্রবেশ করিলেও—

আপূর্য্যমাণমচলপ্রতিষ্ঠঃ

সমুদ্রমাপঃ প্রবিশন্তি যদ্বৎ।

তদ্বৎ কামা যং প্রবিশন্তি সর্বৈ

স শাস্তিমান্নোতি ন কামকামী ॥

রমণীর কমণীয় দেহের রূপলাবণ্য-দর্শনে তুমি হতচেতন ও ভোগ-লালসায়
হেতু বুদ্ধি, সে দোষ রমণীর না তোমার? তোমার মনে দুর্বলতাপ্রাভ

লালসাবহি জ্বলিতেছে, সে বহির সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়া, তুমি নিজেকে এমন গঠিত করিয়াছ যে, তদ্ব্যতীত তোমার দ্বিতীয় গতি নাই। তুমিই আবার রমণীকে “নরকমা দ্বারং” বলিয়া অভিহিত করিতেছ! তাতে যে তোমার অধিকতর দুর্বলতা প্রকাশিত হইতেছে। দুর্বলতা-প্রযুক্তই তুমি রমণীকে ভোগের জিনিসমাত্র মনে করিয়াছ, আর তদ্ব্যতীত তাকে ‘নরকের দ্বার’ বলিয়া তৃপ্তি পাইতেছ। হে দুর্বলহৃদয় নর! নারী কি তোমার জননী নয়? তার সঙ্গে মাতৃভাবই তোমার সর্বপ্রথম ও আত্মবিস্তৃতির ভাব নহে কি? সে পবিত্র জীবনপ্রদ ভাবকে কেন বড় করিয়া তুলিতে পার নাই? কারণ তোমার ক্ষুদ্রত্ব—দুর্বলতা। তোমার মনের মধ্যে যেই পাপপ্রবৃত্তি জন্মিল, অমনি “কামিনী নরকের দ্বার।” রমণীর লাগণা—সৌন্দর্য্যাস্বাদ্য কি তার পাপ? একই রমণীকে দর্শন করিয়া, হয়ত অপর এক হৃদয়ে মাতৃভাবের উদয়ে শান্তিধারা প্রবাহিত হইতেছে। বল দোষী কে? তুমি তাঁকে যেমন ভাবিয়াছ, তিনি তোমার নিকট তেমনি হইয়াছেন। অগ্নিরারা জগতের কত উপকার সাধিত হইতেছে, কিন্তু যদি কোন খলব্যক্তি অপরের গৃহদাহের জন্ত সেই অগ্নির প্রয়োগ করে, তবে তজ্জন্ত কি অগ্নি দোষী? তবেই দেখছি, দোষ বস্তুর অপব্যবহারে। অপব্যবহার মানসিক দুর্বলতা-প্রসূত। রমণীর সন্মুখে সকল দোষের তার আরোপ করিয়া, শুধু যে দুর্বলতা প্রকাশ করিতেছ, তাহা নহে, সত্যেরও অপলাপ করিতেছ। নিজের অক্ষমতায় কর্তব্য-দায়িত্ব অস্বীকার করিতেছ। এখন সবলতাকে বরণ কর—নারীতে মাতৃর স্থাপন কর পাপ দূর হবে। তুমি দেবজীবন লাভ কর, তিনি দেবী হবেন। আগে দুর্বলতা এনে হীনতা এনেছ, পরকে গালি দিভেছ। অপরকে গালি দেওয়ায় মনের অসুখবৃত্তির ক্ষণস্থায়ী তৃপ্তি হতে পারে, কিন্তু তাতে ক্ষেয় নাই। দুর্বলতাকে ত্যাগ কর, তোমাকে “হীন” করে জগতে এমন কেহ নাই। ওহে শোকতাপক্লিষ্ট বন্ধু আমার, কেন তুমি দীর্ঘ নিখাস ও তপ্তঅশ্রু-ত্যাগ দ্বারা জীবন-ক্ষয় করিতেছ? এ তোমার দুর্বলতা নয় কি? ওহে পাপতাপে জীর্ণহৃদয় ভাই! তুমি তোমার কদর্যা অভ্যাস ত্যাগ করিতে পারিতেছ না, এ তোমার দুর্বলতা। তুমি যে “পারি না—পারি না” বলিতেছ, এটীও তোমার Self imposed দুর্বলতা। এ দুর্বলতা দ্বারা তোমার নিত্য সত্যকে অস্বীকার করিতেছ; আত্মহনন করিতেছ। অতএব উঠ, দুর্বলতাকে ত্যাগ কর। ভাই আমার, কেন আপনা ভুলে দুঃখ পাচ্ছ? যতশীঘ্র পার, তাড়াও তোমার প্রাণমনক্ষয়কারী

দুর্বলতা যক্ষকে। দেখিবে, তুমি অচিরে অশ্রীম আনন্দের অধিকারী হবে।
 God has made you after Him. এমন যে তুমি, তোমার এতদ্দশার জন্ম
 দায়ী কে? তুমি। তুমি যেমন তোমাকে ভাবিয়াছ, তেমনই হইয়াছ।
 বাদ্যীভাবনাযসা সিদ্ধিস্বতাদৃশী ভবেৎ।

কি সামাজিক, কি রাজনৈতিক, কি আধ্যাত্মিক, কি দৈনন্দিন—সকল
 জীবনেই দুর্বলতা আমাদের শ্রেয়োলোভের অন্তরায়। দুর্বলতা-রাফসী আমা-
 দিগের জন্মের বস্তু শোষণ করিয়া, আমাদিগকে অকর্ষণ্য করিয়া ফেলি-
 তেছে। আমরা কত বখা বলি, কত শাস্ত্র-বচন আবৃত্তি করি, কিন্তু বাক্য ও
 কার্যে সামঞ্জস্য আনিতে অসমর্থ। ক্ষুদ্র স্বার্থপুষ্টির জন্ত নিজের বা অপরের
 সর্বনাশকারী প্রলোভনেও বাধা দিতে সাহসী হইনা। এসব দুর্বলতাজাত
 নচে কি? একজন তপাকপিত হীনজাতীয় ব্যক্তি যদি বিদ্যা-অর্জনে অগ্র-
 সার হন, অমনি আমাদের দুর্বল জন্মে অসূয়া উপস্থিত হওয়ায় তাহাকে
 মানাপ্রকারে বাধা দিই। আমরা এমনি বুদ্ধিহীন যে, সামান্য
 স্বার্থনাশ ভয়ে মনুষ্যত্বকে পর্যাস্ত বিসর্জন দিতে উতস্তুতঃ করি না। আরও
 ভয়ানক এই যে, আমাদের পাপপ্রবৃত্তি-প্রাণেদিত কার্য্যকে শাস্ত্রবাক্য দ্বারা
 সমর্থন করিবার জন্ত প্রাণপণে পরিশ্রম করি, নিজের মনুষ্যত্বকে পদদলিত
 করিয়া গর্ব অনুভব করি এবং সঙ্গে সঙ্গে অপর দশজনের সর্বনাশের পথ
 সুপ্রশস্ত করিয়া দিই। এনাথাদেওয়ার কারণ কোথায়? যখন নিজে উন্নত
 হইতে পারিব না, তখন অপর এক চিরঘৃণিত অবজ্ঞাত ব্যক্তি উন্নতিলাভ
 দ্বারা সমকক্ষ হইবে বা অতিক্রম করিবে, অথবা চিরসেবিত Priviledge হইতে
 বঞ্চিত করিবে—এই আশঙ্কা। সর্বপ্রকার ভীতি দুর্বলতাজাত। ইহাই আমা-
 দিগকে শ্রেয় হইতে নিবৃত্ত করিতেছে। রাজনৈতিকজীবনেও এই মানসিক
 দুর্বলতা পদে পদে দৃষ্ট হয়। কাহারও প্রসাদ হইতে বঞ্চিত হইব—এই
 ক্ষুদ্রস্বার্থ-বুদ্ধিজাত ভীতিই আমাদিগকে মঙ্গলপথ হইতে চ্যুত করিতেছে।

ধর্মজীবনেও দুর্বলতা প্রতিপদে প্রত্যক্ষীভূত হইয়া থাকে। আমরা আমা-
 দের গুরুত্বটাকে সুখী ও সদ্গুণমণ্ডিত দেখিতে সর্বদা উৎসুক, অথচ যদি
 কোন সন্তান বিপথগামী হয়, তাতে উদ্বিগ্ন হই না, কিন্তু সন্তানকে
 ধর্মজীবন-লাভে সচেষ্ট দেখিলে মর্ম্মহলে ছুরিকা-বেধবৎ বাতনা উষ্মে অস্থির
 হইয়া পড়ি। নিজে হয়ত কত মহাপুরুষের মহামূল্য বাক্য আবৃত্তি দ্বারা
 লোকসমাজে নিজশ্রেষ্ঠত্ব-প্রতিপাদনে সচেষ্ট, হয়ত ধর্ম্মের নীমাংসা

বুদ্ধির দ্বারা গ্রহণ করিতে পারিলেই ধর্মজীবন-লাভ হয়েছে, এই বোধে তৃপ্ত। (অমুতুতিশূন্য বুদ্ধির গ্রহণ যে ভায়া মান) কিন্তু আত্মজীবনের নিভৃত স্থানে, যেখানে অপরের সমসাময়িক নাই, সেখানে সত্যসত্য কুচিন্তা স্বার্থপরতা হিংসা ঘৃণা প্রভৃতি পৈশাচিক বৃত্তিতে পরিপূর্ণ বেখে, সব চেয়ে অকেজো-স্থানে কচিং ভগবানের জন্ম একটু স্থান দিই ! যে একটু স্থান দিই, তাও ক্ষুদ্রস্বার্থ পূর্ণ হবে—এই আশায় ! যেন তাঁর দ্বারা আমার স্বার্থসিক্তির কাজ-গুলি করিয়ে নিতে চাই ! যেটুকু তাঁকে ডাকি, সে সময়েটুকু বলি,—“এটী দাও ওটী দাও ; এ নাহ’লে আমার চন্দনে না—অমৃতের এই সর্বনাশটী করে দাও চাহ’লে আমি তোমাকে আর একটু ডাকব—কবেই বুঝব, তুমি দয়াল, তুমি সঁদিশস্তিমান, নাচেৎ বুঝব, তুমি নাহ’—অথবা থাকিলেও তুমি বড় অনিচ্ছারী ।” অহো কি ভীষণ দুরবস্থা ! একথা শুনিয়া পাঠ্যকার ভাবিত যে সমতা, তদ্রূপে যে চেষ্টা, ভগবান্ বা অনন্তজীবন-লাভে সে চেউটুকু নাই, অথবা শক্তি নাই। আরও আমাদের অবস্থার ভীষণতা দেখুন, এজন্য অনেকে আছেন, যাঁরা লোকের গলাদেশে বিধাশূন্য ভাবে ছুরিকা-চালনা দ্বারা, অথবা উৎপাতন, অমানুষিক অত্যাচার ও বীভৎস পৈশাচিকতার সহায়ে স্বার্থপরতা করে বৎসরান্তে একবার কোন পূজা দিয়ে, দিনান্তে একবার ভগবানের নাম উচ্চারণ করে, (হয়ত সে সময় কত কুচিন্তা মনে বর্তমান !) মন কুচিন্তাপূর্ণ বেখে, মুখে ভগবানের নাম নিয়ে, তাঁর দোহাই দিয়ে, অথবা বাহ্যদর্শের পোষাক পরিধান করে মনে করেন—“সর্ববাজারে ছাড়াই পেরেছি। আমি অমূল্য দেবতাকে বা ভগবান্কে এমন চিত্তকৃতজ্ঞতা-পাশে বন্ধ করেছি যে, আমার সকল পাপ ত ক্ষান্ত হইবে, পরন্তু স্বর্গে আমার জন্য একটা দাসদাসীসম্বন্ধিত অট্টালিকা ও অত্যাচার করিবান উপযুক্ত প্রদান-গুণ্ড জমিদারীর ব্যবস্থা নিশ্চয় হয়েছে ।” এই ভরসায় দৌরাঙ্গা বাড়িয়াই চলে। একবারও ভাবিয়া দেখেন না, মন কত প্রশস্ত হ’ল। হৃদয়ের দিকে তাকাইতে সময়ও হয় না, প্রবৃত্তিও থাকে না, সাধসেও কুলায় না। মানসিক-দুর্দৈন্যতাই-হেতু আমরা ক্ষুদ্রস্বার্থে এমনই আসক্তচিত্ত, যে, তাঁর অচলায়তনের বাহিরে গিয়া, প্রকৃত স্বার্থ কি, তাহা স্বাধীনভাবে চিন্তা করিতে চমকিয়া উঠি। আমরা কতকগুলি স্বার্থবুদ্ধির দৃশ্য মাত্র হয়ে পড়েছি। ধর্ম বাহ্য অনন্তজীবনলাভের উপায়, তাকেও বৈষয়িক-লাভের মাংসকাটা দিয়া মাংসই থাকি। ভাবি, ধর্মজীবন-মাংসে কতটুকু অর্থ মান যশ বা প্রতিপত্তি আসিবে। যদি না হয়, তবে ভাবি, ধর্মজীবন মন্ত ভুল—একটী

দাগাবাজী। কেহ ধর্মজীবনলাভের চেষ্টা করিতে বলিলে বল—“ওটা একটা ঐন্দ্রজালিকক্রিয়া।” হায় মানব, তুমি পাপপ্রবৃত্তির—স্বার্থবুদ্ধির ইন্দ্রজালে মুগ্ধ হয়ে সর্বত্র বিকারগ্রস্ত রোগীর ন্যায় বিভীষিকা দেখিতেছ! কেহ তোমাকে সে ঐন্দ্রজাল-প্রভাব হইতে মুক্ত করিতে আসিলে, তুমি ভূতগ্রস্ত রোগীর মত চীৎকার করিতেছ! কেহ ভাবেন—ধর্মজীবন একটা অস্বাভাবিক অবস্থা, উহার সহিত বাস্তব জীবনের কোন সামঞ্জস্য নাই। রোগ আরও ভীষণ! শুধু ঐ রূপ ভাবিয়াই ক্ষান্ত নহেন, তিনি এইরূপ ভাবিতে পারেন বলিয়া নিজে গর্বি অনুভবও করেন এবং এইরূপ মত-প্রকাশ দ্বারা যাদের বৈষয়িক আকর্ষণ কম, যারা একটু ধর্মপিপাসু, তাদের কত লোককে কামনার পৃষ্ঠি-গন্ধময় নগ্নকে নিয়ে বান এবং নিতের ও অ'রও দশজনের সর্বনাশে সুখ অনুভব করেন। যারা স্থলের দাস, কামকারণের দাস, তাদের ভাবার বুদ্ধি কোথায়? তারা ত আত্মাকে অস্বীকার করে চলেছে, তারা আত্মঘাতী। মনের উপর প্রভু নাই—মনের আমবা হইয়াছি—মন আমাদের নহে, মনের দাস হয়ে পড়েছি। দানের ভাগো সুখ কোথায়। দাস প্রভু-ভূমিত সুখে চির-বঞ্চিত। ক্রৌঞ্চদাসের মত বিষয়াকর্ষণ যে দিকে নিয়ে যাচ্ছে, সে দিকে দৌড়াচ্ছি। এসকল দাসমূলভ ভাবের মূল মনের সংস্কার। সংস্কার অর্জুন-সাপেক্ষ। যাগ অর্জবযোগ্য, তাহা ত্যাগ করায় যান। আমাদের বাষ্টি বা সমষ্টি-জীবনের দুর্বলতা, আমাদের জীবনাশক্তির হ্রাস প্রমাণ করছে। আমাদের চরিত্র গঠিত হয় নাই। সকল ক্ষেত্রে যে সাহসের বীর্ষের প্রয়োজন, তা মনে অবস্থিত। মনের দুর্বলতা সকলস্থানে প্রতিফলিত হয়। এই মনের বলই সকল স্থানের শক্তির উৎস। মনের শক্তি থাকিলে সর্ববাস্থায় সর্বথা আমরা শ্রেয়েব সেবক হইতে পারি। সর্বদায়ে মানসিক-বল-সঞ্চয় প্রয়োজন, তজ্জ্ঞ চাই চিন্তাশুদ্ধি। চিন্তাশুদ্ধি চিন্তা-সংযমে—সাধনাপূত আধ্যাত্মিক জীবনলাভে।

বাষ্টি ও সমষ্টি-জীবনের দুর্বলতার প্রতিকার দুই প্রকারে হ'তে পারে। যেমন শরীরে রোগ উপস্থিত হইলে দুইপ্রকারে তাহা নিরাকৃত হয়—প্রথম-Local treatment বা স্থানীয় চিকিৎসার দ্বারা, দ্বিতীয়তঃ আমাদের প্রকৃতিকে শক্তি দিয়া, তার রোগ-নিরাকরণের ক্ষমতা-বর্ধন দ্বারা। প্রথম উপায়ে একস্থানের রোগ নিরাকৃত হইলে পুনরাক্রমের সভাবনা থাকে, দ্বিতীয় উপায়ে রোগ নিরাকৃত হইলে সে ভয় থাকে না। দুটি উপায় একই সময়ে প্রযুক্ত

হইতেও পারে, কিন্তু আমাদের লক্ষ্য প্রধানতঃ দ্বিতীয় উপায়ের প্রতিই থাকিবে। সকলের মূল কারণ মনকে পরিবর্তিত করাই আমাদের লক্ষ্য— তাই বুদ্ধদেব বলেছেন—

“মনঃপূর্ব্বঙ্গমাধম্মা মনোসেট্ঠা মনোময়া ।
মনসাচে পহুট্ঠেন ভাষতি বা করোতি বা ।
ভত্তো নং তুঃখমসেতি চকং ব বহত্তো পদং
মনোপূর্ব্বঙ্গমাধম্মা মনোসেট্ঠা মনোময়া
মনসাচে পসন্নেন ভাসতি বা করোতি বা
ভত্তো নং সুখমসেতি ছায়া ব অনপায়াসিনী” ।

মন ধর্ম্মসমূহের পূর্ব্বগামী, মনই শ্রেষ্ঠ, ধর্ম্ম মনোময়। যদি কেহ দৃষ্টিভ্রান্ত্যকরণে কথা কহে বা কার্য্য করে, তবে চক্ষু যেমন ভ্রান্তবাহী বস্তু-বিশেষ পক্ষ-চিহ্ন অনুসরণ করে, তুঃখও তাহাকে সেইরূপ অনুসরণ করে। মনই ধর্ম্মসমূহের পূর্ব্বগামী, মনই ধর্ম্মমধ্যে প্রধানপদার্থ, এবং ধর্ম্ম মন হইতেই উৎপন্ন। যদি কেহ নির্দ্যায়ভ্রান্ত্যকরণে কথা কহেন কিংবা কার্য্য করেন, তবে সুখ তাঁহাকে ছায়ার আয় অনুসরণ করে, কারণ, বাহিরটা মনের প্রকাশ মাত্র। মন সৃষ্টি, বাহ্যস্থলের জনক। মনের দাসহ আগে, পরে বাহিরের দাসহ। জগতের বিশেষ পরিবর্তন না হইলেও মনের পরিবর্তনে জগৎ পরিবর্তিত আকারে প্রতিভাত হয়। মন বাহিরকে গঠন করে, মনের ঘনীভূত অবস্থাই বাহির। মনের পরিবর্তন সাধনাপেক্ষ। সাধনা দ্বারাই মানুষ সত্যজ্ঞানলাভে সক্ষম হয়। সাধনাপূত জ্ঞানই প্রকৃত-পথ-নির্দেশে সক্ষম। সাধনা ছায়া মাত্র জগতের স্থলের আকর্ষণ কেটে যায়, তখনই মাত্র তার সকল দুর্বলতা ক্ষুদ্রতা নষ্ট হয়, তখনই সে স্বাধীনতাস্থলের অধিকারী হয়। তখনই মাত্র সে বলতে পারে—

নৈনং ছিন্দন্তি শাস্ত্রাণি নৈনং দহতি পাবকঃ
ন চৈনং ক্লেদয়ন্ত্যাপো ন শ্লেষয়তি মারুতঃ
অজ্জেন্তোহয়মদাহোহয়মক্লেত্তোহশোশ্য এব চ ।
নিভ্যঃ সর্ব্বগতঃ স্থাগুরচলোহয়ং সনাতনঃ ॥

কিন্তু সে সাধনার অন্তরায় পূর্ব্বসংস্কার ও দুর্বলতা। তাহা অভ্যাস দ্বারা অপনেন্নয়। ভাই গীতায় বলেছেন—

ক্লেমাং মাস্মগমঃ পার্থ নৈতত্ত্বয়ুগপত্ততে ।
ক্ষুদ্রং হৃদয়-দৌর্ব্বল্যং ত্যক্তে দ্বিতীয়া পরস্তপ ॥

ক্লেশকে নাশ করিতে হ'লে, অদ্বৈত ত্রৈলোক্যের সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ ও আমাদের জীবনের লক্ষ্য স্থির করে, তাঁর শরণ নিতে হবে। জীবনের উর্দ্ধ-
গুণটিই আমাদের মঙ্গল ও সাংসারিক পদার্থ, কারণ তাহ'তেই মাত্র আমরা
প্রকৃত আনন্দ লাভ করি। আত্মবিভূতিই আনন্দ ও জীবন; আত্মসংকোচই
দুঃখ ও মৃত্যু। অংকোচ দুর্বলতা-প্রসূত। তাই চাই, দুর্বলতার সমূলে নাশ।
অদ্বৈতত্রৈলোক্যের উপলক্ষিতে সকল দুর্বলতার নাশ। অদ্বৈততত্ত্বের উপলক্ষিত
জ্ঞান চাই সাধনা; সাধনাপূত জীবনে প্রকৃত আনন্দ। সাধনা গ্রহণ কর্তে হ'লে
চাই দুর্বলতার বিরুদ্ধে অভিযান। আমরা সর্বদা "সুখ সুখ" বলে চীৎকার
করছি, অগতঃ সুখের দাপট ছাড়ছি; আবার বলছি, "দুঃখ"। এ যেন দুই হাত
দিয়া জোর করে দুই চোখ-ক'বে বলছি, "কোথায় আলো।" যে ভোগা-
কাঙ্ক্ষায় বুদ্ধি হত, তাও ভোগবিপ্লবের আগ্রহাতিশয়ো সম্ভব হচ্ছে না। কণ্ঠ
দেহে অধিক সাধার যেমন শরীরের মঙ্গলজনক নহে, তেমনি দশা। যাকে
ভোগ করতে হবে, তার উপর চাই কর্তৃত্ব। দামের ভোগ হয়, ভাগ্যে ভোগ
হয় না, দুর্ভেদ্য নয় মাত্র। আমরা কতকগুলি ভাবের দ্বারা মুগ্ধ হয়ে আছি!
যেন বুদ্ধিবৃত্তি পঙ্গু হয়ে পড়েছে। স্বাধীনভাবে চিন্তা করিবার সামর্থ্য নাই।
জীবনের উদ্দেশ্য হারিয়ে বাতাবিতাড়িত শুকপত্রবৎ অবস্থাচক্রে চালিত হচ্ছি।
এখন প্রয়োজন, এই মোহ-পাশমুক্তি Dehypnotisation, পৈতৃক স্বাধীনতা-
লাভ লক্ষ্য, ওজ্জ্বল সর্ববিধ দুর্বলতাকে দূর কর্তে হবে—তাকে অস্বীকার
করতে হবে। বারবার অস্বীকার কর্তে কর্তে সে মোহজাল ছিন্নভিন্ন হবে।

হে অমৃতস্য পুত্র! তুমি স্বখাত সলিলে ডুবে মরিতেছ! ছাড় তোমার
দুর্বলতাকে। জ্ঞান দিয়ে বল—তুমি অমৃতের সম্ভান, তোমার কোন দুর্বলতা
নাই, দুঃখ নাই, দৈত্য নাই। পিতার নিকে নজর কর, স্মরণ কর—ye are
temples of God, বল "নবা বন্ধনঃ নৈব মুক্তিন ভীতিশ্চিরানন্দরূপঃ
শিবোহং শিবোহং" ॥

তুমি অমৃতের সম্ভান, তুমি ইচ্ছা না করিলে তোমাকে কি দুঃখ স্পর্শ
করিতে পারে? তুমি পরমপুরুষের সম্ভান, তাঁর সম্মুখে তোমার মধ্যে বস্তু-
জ্ঞান, তাই তুমি যেমন ভাববে তেমনি হবে—যে যথা যাং প্রপত্তাস্তে তাং স্তত্বেব
ভক্তাস্যং। তুমি self hypnotised হয়ে আছ। এখন পিতার কথা স্মরণ
কর—ভীমগর্জনে সকল দুর্বলতাকে পদাঘাতে চূর্ণ ক'রে ফেল। জগতে কেহই
এমন নাই যে তোমার পিতৃসিংহাসন-লাভে বাধা দিতে পারে; সব তোমার

তৃতীয় নয়নের অগ্নিতে তপ্তসাং হউক । আত্মাকে আশ্রয় কর, অনন্তজীবনের অধিকারী হবে, নচেৎ দুর্বলতা তোমার সংকোচ আনবে । সংকোচই নিরানন্দ, পরিণামে জড়ত্ব,—মৃত্যু । অতএব যদি বাঁচতে চাও, শেষকে চাও, যদি অনন্তজীবন চাও, তবে উদ্ভিষ্টত জাগ্রত প্রাণা বরান্ নিবোধত । No God helps those that do not help themselves. তুমি তোমার পিতৃধন-লাভে বন্ধপরিষ্কার হও—এই মর্মে স্বর্গরাজ্য স্থাপন করে অমৃতের সন্তান বীণুর বাণী সফল কর । এই স্বর্গরাজ্য-স্থাপনই তোমার একমাত্র লক্ষ্য হউক । তাই আবার সেই মহাবাণী স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি—

“ক্ষুদ্রং হৃদয়দৌর্বল্যং তাক্তোদ্ভিষ্ট পরন্তপ”

এখন এস ভাই, করযোড়ে পিতার নিকট প্রার্থনা করি—

অসতো মা সদৃগময়

তমসো মা জ্যোতির্গময়

মৃত্যোর্মহিমুতং গময় ॥

ওঁ শান্তিঃ । শান্তিঃ ॥ শান্তিঃ ॥

শ্রীপ্রমথনাথ তত্ত্বনিধি বি এল ।

মকরধ্বজ-পরিচয় ।

বাহার অলৌকিকী রোগনাশিনী শক্তি দেখিয়া প্রতীচ্য-চিকিৎসাবিজ্ঞানবিদগণ স্তম্ভিত, আৰ্য্য ঋষিদিগের সেই অলৌকসামান্য অভিজ্ঞতার ফল আয়ুর্বেদ-তলধিরত্ন মকরধ্বজের গুণ আবালবৃদ্ধ বনিতা কাহারও অবিদিত নাই । সকলেই ব্যাধির করালকবল হইতে আত্মস্বজন-রক্ষার্থ স্ব স্ব ভবনে সযতনে মকরধ্বজ রক্ষা করিতেছেন ।

দেশে বিদেশে, রাজ্যে প্রজায়, ধনী ধরিজে, গৃহী উদাসীনে, বালে বৃদ্ধে, আজ ‘মকরধ্বজ’ সমাদৃত । এমন দেব-দুর্লভ পদার্থ বুঝি আর নাই ।

একদিকে অকুচন্দনবনিতাভিলাষী মৎস্যমৎসাগী বিলাসিজনবাহিত, অপরদিকে জটাজিনধারী কলমুলাহারী বনচারী উদাসী সন্ন্যাসিজনকাঙ্ক্ষিত । যত মকরধ্বজ তুমি ;

মস্ত্রিণাং মস্ত্রসিদ্ধার্থং বিবিধাশ্চর্যাকারণম্ ॥

করুণানিধি ভূতভাবন দেবাদিদেব রসরাজ, হীনমতি দোষদেশ-কালানভিজ্ঞ নানাবিধ অটিলসঙ্কটব্যাধিগ্রস্ত কলির মানবদিগের পরিত্রাণার্থ যোগবাহী সর্ব-
যোগাত্মক রসচিকিৎসার প্রচার করিয়াছেন !

ন দোষাণাং ন রোগাণাং ন পুংসাঞ্চ পরীক্ষণম্ ।

ন দেশস্ত ন কালস্ত কার্গাং রসচিকিৎসিতে ॥

রসচিকিৎসায় দোষের সামগ্ৰ্য, নিরামতা, রোগ, ব্যক্তি, দেশ কাল, ইহাদের কিছুই বিচার করিবার প্রয়োজন নাই ।

যোগবাহী রসোচ্চেষঃ সর্বরোগকূলান্তকং । এই সুবিজ্ঞ রস (পারদ) যোগবাহী—অর্থাৎ যখন যাহার সহিত মিশিবে, তখন তাহার বলবীৰ্য্য বর্দ্ধিত করিবে । ইহা অল্পপান-ভেদে সর্বরোগনাশক ।

রসে কতকগুলি নৈসর্গিক দোষ অবস্থিতি করে । শোধান-জ্ঞারণ-মারণাদির দ্বারা সেই দোষগুলি অস্থিত হয় । কাচা পারদ অর্থাৎ অপকরস অত্যন্ত চঞ্চল ; উহা সহজে জ্বলি হয় না, প্রায়শঃ মল-মূত্র-মার্গের দ্বারা বাহির হইয়া যায় । একারণ মারিত ভস্মীভূত রস মকরধ্বজাদি সর্বোৎকৃষ্ট । সাধারণতঃ মারিত রস চারিপ্রকার ।

শ্বেতঃ পাতঃ তথা রক্তং কৃষ্ণক্লেতি চতুर्वিধঃ ।

লক্ষণং ভস্মমূতানাং শ্রেষ্ঠং স্নাদ উত্তরোত্তরম্ ॥

শ্বেতভস্ম, পীতভস্ম, রক্তভস্ম এবং কৃষ্ণভস্ম এই চতুর্বিধ পারদভস্ম যথাক্রমে উত্তরোত্তর সমধিক গুণপ্রদ । এইরূপ ব্যাখ্যা সর্ববাদিসম্মত নহে । অপর সম্প্রদায় বলেন,—অভ্যহিতত্বাৎ শ্বেতাदीনাং পূর্বনিপাতনমিতি ।” তাঁহাদের মতে কৃষ্ণভস্ম হইতে রক্তভস্মের, রক্তভস্ম হইতে পীতভস্মের, পীতভস্মাপেক্ষা শ্বেতভস্মের গুণ অধিক । এই মতটী নিতান্ত অসমীচীন বলিয়া মনে হয় না । তাত্ত্বিক যোগিপুঙ্কষেরা ঐ শ্বেতভস্মের বলে, সূচিকিৎসকপরিভাষ্য মুমূর্ষরোগিদিগকে আরোগ্য করিয়া থাকেন । প্রায়শঃ পারদের শ্বেতভস্ম যোগি-
ঋষিদিগের নিকট ব্যতীত দেখা যায় না । যাহা হউক, এ বিষয় আমাদের সময়ান্তরে আলোচনা করিতে বাসনা রহিল । অতঃ আমাদের আলোচ্য মকর-
ধ্বজ । অবশ্য সকলেই অবগত আছেন, ভস্মীভূত পারদের মধ্যে “মকরধ্বজ”
অন্ততম । এমন দেবদুর্ভুত পদার্থ আজ ঘরে ঘরে ফেরিওয়ালার মাথায়
কিরিতেছে । অশীতি রাজকীয় রাজমুদ্রা হইতে চতুরাংক পর্য্যন্ত মকরধ্বজের

ভরি আজ বিক্রীত হইতেছে। বরিশালের ফেরিওয়াদের ১০ চারি আনা ভরি মূল্যের মকরধ্বজ, আর ৪৯, ৮৯, ১৬৯, টাকা ভরির মকরধ্বজের মধ্যে বিশেষ কিছুই পার্থক্য প্রভীত হয় না। আবার ষড়গুণবলিজারিত সিদ্ধমকরধ্বজের সহিত সাধারণ মকরধ্বজের আকৃতিগত কোন বাঁধাবান্ধি প্রভেদ পরিলক্ষিত হয় না। একারণ মকরধ্বজ সম্বন্ধে জনসাধারণের হৃদয়ে একটা মহান্ সন্দেহ ও অবিশ্বাসের বীজ অঙ্কুরিত হইয়া উঠিয়াছে। সেই অঙ্কুর বর্দ্ধিত হইবার পূর্বে শাস্ত্রকারের “মকরধ্বজ চিনিবার প্রকৃত উপায়”রূপ ভেদকোট তাহার শিক্ষা কাটিয়া গাহিতেছে;—

স্বর্ণদলঃ পলকৈব বসেন্দ্রস্ত পলাষ্ঠকম্ ।

রসস্ত দ্বিগুণঃ গন্ধঃ তেনৈব কজ্জলীকৃতম্ ॥

কুমারিকারসৈর্ভাব্যঃ ক্রমাদ্ দিনত্রয়ঃ পচেৎ ।

স্বাদশীতঃ সমাদায় পুষ্পারুণরজঃসমম্ ॥

সূক্ষ্ম স্বর্ণপত্র ৮ তোলা, বিশুদ্ধ পারদ ৬৪ তোলা, একত্র খলোঁ মাড়িতে মাড়িতে যখন স্বর্ণপত্রগুলি পারদে একেবারে বিলীন হইবে, তখন উহার সহিত গন্ধকচূর্ণ ১২৮ তোলা মিশ্রিত করিয়া কজ্জলী প্রস্তুত করিবে, ঐ কজ্জলী ঘৃতকুমারীর বসে ভাবনা দিয়া যথাবিধি বালুকাযন্ত্রে ক্রমবর্দ্ধিতা-গ্নিতে তিন দিবস নিরন্তর পাক করিয়া, চতুর্থ দিবস চুল্লীর উপর রাখিয়া দিবে। যখন চুল্লীর সহিত বালুকাযন্ত্রস্থ কুণ স্থলীভূত হইবে, তখন কুণের উর্দ্ধসংলগ্ন পুষ্পের অরুণরেণুসদৃশ যে ঔষধ প্রস্তুত হইবে, তাহারই নাম “মকরধ্বজ।” শাস্ত্রকার মকরধ্বজ-প্রস্তুত-প্রণালীর মধ্যেই সাধারণ রঞ্জিত-রস হইতে মকরধ্বজের আকৃতিগত মহদবৈষম্য “পুষ্পারুণরজঃসমম্” বলিয়া বিশেষ করিয়া দেখাইয়া দিয়াছেন। উক্ত প্রমাণবলে স্পষ্টই প্রভীত হইতেছে, প্রকৃত মকরধ্বজের দানা অতি সূক্ষ্ম, ফুলের রেণুর মত অর্ধাৎ খলিকণার আয় ক্ষুদ্র, বর্ণ অরুণ অর্থাৎ ঈষদ্ লোহিতাভ। ইহা বাজা-রের গোটা গোটা মোটাদানার মকরধ্বজ নহে। ইহা বাজারের “টুকটুক” মূল্যোহিত সিন্দূরের মত নরনরঞ্জন রঞ্জিতরস নহে। ইহা প্রকৃত মকরধ্বজ।

পাঠক মহোদয়গণ! আপনারা প্রকৃত মকরধ্বজের উক্ত আকৃতিগত প্রত্যক্ষ লক্ষণ দুইটির দ্বারা এইক্ষণ অনায়াসে মকরধ্বজ চিনিয়া লইতে পারিবেন। চিরদিন খুঁটা মুক্তা দেখিয়া, হঠাৎ লাক্ষা মুক্তা দেখিলে, যেমন অজ্ঞের কাছে লাক্ষাটি খুঁটা বলিয়া প্রভীত হয়, আদ্য প্রকৃত মকরধ্বজের

সেই দশা । প্রাকৃত মকরধ্বজ বর্তমান সময়ে সুদুলভ ! প্রায় সকলেই চাইতে ১২ ঘণ্টায়, অত্যধিক ২৪ ঘণ্টায় মকরধ্বজের পাককার্য সমাধা করিতেছেন । তিন অহোবাত্র নিরন্তর জ্বলি প্রস্তুত প্রাকৃত মকরধ্বজ অতিবিরল ! দুই চারি জন স্মৃতিকিংসকের রসশালায় প্রাকৃত মকরধ্বজ প্রস্তুত হইয়া থাকে । তাঁহাদের মকরধ্বজ একরূপ হাটে বাজারে সস্তাদরে বিক্রীত হয় না ।

বর্তমানসময়ে “মকরধ্বজ”-নামধারী যে সব রঞ্জিতরস বাজারে বিক্রীত হইতেছে, উহার অধিকাংশ হইতে পারে বাহির করা যাইতে পারে । তিজুলে আর উল্লিখিত রঞ্জিতরসে গুণের বড় প্রভেদ নাই । খুব সম্ভব, উক্ত মকরধ্বজরূপী রঞ্জিতরস গুলি, সুবিশুদ্ধ-পারদ-গন্ধক-সংমিশ্রণে উৎপাদিত নহে ! যদি বস্তুতই উহা সুবিশুদ্ধরসগন্ধকের দ্বারা প্রস্তুত না হইয়া থাকে, তঁহা হইলে হিজলাপেকাও উহা নিকট । অবিশুদ্ধ রস বড় ভীষণ জিনিষ ! উহা সেবন করিলে প্রাণনিয়োগ পর্য্যন্ত ঘটতে পারে !

“শুদ্ধোহয়মমৃতং সাক্ষাদ্দোষযুক্তোরসো বিষম্ ॥

এই বস সুবিশুদ্ধ হইলে সাক্ষাৎ অমৃতস্বরূপ, দোষযুক্ত থাকিলে, বিষ-বৎ অনিষ্টকারী । সাধারণতঃ কতকগুলি নৈসর্গিক দোষ রসে, বিদ্যমান আছে, তন্মধ্যে প্রধান দোষ আটটি—

নাগো বঙ্গো মলো বহ্নিচাঞ্চল্যক বিষং গিরিঃ ।

অসহ্যগ্নিমহাদোষা নিসর্গাঃ পারদে স্থিতাঃ ॥

নাগ, বঙ্গ, মল, বহ্নি, চাঞ্চল্য, বিষ, গিরি এবং অসহ্যগ্নি নামক আটটি দোষ পারদে আছে । উক্ত দোষদুই পারদ ব্যবহার করিলে যথাক্রমে দেহীর আটটি রোগ জন্মে—

ভ্রগং কুষ্ঠং তথা মূর্ছাঃ দাহং বীৰ্য্যান্ত নাশনম্ ।

মরণং জড়তাং স্ফোটং কুর্বন্তোক্তে ক্রমান্গণাম্ ॥

নাগদোষে ভ্রগ, বঙ্গদোষে কুষ্ঠ, মলদোষে মূর্ছা, বহ্নিদোষে দাহ, চাঞ্চল্যদোষে বীৰ্য্যানাশ, বিষদোষে মরণ, গিরিদোষে জড়তা এবং অসহ্যগ্নিদোষে স্ফোটক জন্মিয়া থাকে । এতদ্ব্যতীত সপ্তকফাদি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দোষ পারদে পরিলক্ষিত হয় । অতএব অবিশুদ্ধ পারদ কখনই ঔষধে ব্যবহার করিতে নাই ।

দোষহীনো যদা সূতস্তদামৃতোজ্জরাপতঃ ।

দোষযুক্ত পারদ জরামৃত্যু-নাশক বলিয়া জানিবে । পাঠক মহোদয়গণ ! এইরূপ আপনাব্যবহার বিবেচনা করিয়া দেখুন, এ সব পোটা পোটা মোটা

দানার স্থলোহিত মকরধ্বজরূপী বহিঃতরঙ্গগুলি বিশেষভাবে ব্যবহার করিতে পারেন কি? বড় তরঙ্গগুলির মকরধ্বজকে হতরস এবং শততরঙ্গগুলি দ্বারা অন্তর্ধূমে মারিত নিম্নোক্ত মৃতরসকে মিশ্রমকরধ্বজ বলা যাইতে পারে।

পর পর তন্ত্রের প্রমাণগুলি বিশেষ প্রণিধানের সতিত পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে, হত ও মৃতরসে বিলক্ষণ ভেদ পরিলক্ষিত হইবে, সুতরাং মৃতরস এবং হতরস পরস্পর গুণকার্যতঃ স্বতন্ত্র বস্তু। আগরা যেমন সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম নিদর্শনে জীবিতসত্তা উপলব্ধি করিয়া মৃত্যুমূর্ত্তের পরস্পর ভেদ অনায়াসে বুঝিয়া থাকি, সেইরূপ হত ও মৃত এই উভয়বিধ রসের কতিপয় সূক্ষ্মলক্ষণ-দৃষ্টে ভেদজ্ঞান সহজেই হইয়া থাকে। বর্তমান সময়ে প্রকৃত মৃতরস দৃষ্টাপ্য। রস শততরঙ্গগুলির দ্বারা অন্তর্ধূমে যথাবিধি জাকিত মারিত হইলে, প্রকৃত মৃত হইয়া থাকে। “জয়ামরণদারিদ্ৰ্য-রোগনাশকনোমুতঃ”।

সাম্প্রদায়িক-ভেদে উক্ত মৃতরস সিদ্ধমকরধ্বজ বলিয়া শ্রীষিদ্ধ। সম্প্রতি আমাদের দেশে স্তম্ভিকিংক মহলে ত্রিবিধ মকরধ্বজ ব্যবহৃত হইতেছে। ১। মকরধ্বজ, ২। বড় তরঙ্গগুলির মকরধ্বজ, ৩। সিদ্ধ মকরধ্বজ। তিন অহোরাত্র নিরন্তর জ্বলে পারদ হত হয়, এ কাব্যসিদ্ধান্তঃ মকরধ্বজকে হতরস বলা যাইতে পারে। যাবতীয় তন্ত্রের রসরঞ্জনাধিকারের প্রমাণগুলি দৃষ্টে অন্তর্গত হয়—অনূন তিনদিনস নিরন্তর পাক না করিলে, পারদ হত অর্থাৎ ভস্মীভূত হয় না। তন্ত্রের রসরঞ্জনাধিকারটী বিশেষ প্রণিধানপূর্বক পর্যালোচন করিলে, দেখা যায়, তিন অহোরাত্রের নূনকাল-পাক-নিষ্পন্ন পারদ ভস্মীভূত রস বলিয়া সমাদৃত নহে।

ক্রমাগিনাত্রিদিনিনি পক্ত্বা ত্যাং বালুকাযন্ত্রগতাং ততঃস্রাৎ ।

বন্ধু কপুষ্পাক্ষণমৌজস্বভস্মপ্রয়োজ্যঃ সকলাময়েষ —।

ক্রমবর্জিত অগ্নির দ্বারা তিন দিন নিরন্তর পাক করিলে যে বাঁধুলীপুষ্পের জ্বায় অরুণ সূতভস্ম প্রস্তুত হইবে, উগ্ন সমস্ত রোগে প্রয়োজ্য। মহামতি তান্ত্রিকচূড়ামণি—ভুটুভনাথ স্বীয় রসেন্দুচিস্তামণি-গ্রন্থে রসরঞ্জনাধিকারোক্ত ঔষধগুলি তিনদিনের নূনকালপাকনিষ্পত্তিহেতু রঞ্জিতরস বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন।

প্রায়শঃ প্রমাণগুলিতে দেখা যায়—২। ১ দিনের পাকোৎপন্ন রঞ্জিত-রস সূতভস্ম বলিয়া লিখিত হয় নাই।

যাবতীয় রঞ্জিতরসের প্রস্তুতপ্রণালীর প্রমাণ গুলি দৃষ্টে ২। ১ দিনের

পাকে রস ভক্ষ্যভূত হয় না, এ বিষয়ে—সকলেই নিঃসন্দেহ হইবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই।

আমরা সাধারণতঃ মকরধ্বজকে “হতরস” বলিয়া ব্যাখ্যা করিব। হতরসের গুণও অসাম্য; ইহা জরা (বার্জিক্য) ও যাবতীয় ব্যাধির নাশক।

তদ্ব গাহিতেছেন—

হতো হস্তি জরাব্যাধিঃ, মুচ্ছিতো ব্যাধিঘাতকঃ।

বন্ধঃ খেচরতাং ধত্তে, কোহন্যঃ সূতাং কৃপাকরঃ ॥

হতরস অর্থাৎ মকরধ্বজাদি রঞ্জিতরস, জরা ও ব্যাধি-বিনাশক।

মুচ্ছিত হিন্দুলাদি রঞ্জিতরস কঙ্কালী প্রভৃতি ব্যাধিমাত্রনাশক।

বন্ধরস অর্থাৎ অশ্রাদিযোগসাধ্য কৃষ্ণভক্ষ্যাদি বন্ধরস বিমানগতি-প্রদ।

এমন দয়ালু পারদ ব্যতীত এ জগতে আর কে আছে? পারদের মতন সবহিতৈষী এমন দেব-তুল্য পদার্থ আর নাই। ক্রোধের প্রসাদে মানব অমরত্বলাভে সমর্থ। মাদ্রুঘ রোগ, শোক, পাপ, দুঃখ, দারিদ্র্যাদি রিপুবর্গকে জয় করিয়া অজয় অমররূপে সুখে কালযাপনে সক্ষম হয় রস-প্রভাবে। এমন রস-বসান্বাদনে কার বা রসনা রসিত না হয়? ঐ শুন আকর্ণ মেঘতুন্দতি-নিনাদে গাহিতেছেন—

“জরামরণদারিদ্র্যরোগনাশকরোমৃতঃ ॥

পারদ সম্যক মৃত হইলে, জরা, (বার্জিক্য) মৃত্যু, (দেহান্তর) দারিদ্র্য এবং যাবতীয় ব্যাধি বিনাশ করিয়া থাকে।

এই মৃত, হত, বন্ধ ও মুচ্ছিত রস সম্বন্ধে অনেক কথা আছে, সময়ে সমালোচনার আশা রহিল। পারদ সহজে জীর্ণ (হজম) হয় না। কাঁচা পারদ সেবন করিলে মল-মূত্র-রোম-কৃপাদি-মার্গে অবিলম্বে বাহির হইয়া যায়, একারণ মৃত পারদ ব্যবহার করাই কর্তব্য। পারদ যেরূপ স্বভাবতঃ চঞ্চল, তাহাতে মুচ্ছিতরস ক্ষণকাল মধ্যে দেহে প্রবেশ মাত্র অল্পবানবায়ু-সংসর্গে উন্নয়োগে প্রকৃতিপন্ন হইয়া অচিরে বাহির হইয়া যায়। মৃতকল্প হতরসও সম্যক জীর্ণ হয় না। একারণ হতরস অমরত্ব-প্রদানে অসমর্থ। বীৰ্য্যনাশকর পদার্থ কখনও অমরত্ব দান করিতে পারে না। মৃত না হইলে পারদের চাকলাদোষ অন্তর্গত হয় না। পারদের চাকল্য-দোষ বীৰ্য্যনাশ-কারী, একারণ মকরধ্বজাদি হতরস জরাব্যাধিনাশক, কিন্তু মৃত্যুনাশক অর্থাৎ অমরত্বপ্রদ নহে। “হতো হস্তি জরাব্যাধিঃ” বড়গুণবলিভারিত না হইলে

পায়দে রোগনাশিনী শক্তি জন্মে না, একারণ—“বড়গুণবসিজারিত” স্বতন্ত্র একরূপ “মকরধ্বজ” বলা যায় না ।

বর্তমান বাজারের “মকরধ্বজ” বা মোটাদানার রঞ্জিতরস সেবন করা আর কাঁচা পায়দ সেবন করা প্রায় সমান । রঞ্জিতরসসেবন আমাদের বীৰ্য্য-ক্ষয়কারী । আবালবৃদ্ধে এ রোগ দেখা দিয়াছে । মকরধ্বজাদি রস বিশ্বস্ত সূচিকিৎসকের স্বহস্তপ্রস্তুত না হইলে ব্যবহার করা কৰ্ত্তব্য নহে ।

ত্রিনেপালচন্দ্র কাব্যতীর্থ ।

জয়দেব ।

কলিযুগে অজয়-পুলিনে ধনা কেন্দ্রবিশ্বগ্রামে যে পাণ্ডতাশ্রিত জন্ম-পরিগ্রহ করিয়া ‘শ্রীগীতগোবিন্দ’-কাব্য-ধারার জীবকে প্রেমামৃত পান করা-ইয়া গিয়াছেন, আজ “হিন্দু-পত্রিকার” পাঠকগণকে সেই দ্বিজচূড়ামণি মহা-কবির কিঞ্চিৎ পরিচয় দিব । অমুমান খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে জয়দেব বর্তমান ছিলেন । ইহার পিতার নাম ভোজদেব এবং মাতার নাম বামাদেবী । জয়দেব অতি অল্পবয়সেই উদাসীন হন, পরে পদ্মাবতীকে ভার্য্যারূপে গ্রহণ করিয়া, নিষ্কামভাবে, কিছুদিনের জন্ত সংসার-জীবন যাপন করেন । কিংবদন্তী আছে যে, জগন্নাথদেবের আদেশে পদ্মাবতীর পুত্র জুদেব, স্বীয় ব্রহ্মিতাকে উদাসীন জয়দেবের নিকট উপস্থিত করিয়া, তাঁহাকে পত্নীরূপে গ্রহণ করিতে বলেন । সে কথা পরে উল্লেখ করা যাইবে ।

জয়দেব স্বগ্রামবাসী নিরঞ্জন-নামক একটা লোকের নিকট কিছু দেনা ছিলেন । নিরঞ্জন জয়দেবের সংসারে উদাসীন দেখিয়া ও চারিদিকে জয়দেবের “পাগল” অপবাদ শুনিতে পাইয়া, ক্রুরূপে তাঁহার বাস্তব্ধিটা স্বীয়কর-তলগত করিবেন—এই অভিসন্ধি-প্রণোদিত হইয়া এক কবলা লিখিলেন এবং জয়দেবের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “দেখ রে জয়া, আমি তোমার মাথা বুলি, কৃষ্ণ বুলি, কোন বুলি শুনব না, আজ এখনই আমার টাকা দে, না হয় তোমার বাস্তব্ধিটা আমাকে কবলা করিয়া দিয়া ভাষাতে স্বাক্ষর করিয়া

দে ” জয়দেব বাড়িমিস্ত্রি না করিয়া কবালার স্বাক্ষর করিলেন। ভগবানের বিচিত্র মীলা কে বুঝবে ! জয়দেব তন্তু হইতে কলম নামাই-
রাছেন, এমন সময়, নিরঞ্জনের শিশু জ্ঞা ছুটিয়া আসিয়া বলিল “বাবা, শিগগির
ভলো, সব পূলে গেল ।” তরুচূড়ামণি, ঘেদ-হিংসা-বিবর্জিত জয়দেব তৎ-
ক্ষণে উর্দ্ধ্বাসে ছুটিয়া যাউন। নিরঞ্জন বারীতে লেলিহানজিহ্বা ছত্ৰাশনের মধ্যে
প্রবেশ করিলেন ! তাঁহার আগমনে যেন মল্লর্ষ মধ্যে সমস্ত অগ্নি জল হইয়া
গেল । চারিদিকে শতকণ্ঠে মকলে বলিতে লাগিল “জয়া মানুষ না দেবতা !”
নিরঞ্জন জয়দেবের অধৌকিক-শক্তি-দর্শনে নখনকলে ভাসিয়া জয়দেবের চরণে
পতিত হইয়া বহিলেন “দেব, আমার অপরাধ ক্ষমা কর, আমি না জানিয়া
যেমন তোমার বাস্তুজিটা কবলা করিয়া লইয়াছিলাম, তেমন আমার উপযুক্ত
শিক্ষা হইতেছিল ! ভাগ্যে তুমি ভিলে, এই লও কোঁমার কবলা, আজ আমার
দিব্য জ্ঞান চটয়াছে” ! এই বলিয়া নিরঞ্জন সেই কবলা ছিঁড়িয়া ফেলিলেন ।

তদনন্দি নিরঞ্জন ও তাঁহার পত্নী জয়দেবের প্রিয় শিষ্য হইয়া শ্রীকৃষ্ণের
কীর্তন-গানে দিনাতিপাত করিতে লাগিলেন । জয়দেবের শাষ কেন্দুবিন্দু
আর একজন শ্রীকৃষ্ণভক্ত ছিলেন তাঁহার নাম পরাশর । পরাশরের আহাৰ
নাই, নিদ্রা নাই, কেবল দিন রাত দুঃখাত তুলিয়া গাতিয়া বেড়াইতেন—

সাক সাক সাক, সারি গৃহকাজ, কিনা ফল কালবাজে ।

আমি কর্ণধার ভব-পারাবান, ক’রে দেব পার, কি ভাবনা আব,

মংগা-মোহ-আশ্রি বাগিয়ে বিকার, (হোবা) আয়বে ডিকারীসাজে ।

অনিভা বিষয় পমত্ত বহিয়ে, পরমার্থ কেন যাস্বে ভুলিয়ে,

রজভূমি-মাঝে নট সাজিয়ে, (ও ভোর) ভয় কেন কুল-মান-লাজে ।

পরাশরের স্ত্রী বিমলা, মনে মনে শ্রীকৃষ্ণে অনুরক্তা হইলেও বাহ্যতঃ কিন্তু
পরাশরের প্রতি যথোচিত বিরক্তিভাব প্রদর্শন করিতেন । পরাশর সন্তোক
জয়দেবের শিষ্য হইয়া কবিতাছিলেন । জয়দেব ও পরাশর দুইজনে অগ-
ম্য দর্শনে গমনকালে এক প্রাস্তরে জয়দেব তৃষ্ণার্ত ও ক্লান্ত হইয়া ভূমিশায়ী
হইয়া পড়িলে, অসং রাখালবেশধারী শ্রীকৃষ্ণ জয়দেবকে বাতাস করেন এবং
জয়দেবকে সুমধুর ছন্দানে পরিণত করেন । ভক্তবাহুধারী শ্রীকৃষ্ণ তদ-
নন্তর জয়দেবকে পথ দেখাইয়া পুরুষোত্তমে লইয়া যান । সেখানে বাইরা
জয়দেব প্রথমতঃ দেখেন—যেন চারিদিকে সুন্দর পর্বতমালা, কলকল-
নাদিনী বমুনা, তাহার তীরে বদ্বন্দুলে, দাঁড়াইয়া তাঁহার আরাধাদেবতা

ক্রীকৃষ্ণ । এই দৃশ্য দেখিয়া জয়দেবের মুখ হইতে আপনা হইতেই এই কবিতা নিঃসৃত হইল :—

মেবৈর্মেদুরমন্দরং বনভূবঃ শ্যামাস্তমালজ্জ্বলৈ —

নক্সং ভীরুরয়ং হ্রমেব তদিমং রাধে গৃহং শ্রাণয় ।

ইথং নন্দানিদেশতচ্চলিতয়োঃ প্রভাধাকুঞ্জদ্রুমং

রাণামাধবয়োজ্জয়ন্তি যমুনাকূলে হরঃকেলয়ঃ ।

পরশর এই মধুময় শ্লোক শুনিয়া বলিলেন—“প্রভো, আপনার মুখ হইতে আজ সে কবিতা নিঃসৃত হইল, তাহা যেন গোমুখীবিনিঃসৃত গঙ্গার পারিজাত-মণ্ডিত অপূর্ব পরিমলস্কীরতোয় । যহ্য আপনার ললিতমধুর গীত-গোবিন্দ ।”

তখন অকস্মাৎ শূণ্য হইতে মৎস্ত-মূর্তি প্রকাশিত হইল । জয়দেব সে মূর্তি দেখিয়া গান ধরিলেন—

প্রলয়পয়োধিজলে ধৃতবানসি বেদম্

বিহিতবহিঃচরিত্রমখ্যেদম্ ।

কেশব ধৃতমৌনশরীর, জয় জগদীশ হরে ॥

পরশরের হৃদয়ে আর আনন্দ ধরে না । তিনি দুই হাত তুলিয়া—সানন্দে চীৎকার করিয়া বলিলেন—“কোন্ অমররাজ্য হ’তে এ অমিয়-ধারা-নিঃসৃত হ’ছে ?” এই বলিয়া তিনি বারংবার—“প্রলয়পয়োধিজলে” এই সঙ্গীতটি গাহিতে লাগিলেন । অকস্মাৎ আবার শূণ্যে কূৰ্ম্ম-মূর্তির আবির্ভাব হইল । এবার ভাবমুগ্ধ পরশর গান ধরিলেন—

কিষ্কিরতিবিপুলতরে ওব তিষ্ঠতি পৃষ্ঠে—

ধরলিধরণকৌণ্ডক্ৰগরিষ্ঠে— ।

কেশব ধৃতকূৰ্ম্মশরীর, জয় জগদীশ হরে ।

তখন একে একে শৃঙ্গে বরাহ, নৃসিংহ, বামন, পরশুরাম, রাম, বলরাম, বৃদ্ধ কচ্ছিক-প্রমুখ ভগবানের মূর্তির আবির্ভাব হইতে লাগিল । পরশরও প্রত্যেক মূর্তি দেখিয়া এক একটি কবিতা রচনা করিয়া মূর্তির প্রতি তস্ত্রি-পুষ্পাঞ্জলি অর্পণ করিতে লাগিলেন । কিন্তু একি । হঠাৎ চক্করখোলায় কহিতেই দেখেন—তাহারা ত বন্দাবনে ন’ন, সম্মুখে যে অনন্তপ্রসারিত সমুদ্র ! তখন জয়দেব তাহা দেখিয়া বলিলেন—“প্রভু, প্রভু, অনন্ত ভগতে তুমি হুসারিয়া রহিয়াছ, কত রহস্য তুমি, তাই তোমার ইচ্ছা হয় না । এ যে

আমার পুরুষোত্তম, শ্রীমন্দিরের মধ্যভাগে উপবেশন করিয়া মন্দির হিরণ্ময়
করিয়া রাখিয়াছেন। চল পরাশর, প্রভুকে আমার মধুর গীতগোবিন্দ
শুনাইয়া আসি।”

এই বলিয়া দুই ভক্ত তখন ছ'বাহু তুলিয়া—

রতিসুখসারে গতমতিসারে মদনমনোহর-বেশম্।

ন কুরু নিতম্বিনি গমনবিলম্বনমমুসর তং হৃদয়েশম্॥

এই গান গাহিতে গাহিতে মন্দিরের দিকে চলিলেন। এদিকে ভগবান্
শ্রীকৃষ্ণ রাখালবেশ—

রতিসুখসারে গতমতিসারে মদনমনোহর-বেশম্

ন কুরু নিতম্বিনি গমনবিলম্বনমমুসর তং হৃদয়েশম্॥

ধীরসমীরে যমুনাভীরে বসতি বনে বনমালী

পৌনপয়োধরপরিসরমর্দনচঞ্চলকরযুগশালী ॥

এই গান গাহিতে গাহিতে তাঁহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। তখন
জয়দেব বলিলেন, “পরশর, মিছে কেন গীতগোবিন্দের পাণ্ডুলিপি বহন করিয়া
মরি। ভেবেছিলাম—নূতন ছন্দে শ্রীকৃষ্ণের পদে অঞ্জলি দিব, কিন্তু এই রাখাল-
বালক যখন শ্লোকের শেষ চরণ দুইটি আবৃত্তি করিল, তখন এই “গীত-
গোবিন্দ” নিশ্চয়ই পুরাতন—এই বলিয়া কাদিতে কাদিতে “গীতগোবিন্দের”
পাণ্ডুলিপি সমুদ্রজলে নিক্ষেপ করিলেন। তখন শ্রীকৃষ্ণ নেপথ্যে বলিলেন—
“জয়দেব! রোদন সম্বরণ কর, তোমার অপূর্ণ “গীতগোবিন্দ” উচ্ছিক্ত বা পুরাতন
নয়, নিত্য পবিত্র; নিতানূতন। যতদিন সৃষ্টি থাকিবে, ততদিন তোমার
এই গীতগোবিন্দের পবিত্র গাথা সাধুদিগের পবিত্র-হৃদয়ে চন্দনাক্ষরে লিখিত
থাকিবে। জয়দেব! তোমার গীতগোবিন্দ কখনও পুরাতন হইবে না।”

শ্রীকৃষ্ণের এই কথা শুনিয়া জয়দেবের মনে অনুতাপ আসিল। তিনি কাদিতে
কাদিতে বলিলেন,—“হায়! হায়! কি কর্ণলেশ! আমার সাধের “গীতগোবিন্দ”
সমুদ্র-জলে ভাসিয়ে দিলেম।” কথিত আছে—তখন শ্রীকৃষ্ণ অনুধির তরঙ্গ-
উচ্ছ্বাসে শ্রীগৌরাজমুর্তি ধরিয়া আবির্ভূত হইয়া বলিলেন “ওরে ভাবুক ভক্ত!
তোমার গীতগোবিন্দ ভাসিয়া যায় নাই, আমি ইহা বক্ষে বহু করিয়া ধরিয়া
রাখিয়াছি। আমি নদীয়ার গৌরাজ-রূপে জন্মগ্রহণ করিয়া তোমার এই গীত-
গোবিন্দের গীতসুখা ছড়াইয়া লোকের ভবক্ষুধা মিটাইব।”

এই বলিয়া গৌরাজরূপী ভগবান্ অদৃশ্য হইলেন, জয়দেব ও পরাশর

ভস্মিতপদে মন্দিরাভিমুখে প্রস্থান করিলেন । এই সময়ে জয়দেব-নাগক জনৈক ব্রাহ্মণ পদ্মাবতীকে জয়দেবের সমক্ষে আনিয়া উপস্থিত করিয়া বলিলেন “ইনিই স্বামী তোমার, ইহার পদধূলি লও ।” জয়দেব বলিলেন,—“আমি বৈরাগী, আমার কামনা লালসা দেখিলে লোকে আমার কুগীত গাহিবে, অতএব কেমন করিয়া ইহাকে আমি গ্রহণ করি ?” জয়দেব কিস্ত ইত্যবসরে অন্তর্হিত হইয়াছেন । পদ্মাবতী জয়দেবের চরণ ধরিয়া বলিলেন—“নাথ ! নারীর সঙ্গে ব্রহ্মসেবা যাবে, লোকে কুযশঃ গাহিবে, এক্রপ ধারণা করিবেন না । ধর্ম কি শুধু পুরুষের ? নারীর কি ধর্ম নাই ? এই বিশাল হিন্দুধর্মের আশ্রয়ে কত মহাপাপী সাধু কুপায় পরিত্রাণ পায়, কামিনীর কি পরিত্রাণ নাই ? এজাতি কি এতই অভাগ্য ? হিন্দুধর্মে আছে, যে জায়া পতির অর্দ্ধাঙ্গ, ধর্ম-বিধি, পতিপত্নীসহ, ইহা কি সব অমূলক ?”

পদ্মাবতীর কথা শুনিয়া জয়দেব দু'হাত তুলিয়া বলিলেন—“দীনবন্ধো, এ দীনের সহায় হও, কামিনীর মোহে পড়িয়া রসাতলে যাইতে বসিয়াছি ।” এই বলিয়া তিনি প্রস্থান করিলেন । পদ্মাবতী তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিলেন ।

জয়দেব, পরাশর এবং পদ্মাবতী জগন্নাথদেবের মন্দিরে প্রবেশ করিতে যাইবেন, এমনসময় সমাসীন পাণ্ডাগণ জয়দেবকে বাধা দিল । জয়দেব মন্দির-মধ্যে প্রবেশ করিতে নাছোড়বান্দা হওয়ায় পাণ্ডাগণ বেত্রাঘাতে তাঁহার শরীর ক্ষতবিক্ষত করিয়া দিল, খরস্রোতে রুধিরধারা প্রবাহিত হইতে লাগিল । এই সময়ে উড়িষ্যারাজ ঘটনাস্থলে উপস্থিত হওয়ায় পাণ্ডাগণ পৃষ্ঠপ্রদর্শন করিল—সশিগ্ধ জয়দেব পুরুষোত্তমের বিগ্রহ দেখিয়া কৃতার্থ হইলেন । অনন্তর উড়িষ্যারাজের নিকট হইতে বিদায় লইয়া জয়দেব স্বগ্রামে আসিয়া পদ্মাবতীর সহিত সংসারে মনোনিবেশ করিলেন ।

একদিন জয়দেব কুটীরে বসিয়া “গীতগোবিন্দ” লিখিতেছেন, আর পদ্ম নিকটে বসিয়া আবৃত্তি করিতেছেন—

“ললিত লবঙ্গলতা-পরিশীলন-কোমল-মলয়সমীরে

মধুকরনিকরকরস্থিত-কোকিল-কুঞ্জিতকুঞ্জকুটীরে ।

বিহরতি হরিরিহ সরসবসন্তে

নৃত্যতি যুবতিজনেন সমং সখি বিরহিজনস্ত ছরস্তে ॥

উশ্মদমদন-মনোরথ-পথিক-বধুজনজনিতবিলাপে ।

অলিকুলসকুল-কুশুমুক-নিরাকুল-বকুলকলাপে ॥

মৃগমদ-সৌরভ-রত্নসবশংবদনবদলমালতমালে

যুবজন হৃদয়-বিদারণ মনসিজনখরুজি কিংককজালে ॥”

গান সমাপ্ত হইলে, পদ্মাবতী বলিলেন—“নাথ! স্নানের সময় যে আগত, এখন লেখা রাখিয়া স্নান করিতে গেলে হয় না?” জয়দেব বলিলেন “যাব ত, পদ্মা। গীতগোবিন্দের জন্ত একটি কবিতা লিখিয়াছি, কিন্তু তাহার শেষ চরণটা যে মিলাইতে পারিতেছি না। শুনবে, শুন—

স্বলকমলগুণনং মম হৃদয়রঞ্জনং

জনিতরতিরঙ্গপরভাগম্।

ভগ মন্থনবাণি করবাণি চরণদ্বয়ং

সদৃশসদলজকরাগম্।

স্রবগরলখণ্ডনং মম শিরসি মণ্ডনম্—

তারপরে যে আর কি লিখিব, তাহাত স্থির করিতে পারিতেছি না।”

পদ্মা বলিলেন, “এত চঞ্চল হবার প্রয়োজন কি? গঙ্গাস্নান ক’রে এসে ধাঁকটুকু লিখলেই হ’বে।”

“আচ্ছা তাই হ’বে! পদ্মা! তুমি আমার প্রার্থনা তুলে রাখ, আমি স্নানান্তে এসে লিখব।”

জয়দেব স্নানার্থে গমন করিলেন। এমন সময় জয়দেব-বেশে স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ পদ্মাবতীর নিকটে উপস্থিত হইয়া বলিলেন “পদ্মা, শীঘ্র আমার গীতগোবিন্দের পাণ্ডুলিপি আমাকে দেও”

পদ্মা বিস্মিতা হইয়া বলিলেন,—“একি, তুমি স্নান না করিয়াই ফিরিয়া আসিলে যে।” উত্তর হইল—

“অর্ধপথে যাইয়া শেষচরণটা মনে পড়িল, তাই ফিরিয়া আসিলাম।” পদ্মা, লেখনী, মস্তাধার ও গ্রন্থ আনিয়া দিলেন, জয়দেব-বেশী শ্রীকৃষ্ণ উল্লিখিত কবিতার শেষে লিখিলেন—“দেহি পদপল্লবমুদারম্।” পরে জয়দেবরূপী শ্রীকৃষ্ণ পদ্মার আনীত জলে স্নান করিয়া পদ্মার স্বহস্তে প্রস্তুত আহাৰ্য্য ভোজনে বসিলেন। আহাৰ্য্যান্তে পদ্মাকে প্রসাদ পাইতে অনুজ্ঞা করিয়া জয়দেববেশী শ্রীকৃষ্ণ শয়ন করিলেন। এমন সময় জয়দেব আসিয়া বলিলেন—“পদ্মা-পদ্মা, বড় সুসমাচার! দেবী সুরেশ্বরী আজ কৃপা করিয়া আমায় বলিয়াছেন যে, তিনি প্রতিদিন কদম্ব-গিরির ঘাটে আসিবেন, আর আমাকে পথ-প্রদে কাতর হইতে হইবেন। কিন্তু একি পদ্মা! তুমি মাধবকে ভোগ না দিয়া এবং আমাকে না খাওয়াইয়া

নিজেই আহারে বসিয়াছ যে? এক্ষণী আচরণ ত তোমার কখনো দেখি নাই সত্যি!”

জয়দেবের কথা শুনিয়া পদ্মাবতী বলিলেন “একি! এই যে তুমি এইমাত্র অর্দ্ধপথ হ’তে ফিরিয়া আসিয়া কবিতার শেষচরণটুকু লিখিয়া আহারান্তে শয়ন করিলে!”

পদ্মার কথা শুনিয়া জয়দেব বলিলেন “তাহাইহলে নিশ্চয় ভক্ত-বৎসল শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং আজ প্রসাদ-দানে অমৃতগুণীত ক’বেছেন। কই পদ্মা, আমার হৃদয়-বল্লভ শ্রীকৃষ্ণ কই। দেখি দেখি গীতগোবিন্দের পাণ্ডুলিপি খানি দেও দেখি।”

পদ্মা পাণ্ডুলিপি দিলেন। জয়দেব দেখেন, তাহাতে শেষচরণে ঠিক তাহারই মনঃকল্পিত কথা লিখিত রহিয়াছে। উর্দ্ধকরে জয়দেব তখন কাঁদতে কাঁদতে বলিলেন—“হে কৃষ্ণ, নন্দের নন্দন, রাধাবল্লভ, বিধির দুর্ভাগ, ব্রজাঙ্গনাধন, গোকুলরতন, করুণার সিন্ধু, রাখালের প্রাণবন্ধু! আজ কোন্ দোষে অধম কিঙ্করকে ত্যাগ করিয়া, পদ্মার মন-অভিলাষ পূর্ণ করিলে?” এই বলিয়া জয়দেব পদ্মার পাত্র হইতে ত্রীহরিঃ প্রসাদ লইয়া ভক্ষণ করিলেন। পদ্মা কতবার বলিলেন “নাথ, এ প্রসাদ উচ্ছিক্ত,” কিন্তু জয়দেব তাহা শুনিলেন না।

চারিদিকে রাষ্ট্র ভইয়াছে যে, জয়দেবের আগমনানার্থে সুরেশ্বরী জাহ্নবী অজয় প্রাবিত করিবেন। এ দৃশ্য দেখিবার জন্ম শত শত সহস্র সহস্র লক্ষ লক্ষ লোক অজয়ের তীরে দণ্ডায়মান হইয়াছেন। তন্মধ্যে যঁ হারা শাক্ত, তাঁহারা বলিতেছেন, যদি আজ বৈষ্ণবসাধক জয়দেবের জন্ম সত্য সত্যই না সুরেশ্বরী অজয় প্রাবিত করেন, তাহা হইলে বুঝিব—আমাদের তান্ত্রিক সাধনা বার্থ। দর্শকগণ এই কথা বলিতেছেন, এমন সময় সহসা গঙ্গাস্রোতে অজয় প্রাবিত হইল। জয়দেব ছ’বাহু তুলিয়া নিম্নলিখিত মন্ত্র পাঠ করিতে করিতে অজয়ে অবগাহন করিলেন—

“চতুর্ভুজাঃ ত্রিনেত্রাঃ সর্বাংগভূষিতাম্।

রত্নকুণ্ডাঃ সিতাশ্লেজাঃ নরদামভয়প্রদাম্ ॥

শ্বেতবস্ত্রপরিধানাঃ মুক্তামণি-বিভূষিতাম্।

তাং চ ধ্যায়েৎ সুরূপাং চন্দ্রাবুতসমপ্রভাম্।

চামরৈর্বাঙ্গ্যমানাং শ্বেতছত্রোপশোভিতাম্।

সুপ্রসঙ্গাঃ সুবদনাঃ করুণাঙ্গনিজাস্তরাম্ ॥

স্বধা-প্রারিতভূগৃষ্ঠামার্জগন্ধানুলেপনাম্ ।

ত্রৈলোক্যমনিভাঃ গজাং দেবাদিভিরভিষ্টুতাম্ ॥”

কিন্তু সাধারণে “অজয়ে মা গজা আসিয়াছেন” তাহা পাছে অবিশ্বাস করে, এই ভয়ে জয়দেব বলিলেন “মাতর্গঙ্গে ! সত্যই যদি তুমি আসিয়া থাক, তাহা হইলে একবার মকরবাহিনীরূপে দর্শন দিয়া ভক্তের মান রক্ষা কর মা !”

সহসা মকরবাহিনীরূপে সজিনীদ্বয়সহ গজা আবির্ভূতা হইয়া জয়দেবকে বলিলেন—“বৎস ! তোর পুণ্যে আজ কেন্দ্রবিন্দু খণ্ড হইল। আজ হ’তে অস্ত্রগিরির ঘাট মহাতীর্থ হইল। তোর স্নানকালে আমি প্রভ্যহই আসিব; আর পৌষ-সংক্রান্তিতে যে অজয়ে স্নান করিবে, তার শতকোটিজন্মের পাপ ধ্বংস হইবে।” এই বলিয়া গজা অস্তহিতা হইলেন।

তখন জয়দেব ও অপরাপর সকলে গান ধরিলেন—

“দেবি সুরেশ্বর ভগবতি গঙ্গে,

ত্রিভুবনতারিণি তরলতরঙ্গে।

শঙ্কর-মৌলি-বিহারিণি বিমলে,

মম মতিরাস্তাং তব পদকমলে।

ভাগীরথি স্নানদায়িনি মাত—

স্তব জলমহিমা নিগমে খ্যাতিঃ।

নাহং জ্ঞানে ভব মহিমানং

পাহি কৃপাময়ি মামজ্ঞানম্ ॥

হরি-পাদপদ্ম-তরঙ্গিণি গঙ্গে

হিমবিধুমুক্তাধবলতরঙ্গে।

দুরীকুরু মম দুষ্কৃতিভারং

কুরু কৃপয়া ভবসাগর-পারম্ ॥

তব জলমমলং যেন নিপীতং

পরম পদং খলু তেন গৃহীতম্।

মাতর্গঙ্গে ত্বয়ি যো ভক্তঃ,

কিল তং ব্রহ্মৈব মম যমঃ শক্তঃ ॥

পতিভোদ্ধারিণি জাহ্নবি গঙ্গে

খণ্ডিতগিরিবরমণ্ডিতভঙ্গে

ଭୀଷ୍ମଜନନି ଧନୁ ଯୁନିବରକଞ୍ଚେ

ପତିତନିବାରିଣି ତ୍ରିଭୁବନ-ଧଞ୍ଚେ ॥”

କିଛିଦିନ ଏହି ଭାବେ ଅଜ୍ଞୟର ତୀରେ ବାସ କରିବାର ପର ଜୟଦେବ, ପନ୍ଦାବତୀ, ପରାଶର, ନିରଞ୍ଜନ ପ୍ରଭୃତିର ସହିତ ବୃନ୍ଦାବନେ ଗମନ କରିଲେ । ସେখানে ଯାଆନ୍ତା ଦେଖେ, ପ୍ରତିକୂଳେ ତାହାର ବିନୋଦିଆ ବିହାର କରିତେଲେ, ତାହାର ଅରୁଣିତ ଚରଣେ ଲୁଗୁ ଲୁଗୁ କରିଆ ମଣିମଞ୍ଜୁର ବାଜିତେଲେ, ଶିରେ ତାହାର ଶିଖଣ୍ଡକ ଖେଳିତେଲେ, ତିନି ଯେନ ଜୟଦେବକେ “ଆୟ ମଥା, ଆୟ” ବଲିଆ ଡାକିତେଲେ ।

ପନ୍ଦାବତୀଓ ଦେଖେ—ସେନ ମେଘେର ଆଡାଲେ ମୌଦାମିନୀର ଶ୍ୟାୟ ଶ୍ୟାମ-ନାମେ ଏକ ରମଣୀମୂର୍ତ୍ତି ତାହାକେ ମଞ୍ଜିନୀ ବଲିଆ ଡାକିତେଲେ ।

ତখন ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ନିଜରୂପ ଧରିଆ ଜୟଦେବକେ ଏବଂ ଶ୍ରୀରାଧା ନିଜମୂର୍ତ୍ତି ଧରିଆ ପନ୍ଦାବତୀକେ ଅଙ୍ଗେ ଗ୍ରହଣ କରିଲେ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣେର ଅବତାର ଜୟଦେବ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣେ ଏବଂ ଶ୍ରୀରାଧାର ଅବତାର ପନ୍ଦା ଶ୍ରୀରାଧାୟ ମିଳାୟିଆ ଗେଲେ ।

ଶ୍ରୀଆମଳାଲ୍ଲୁଗୋସ୍ୱାମୀ ।

ଭକ୍ତି-କଥା ।

(ପୂର୍ବାହ୍ନବୃତ୍ତି)

ସାହାରା ହୁଲଦେହ ଓ ମନକେ “ଆତ୍ମା” ବଲିଆ ଜାନିଆ ଯାଧିଆଲେ, ଜାହା-ଦେର ଭ୍ରମନିୟାମାର୍ଥ ଏନିର୍ଦ୍ଧ ପ୍ରୟାସ ସ୍ୱୀକାର କରା ହଇ । କଳତଃ ଆମରା ବେଶ ବୁଦ୍ଧିତେ ପାରି, ସବାଇ ହୁଦ୍ଧଃସ୍ତେର ଅତୀତାବସ୍ଥା—ମୁକ୍ତି—ତାହାହି ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ । କିନ୍ତୁ ତାହା ପାହିତେ ହଇଲେ ମୁଦ୍ଧୁକ୍ତା ଅର୍ଥାତ୍ ମୁକ୍ତି ପାହିବାର ଇଚ୍ଛା ଓ ମହଦାତ୍ମାୟେର ଆବଶ୍ୟକ । ମୁଦ୍ଧୁକ୍ତା ବାତୀତ ଈଶ୍ୱରେର ଉପଲବ୍ଧି ଅସମ୍ଭବ । ହୁଦ୍ଧଃସ୍ତ ହଇତେ ବାହାର ହଇବାର ଜନ୍ମ ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହକେ ମୁଦ୍ଧୁକ୍ତା କହେ ।

ସখন ଭଗବାନେର ଜନ୍ମ ତୀବ୍ର ବାକୂଳତା ଜନ୍ମିବେ, ବୁଦ୍ଧିତେ ହଇବେ, ତখনି ଈଶ୍ୱର-ଲାଭେର ଅଧିକାର ଜନ୍ମିବେ । ତାହାର ପର ଟାହି ମହାପୁରୁଷ-ସଂଗ୍ରାୟ, ଅର୍ଥାତ୍ ସଦ୍‌ଗୁଣଲାଭ । ଶୁଦ୍ଧପରମ୍ପରାକ୍ରମେ ସେ ଶକ୍ତି ଆସିଆଲେ, ତାହାର ସହିତ ସଂସାର-ହାମନ ବାତୀତ ମୁଦ୍ଧୁକ୍ତା ଥାକିଲେଓ କିଛି ହଇବେନା । ତାହାରି ସହିତ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକସଂସାର ନାଶିତ ହଇଲେ, ତବେ ଈଶ୍ୱର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ ଲଗ୍ନ ହଇବେ ।

তাহার পর চাই অভ্যাস। অভ্যাস, সাধন ব্যতীত কখন উপলব্ধি হইতে পারে না। এই করণী যখন দৃঢ় হইবে, তখনই প্রত্যক্ষ হইবে। সেই অজ্ঞেরতত্ত্ব বাক্য দ্বারা বুঝান যায় না, দৃকান্ত দ্বারাও সমর্থন করা যায় না। কাহাকেও অনুভব করান যায় না। তবে মুমুকুতা, গুরুপদাশ্রয় ও সাধন-প্রভাবে সেই তত্ত্ব লুপ্ত স্মৃতির উন্মেষের মত স্বভট হৃদয়ে উদয় হইয়া থাকে। ভগবদভিমুখতাই জীবের আত্মিক ভাব, ভবৈপরীত্য আত্মাত্মিক; যেহেতু তিনিই হৃদ্যকেশ, অবাং ইন্দ্রিয়ের পরিচালক। হৃদ্যদৃষ্টবশতঃই জীব দিগ্-ভ্রান্ত হইয়া অপথে পিচরণ করে ও নানাবিধ ভ্রুংখ প্রাপ্ত হয়। ভগবদ্ গুণ-শ্রবণ-কীর্তনাদি দ্বারা ও মৎসঙ্গ প্রভাবে জীবের হৃদ্যদৃষ্ট ক্রয় হয়, তখন আর মন অপথে ধাবিত হয় না। এই জন্মই প্রথম বৈধাতিক্রির আনন্দক। বিষয়-বিষয়ক লুপ্তজ্ঞান অস্ত্রকরণের প্রবোধ জন্মাইতে বহুবিধ ক্রিয়ার আবশ্যক। মাত্র চিত্ত নিশ্চল করিতেই কত জন্ম গত হইয়া যায়। তারপর যদি ভাগ্যবলে সদ্গুরু মিলে, তবে তখনই তাঁহার কৃপায় হৃদয়ে যথার্থত্বের ছায়া পড়িতে থাকে। শুধু কর্ম, জ্ঞান, ভক্তি—এই তিনটির কোনটি শ্রেষ্ঠ, এই তর্ক করিয়া সহস্র জীবন গত করিলেও কোনও ফল হইবে না। শূণ্য-পাত্রে জল পূরিতে থাকিলে শব্দ হয়, কিন্তু পূর্ণ পাত্রে জল ঢালিলে শব্দ হয় না। স্তব্রাং যতদিন বস্ত্র না মিলে, ততদিনই তর্ক আর বকাবকি থাকে, বস্ত্রলাভ হইলেই একদম নীরব। সেই চিরপ্রার্থিত বস্ত্র, একমাত্র আকাঙ্ক্ষিত বস্ত্র যে উপায়েই হউক না পাওয়া যায় তাহাই শ্রেষ্ঠ। দেহ, মন, বাক্য, কর্ম, চেষ্টা—সমস্তই সেই একই উদ্দেশ্যে নিয়োজিত হউক, যাহা হইতে নিশ্চিত শ্রেয়োলাভ হইবে। কৌশলী পুরুষ ঐহিক পারত্রিক যাবতীয় শ্রেয়ই অক্ষুর রাখিতে সতর্ক থাকেন; আর যাহারা পশুজীবন টুলিয়া জগতে বিচরণ করে, তাহারা উভয়কূলই ভয় করিয়া থাকে। পরম-ভাগবত সাধুগণ, তাহারা সর্বত্র সমদর্শী দেয়শূণ্য, নিন্দা-প্রসংশায় উদাসীন সুত্তরাং তাহাদিগের দ্বারা জগতের হিত ভিন্ন অহিত হয় না। তাহারা স্বীয় জীবনহস্তাকেও ক্ষমা করিতে অনুমোদন করেন। যাহারা তুচ্ছ কামিনী-কাঞ্চনের গর্ব করবে, তাহারা ভগবদ্ ভাব-বর্জিত হইয়া অসার জীবন ভারবহন করে মাত্র। সেই শিশ্নোদরপরায়ণ মানবদিগকে কোন অংশে পশু হইতে পৃথক বলিয়া বিবেচনা করা যায় না। আহার-নিদ্রা-সমুদানি ব্যতীত যদি জীবনের কোনও প্রয়োজনীয়তা না থাকে, তবে শ্রেষ্ঠ মানব-জীবন-লাভের

উদ্দেশ্য কি ? এই শ্রেষ্ঠজীবনলাভের কি কোনও উদ্দেশ্য নাই ? অবশ্যই আছে । সেই উদ্দেশ্য ধর্মজীবনের পরিসমাপ্তি । বাফ্য হইতে কার্যের ফল স্বতন্ত্র । বুঝা বাফ্যবায় করিয়া সময়ক্ষেপ না করিয়া কার্য্য করাটাই ভাল ; কারণ কার্য্যের ফল অবশ্যপ্রাপ্ত । কার্য্য করা চাই । জগতে সবাই যদি আচার্য্যের পদ অধিকার করে, তবে শিষ্য হইবে কে ? আচার্য্য যিনি, তিনি চক্ষুষ্মান কি অন্ধ— তাহাও পরীক্ষা করা কর্তব্য । যাঁহাৰ নিজেৰ কোনও সামর্থ্য্য নাই, সে পরের শরীরে শক্তিসঞ্চার করিবে কিবাবে ? যদিও ভগবানের নিকট কেহই অপ্রিয় নাই, সত্য, তথাপি তাঁহার সন্তা আত্মায় অশুদ্ধ না হইলে, শক্তির বিকাশ হইবে না । ভাটা না হইলে, সে নিজেও ডুবিবে না, অপরকেও তারিতে পারিবে না । অতএব সাধনা-বলে আত্মায় শক্তি-সঞ্চয় করা সর্ব্বথ্য কর্তব্য ।

প্রিয় পাঠকগণ ! আমি এ রঙ্গভূমি হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া বলিয়া আপনাদিগের সম্মতি জানিতে ইচ্ছুক হইয়া ছিলাম । গত কাম্বুনের হিন্দু-পত্রিকায় আমার প্রার্থনা প্রকাশ পায় । প্রকাশের পর কতিপয় সুধী সহৃদয় পাঠক, আমাকে পত্রদ্বারা অভিনন্দিত করেন এবং প্রবন্ধের সারবস্তা স্বীকার করেন । এমন কি, তাঁহাদের আকাঙ্ক্ষার অনিত্যপ্তিও আমার অগোচর থাকে নাই । সেই সাধুসহৃদয় পাঠকবৃন্দের উৎসাহ-প্রদর্শনে হর্ষনির্ভর হৃদয়ে আমার আপনাদিগের নিকট উপনীত হইতেছি । সাধু-মহাত্মাদিগের অমোঘ আশীর্ব্বাদে আরক্স ত্রুত প্রেরিত হইবে— উহাই আমার দৃঢ় বিশ্বাস । যদি এই প্রবন্ধ-পাঠে কাহারও ত্রুপ্তিবোধ হইয়া থাকে, তবে তাহাতে আমার কোনই কৃতিত্ব নাই ; অনন্তমধুর অমৃতসিদ্ধ জগৎকু শ্রীচরিত্র নামমহাত্মাই তাহার একমাত্র কারণ । শুনিয়াছি, শুক-মুখেও লোকে মধুর-হরিনাম-শ্রবণে পরিতুষ্ট হয় । অতএব প্রবন্ধে যদি কিকিৎ মধুরতা লক্ষিত হইয়া থাকে, তবে তাহা একমাত্র নামের গুণে । “কাণের ভিত্তর দিয়া মরমে পশিলে” আকুল করিল মোর প্রাণ ।” আহা ! কি স্থল্লর বর্ণনা ! যে কবি ভাষায় এই প্রাণের চিত্র প্রকাশ করিয়াছেন, তিনি নরকুলে খণ্ড—তিনি প্রকৃত অমর । প্রাণ আকুল করা নামই বটে । পাগল করা নাম বলিলেও অতুক্তি হয় না । যে নামে মৃত্যুঞ্জয় পাগল, নারদ পাগল, সনকসনাতন পাগল, সেই নামমহাত্মাই সত্য । “অপিতে অপিতে নাম করয়ে বদনে—”নাম করিতে করিতে আপনিই মুখে উচ্চারিত হইতে থাকে । নামের ভিত্তরই সন্মীর সন্তা বিজয়ান । অমৃতসিদ্ধ মধুর নাম

পশু-পক্ষিতে শ্রান করিলেও মধুবন্দীববশতঃ মধুর লাগে । ভক্তিসূত্রকার নারদ বলিয়াছেন, “সাক্ষৈ পরম-প্রেমরূপা” । কিম্ব শব্দ শ্রীকৃষ্ণকে বুঝায় । সেই শ্রীকৃষ্ণের প্রতি পরমপ্রেম অর্থাৎ ঋণবিরহাসচ্চিস্কৃতরূপ যে ভালবাসা তাহাই ভক্তি । ভক্তিকথাই এই প্রবন্ধের বিষয় ; সুতরাং প্রবন্ধ-কলেবরে কিঞ্চিৎ মাত্রও মাধুর্য্য লক্ষিত হইয়া থাকিলে তাহা নামেরই শক্তিতে । আমি মুঢ় অকিঞ্চনযাত্ৰী । তবে পামর দেহসর্বস্ব তর্করসিক লোকারতিক-মতাবলম্বিদিগের নিরস্ত্র করিবার ক্ষম্য প্রবন্ধকলেবরে অনেক স্থলে নীরদ যুক্তিতর্কের অবতারণা করিতে হইয়াছে, তত্ক্ষণ আমি কৃতাজ্জলিপুটে সহদয় সাধু ভক্তবৃন্দের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি । আশা করি, তাঁহারা স্বীয় গুণে আমার এদোষ পরিতার করিবেন ।

একশ্রেণীর লোক বলেন, বৈরাগ্যমত ভক্তিগীতের মূখ্য উপদেশ-বিষয়, এবং উহাতেই ভারতের অধঃপতন ঘটিয়াছে । এ আপত্তি আমি পূর্বেই খণ্ডন করিয়াছি, সুতরাং তাহার পুনরুল্লেখ নিত্যাভ্যাজন । ধর্ম্মকে আশ্রয় করিয়া যদি আমাদের নরকেও যাইতে হয়, তবুও তথায় আমরা বাঁচিয়া থাকিব, আর বিরুদ্ধবাদীরা জগৎ হইতে চির দিলুপ্ত হইবে । আমরা ধর্ম্মই চাই, আমরা ভগবানকেই চাই । মহর্ষি হীরকবজ্রিত স্বর্ণমুকুট পলাখাতে সরাইয়া দিয়া, আমরা কোণীন পরিধান করিতেই চাই । সুদুঃখ মনের ভাবাস্তর মার, সুতরাং বস্তুর সহিত তাহার কোনই সম্বন্ধ নাই । কুতুমাস্তৃত নরকের পথ আমরা চাহি না, কণ্টকাকীর্ণ হইলেও আমরা সর্গের পথই প্রার্থনা করি । আমি পরের জিহ্বায় আনন্দ গ্রহণ করি না, পরের চক্ষুতে দেখি না ; আমার যাগ ভাল লাগে, আমি তাহাই চাই । জলপান না করিয়া যদি তৃষ্ণার উপশম হয়, তবে সে সব চেয়ে ভাল । আমার প্রযুক্তি, মনোবৃত্তি, ইন্দ্রিয়নিচয়, মন—সমস্তই আমি সেই একবস্তুর দিকে অভিমুখী করিতে চাই । সেই এক বস্তু ভগবান্ । তিনি ভিন্ন আর বিত্তীয় বস্তু নাই, তিনিই আমার জীবনের বাঞ্ছিত । ভক্তরূপে—স্বাচার্য্যরূপে এসে যদি তিনি আমায় গড়বা পথে বইয়া যান, তবেই আমার এই জীবন-জন্ম সফল হইবে । সংসারের স্ত্রীপুত্রের ঋণবিরহে প্রাণ কাঁদিয়া উঠে, চক্ষে জল আইসে, প্রাণ শোকমাগবে ভাসিতে থাকে ! কিন্তু আহা ! আমার সেই শুভ মুহূর্ত্ত কবে হবে, যেদিন ভগবানের জ্ঞাত সেই ভাব প্রাণে বিস্তার করিনে ? মরণেই বা ভয় কি, জীবনেই বা সুখ কি, যদি কৃষ্ণের চরণাবলম্বে মন বাঁধা না রহিল ? আমি দীনাত্মীন ভজনসাধনবিহীন, পথজট, স

অবাধ্য। আমায় যদি ইচ্ছিয়া গ্রামে সহ দুইতিনি ফিরাইয়া লান, তবেই ফিরিতে পারি। নতুবা জন্মজন্মান্তরের কর্ম্মপ্রবাহ আমায় ভাসাইয়া লইয়া যাই-তেছে। খরস্রোতানদীর প্রতিকূল অভিমুখে আমি কিছুতেই অগ্রগমন হইতে পারিতেছি না। এ দুঃখ কাহাকে বলিব, কেহ আমায় এ বিপদ হইতে উদ্ধার করিবে ?

মরি ! মরি ! প্রাণের এই অকল্পিত যাতনা আর কীভাবে জানাব ? কে আমার বুক থেকে এ সহস্রমণ পাথর সরাইয়া দিবে ? এক একবার প্রাণটা হাঁপাইয়া উঠে, আবার জলবিশ্ববৎ সে ভাব কোথায় লুকায়ে যায়, তাহার ঠিকানা নাই। উদ্দেশ্য-হারা হইয়া কোথা যাই, কি করি, কিছুই ঠিক নাই। কত বন্ধু-বান্ধব দেখি, কত জনকে জিজ্ঞাসা করি, “ভাইহে ! আমার প্রাণের এ ক্ষত শুকাইবে কিসে ?” কেহ কথা কয় না। কেহ’ন ধূলো—“জান না, অস্ত্র কাটাকেও জিজ্ঞাসা কর।” এ বাজারে সবাই সমান ; সবাই সমান ঠকিতেছে। এক দুই জন নেশার ঘোরে কাল কাটাইতেছে। হিরি হে ! দয়াময় ! বলে দাও নাথ ! কিসে এ প্রাণের ক্ষত শুকাইবে ? স্বপ্ন এখনই ভাঙ্গিয়া যাইবে—জলবিশ্ব এখনই বিসূপ্ত হইবে, কিন্তু এ মরীচিকায় বিগ্ৰহ তুমি বাড়াইতেছে। দয়াময় ! উহার কি প্রতীকার হবে না ? জীবন-কুণ্ডল এইরূপেই কি শুকাইয়া বরিয়া পড়িবে ?

আহা! ঐ শুন, কে যেন বিখের অকুরাল হাতে সনস্ত কোলাহল নিবৃত্ত
ক'রে জলদগন্তীর স্বরে বলিতেছে, “ভয় নাই,—এই আমি এখানে আছি;
হত্যাশাস হইও না; বাকুল হয়ে আত্মারা চটও না; এই আমি অন্তরে
আছি। ভয় কি! মামেব যে প্রপঞ্চেষ্টে মায়ামেতাং তরস্বিত্বে” (গীতা)
একমাত্র আমাকেই যে আশ্রয় করে, সেই এই ত্রিগুণময়ী মায়ার হাত হইতে
নিস্তার পায়। যে মায়াকে চিনিতে পারে, সেখান হইতে মায়ী পলায়ন
করে। নামরূপ উঠাইরা দাও, দেখিবে, আর কিছুই নাই, মাত্র সেই এক
তুমি আছ, আর সব পুতুল, সেট ছায়াবাচীর পুতুল, সব পলাইয়া গিয়াছে।
আর কাহাকেও খুঁজিয়া পাইবে না।” যিনি বিখের অন্তরাল হইতে এতক্ষণ
অভয়বাণী ঘোষণা করিতেছিলেন, তিনি এখন সম্মুখে। তিনিই নিজমুখে
বলিতেছেন শুন,—“মামেব যে প্রপঞ্চেষ্টে মায়ামেতাং তরস্বিত্বে” এখন তুমি
অতীত কালের জ্যোতিষিক-বিজ্ঞানকে জানিবে; ইন্দ্রজিৎবিজ্ঞান বাগেশ্বর মহর্ষির

কাটা দেখিয়া যে কাঁদিয়াছিল, সেই পুত্রই এখন দেখিল, সে ভিন্ন আর কিছুই
নাই, তবে ভগবচ্ছরণাগতি ভিন্ন কেহই জড়ী হইতে পারে না।

(ক্রমশঃ)

শ্রীমাজমাথ কাব্যতীর্থ বিভাট্টয়ণ ।

মধুর-ভঞ্জন ও জাতীয় উন্নতি ।

আজকাল শিক্ষিতসম্প্রদায়ের মধ্যে একদল লোক দেখিতে পাওয়া
যায়, যাহারা ভারতের উদ্ধারের জন্য অতিশয় ব্যস্ত । তাঁহাদের মুখে প্রায়ই
শুনা যায় যে, “ভারতের বর্তমান অধঃপতনের মূলতম কারণ বৈরাগ্য-
বাদের গাঢ় প্রাধিক্য, এবং মহাপ্রভুপ্রবর্তিত বৈরাগ্যমণ্ডিত উক্ত বৈরাগ্যবাদের
প্রসূতি না হইলেও প্রধান প্রাকারদাতা তাহাতে আর বিন্দুমাত্রও সংশয় নাই।
যে ধর্ম্মে শিক্ষা দেয়,—“সত্যং ক্ষিতৌ কিং কশিপোঃ প্রচ্যামৈঃ”—“চীরাণি কিং
পথি ন সন্তি”—“অর্থাঃ পাদরজোপমাঃ” * যে ধর্ম্মের দীক্ষাশুরু,—“বৈরাগ্য-
বিজ্ঞানিজভক্তিবোগশিক্ষার্থমেকঃ পুরুষপ্রধানঃ”—যে ধর্ম্মের শেষ আশা
“কবে বৃন্দাবনে যাব, মাধুকরী মেগে খাব”—সে ধর্ম্মের আশ্রয়ে আর কি
উন্নতির আশা করা যাইতে পারে? একে আমাদের দেশের জলবান্ধুর

* সত্যং ক্ষিতৌ কিং কশিপোঃ প্রচ্যামৈঃ, বাহৌষসিদ্ধেয়পর্বগৈঃকিং ।
সত্যঞ্জলৌ কিং পুরুষায়পাত্যা, দিগ্‌বৎকলার্দৌ সতি কিং ত্রুকুলৈঃ” । সুবিস্তৃত
ধরণীতল থাকিতে গর্যাক্ষের প্রয়োজন কি? অসিদ্ধ বাজ উপাধান থাকিতে
অজ্ঞ উপাধানে প্রয়োজন কি? স্বীয় করপুট থাকিতে অন্যাবধ ভোজনপাত্রের
প্রয়োজন কি? দিক্‌ ও বৃক্ষবৃকল থাকিতেই বা উত্তম উত্তম বসন-ভূষণের
প্রয়োজন কি?

চীরাণি কিং পথি ন সন্তি দিশস্তি ভিক্ষাঃ নৈবাভ্যুপাঃ পরভূতঃ সরিতোহ-
পাশুয়ান্ । কঙ্কাকুহাঃ কিমজিতোহবতি নোপসন্নান্ কস্মাদুপকৃতি কবরো
ধনদুর্দ্দামান্?—পথে কি ছিন্নবসনখণ্ড নাই, পরোপাষণকারী বৃক্ষগণ কি আর
ভিক্ষা দান করে না? পৃথিবীর জলাশয়গুলি অতাপি শুষ্ক হয় নাই,
পর্বতগুহাগুলি কি একেবারে রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে? জগৎপালনকর্তা শ্রীহরি
কি একান্তাপ্রিত অন্তঃশরণ সন্তানগণকে পালন করেন না? কথাপি
লণ্ডিতগণ ধনমদ্য অনাধার জন্মনা কেন করেন নাই?

গুণেই সকলে নিস্তেজ, শ্রমপরায়ণ, অলস, কোনওরূপে নিরুদ্বেগে দিন-সংস্থান হইলেই চরম উন্নতি বলিয়া মনে করে, তাহার পর আবার বৈষ্ণব-ধর্মের প্রবল বৈরাগ্যবাদ দেশটিকে একেবারেই নিষ্ক্রিয় জড় করিয়া তুলিতেছে—ভিখারীর দেশে দিন দিন ভিখারীর সংখ্যা বাড়িতেছে । দুভিক্ষের প্রবল গীড়নে লোক সকল হাঙ্গাকার করিতেছে,—মাগার ঘাম পায়ে ফেলিয়া অতিকষ্টে একমুষ্টি তণ্ডুল সংগ্রহ করিতে পারিতেছে না, তাহার পর আবার প্রতিদিন শত শত ফল্গুপুটীয়া বর্গিষ্ঠ যুবক “জয় গৌরনাই”—বলিয়া তাহাদের ঐ শ্রমাজ্জিত মুষ্টিময় তণ্ডুলের অকারণ অংশী হইয়া পোষ্য-ভার-প্রাপ্তিভিত্তি গৃহীকে সমদিক গীড়ন করিতেছে ! সুতরাং এরূপ ধর্ম, সুমুগ্ধ ভারতের পক্ষে কখনই উপযোগী হইতে পারে না । এখন আমরা চাই কর্ম, চাই উদ্বেজন, চাই লোকশ্রীভষণ, চাই কর্মপ্রধান ধর্ম—“যতোনিঃশ্রেয়সাভ্যুদয়সিদ্ধিঃ”—যা তা হইতে মুক্তি এবং অভ্যুদয় সিদ্ধি হয় । কিন্তু যে ধর্ম বলে,—“বরং বৃন্দাবনে রম্যে শৃগালরং ব্রজাম্বুজং”—সে ধর্ম কখনই বর্তমান ভারতের উপযোগী হইতে পারে না ।” কথাটি আপাতদৃষ্টিতে প্রতিরম্য ও যুক্তিযুক্ত বোধ হয় নাট, কিন্তু একটু সূক্ষ্ম লক্ষ্য করিলেই উহার অসারতা উপলব্ধ হইবে । বৈষ্ণবধর্ম বৈরাগ্যবাদের পর প্রতিষ্ঠিত, তাহাতে সন্দেহ নাই । শুধু বৈষ্ণবধর্ম কেন ? প্রকৃত ধর্ম বলিয়া জগতে যদি কিছু থাকে, তবে তাহার ভিত্তি বৈরাগ্যবাদের পর স্থাপিত হওয়াই সম্ভব । ভারতের বর্তমান অগঃপতনের কারণ বৈরাগ্যবাদে দৃঢ় বিশ্বাস নহে, পরন্তু বৈরাগ্যের অভাব ও ব্যভিচারই উহার প্রধানতম কারণ । বর্তমানভারতে বৈরাগ্যসম্পন্ন লোকের সংখ্যাই বা কত, এবং বিষয়ানুরক্ত লোকের সংখ্যাই বা কত—তাহা গণনা করিলেই আমার কথার সত্যতা বুঝা হইবে । যাহারা আপনাদিগকে “বৈরাগী” বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকেন, তাঁহাদের মধ্যেও “বৈরাগী” অপেক্ষা “অভুরাগী”র সংখ্যাই অধিক । বিষয়ে আমাদের অনুরাগ যথেষ্টই আছে, কিন্তু তাহা অর্জুনের উপায়ে আমাদের ঘোর বৈরাগ্য ; তাহার চেতু আমাদের অলসতা । এটি আমাদের তামসিক ভাব । ক্রমোত্তীর্ণত ব্যক্তি কখনই বৈরাগ্যসম্পন্ন হইতে পারে না । বিষয়বিরাগ সম্বন্ধে গুণের কার্য । সম্বন্ধে লোককে জড় অলস বা নিষ্ক্রিয় করে না । সম্বন্ধে অস্তম লক্ষণ,—“ধৃত্যৎসাহসবহিঃ ।” অনেকসময় চন্দ্রবেলী তমোগুণের নিকট আসিয়া প্রভাবিত হইয়া থাকি । সম্ব ও তমোগুণের বাহ্য লক্ষণ

অনেকটা একরূপ, কিন্তু উহার কার্য ও কারণ আকাশপাতাল প্রভেদ মোহ আলস্য প্রভৃতি ত্রয়োবর্ণের কার্য, উহার ফলে লোক নিশ্চেষ্ট জড় হইয়া পড়ে, এবং সম্বলিত বুদ্ধি হইলে জ্ঞানচক্ষুরক্ষাশীল হয়, তখন লোক আত্মার পূর্ণতা অনুভব করিয়া, সর্বভূতে আত্মদর্শন করিয়া, নিরুদ্ভিগ্ণচিত্তে শান্তভাবে অবস্থান করে: তাই সে নিষ্ক্রিয় জড়বৎ প্রতীয়মান হয়। সময় সময় আমরা চিন্তের দুর্বলতাবশতঃ কামক্রোধাদির বশবর্তী হইয়া, অনেক অস্থির কর্মের অনুষ্ঠান করিয়া ফেলিয়াও উচ্চাবস্থার বড় বড় কথা বলিয়া নিজের দুর্বলতাকে সমর্থন করিয়া থাকি। স্থূলদর্শিগণ এই অবস্থা লক্ষ্য করিয়াই আমাদের ধর্মশাস্ত্রের পর অকারণ দোষারোপ করিয়া থাকেন। আমরাও ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র জীব, একদিন ভারতের প্রধানবীর প্রধান-পাশ্বিক, নরনারায়ণের অবতার শ্রীভগবানের অভিলক্ষ্যদয় সখা অর্জুনও কৃতকিনী তামসী শক্তির প্রভাবে প্রতারিত হইয়া বলিয়াছিলেন,—“গুরুন-জয়তি মহাত্মতাবান্ শ্রেয়োভোক্তুং শৈবকামপীহ লোকে”—“কিং নো রাজ্যেন যোনিদি কিং ভোগৈর্জীবিভেন বা”—ইত্যাদি ইত্যাদি। তখন যদি শ্রীভগবান্ উত্তর করিয়া অর্জুনের হৃদয়াস্তঃপুরচারিণী সখাভাসের অবগুষ্ঠনে আবৃতমুখী মায়াবিনী তামসীশক্তির অবগুষ্ঠন উন্মোচন করিয়া, প্রকৃতমুর্তি অর্জুনের নয়ন-পথবর্তী না করাষ্টেন, তাহা হইলে অর্জুন নিশ্চয় যুদ্ধ পরিত্যাগ করিতেন, আমরাও তাঁহাকে বাহবা দিতাম, স্থূলদর্শী সমালোচক আমাদের ধর্মের অযথা নিন্দাবাদ করিতেন। নিজ পাঠক মহোদয়গণ! এখন একবার আপনারা কুরুক্ষেত্রসমর ও অর্জুনের মনোভাব এবং শ্রীভগবানের উপদেশ ধীরভাবে আলোচনা করিলেই বুঝিতে পারিবেন যে, বৈরাগ্যপ্রধান ধর্ম আমাদের অধঃপতনের হেতু, কিন্ন তাহার বাতিচারিই আমাদের অবনতির হেতু। সৃষ্টির আদি কাল হইতেই দুইটা শক্তির খেলা দেখা যাইতেছে—প্রতিকূল ও অমুকূল শক্তি। ইহার একটিকে বাদ দিলে, অপরটির কার্যকারিতাই থাকে না। উহারই ঘাত-প্রতিঘাতে জাগতিক সমুদয় কার্য নির্বাহ হইতেছে, সুরাং সৃষ্টিলাল্য দেবতার যেমন প্রয়োজন, অসুরেরও তেমনই প্রয়োজন; অমৃতের যেরূপ প্রয়োজন, বিষেরও সেইরূপ প্রয়োজন। ইহাই সৃষ্টিলাল্য রহস্য, ইহাই সৃষ্টিলাল্য মূলতত্ত্ব। ইহার অনুভব হইলেই ভগবানের, মঙ্গল-মত উপলব্ধি হইবে। এই শক্তিদ্বয় অনন্তকাল ধরিয়া সংগ্রাম করিতেছে। কখনও প্রতিকূলশক্তি অমুকূলশক্তিকে পরাভূত করিয়া বাধিকার বিস্তার

করিতেছে। কখনও বা! অনুকূলশক্তি প্রতিকূলশক্তিকে পরাজিত করিয়া
 দিক্‌মুখ-বৈজয়ন্তী উড়াইতেছে। যখনই এক শক্তির প্রভাবে অগ্নি শক্তি লোপ
 পাতিবার উপক্রম হয়, তখনই সেই দুর্বলের বল নিরপেক্ষ ভগবান্ আবির্ভূত হইয়া
 দুর্বলের ক্ষীণ শক্তিকে বর্দ্ধিত করেন, সবলের বর্দ্ধিত শক্তিকে হ্রাস করেন,
 ও সমশক্তিকে পালন করেন। ইহাট তাঁহার লীলা। এই প্রতিকূল
 ও অনুকূল-শক্তি অস্তুর্জগতে প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি এবং বহির্জগতে দেবতা
 ও অসুর। তাই বলিতেছিলাম, সৃষ্টিলীলায় দেবতারও যেমন প্রয়ো-
 জন অসুরেরও তেমনই প্রয়োজন। অশ্রম্যবুদ্ধি হইলে ভগবান্ অবতীর্ণ হইয়া
 যেমন তাহার বিনাশ করেন, ধর্ম্ম বুদ্ধি হইলেও ভগবান্ বা তাঁহার কোনও
 শক্তিবিশেষ অবতীর্ণ হইয়া তাহার বিনাশ করিয়া থাকেন। ভগবান্
 ধর্ম্মের নাশ করেন—কথাটি বড় ভয়ানক হইল। তোমার-আমার পক্ষে
 ভয়ানক বটে, কিন্তু নির্লিপ্ত নিরপেক্ষ লালপরায়ণ ভগবানের পক্ষে ভয়ানক
 নহে, বরং উহার বৈপ্লবীতাই ভয়ানক। একথা কেবল আমার মুখের কথা
 নহে, ভাগবতের টীকাকার শ্রীধর স্বামীর লিপিতকীও ঐরূপ তাৎপর্য্যবোধক।
 জয়বিজয়ের ব্রহ্মশাপজনিত অসুরঘোষিতে জন্মগ্রহণ সম্বন্ধে শ্রীধর স্বামী
 বলিতেছেন—জয়বিজয় ভগবৎপার্বদ পরমতত্ত্ব, তাহার। কি ব্রাহ্মণমাহাত্ম্য জানিত
 না? তবে তাহার। ব্রাহ্মণের অপমান কেন করিল? আর সনক সনাতনাদি ঋষি-
 গণও তুল্যানিন্দাসুতী হইয়া সহসা কেন ক্রোধের বশবর্ত্তী হইয়া ভগবৎপার্বদকে
 অভিসম্পাত করিলেন? এই সমুদয় আশঙ্কার সমাধান কর্ত্তে স্বামী বলিতেছেন;—
 “যদপি সনকাদিনাং ক্রোধোদয়ঃ সম্ভবতি, ন চ ভগবৎপার্বদয়োস্তয়োঃ ব্রাহ্মণ-
 প্রাতিকুল্যং, ন ভগবতঃ স্ব-ভক্তোপেক্ষা, ন চ বৈকুণ্ঠগতানাং পুনর্জন্ম, তথাপি
 ভগবতঃ সিন্ধুকাদিবৎ কদাচিৎ- যুষুৎসা সমজনি; তদাত্মোন্মাদবলবৎ-
 স্বপার্বদানাঞ্চ তুল্যবলম্বেত্‌পি প্রাতিপক্ষ্যানুপগন্তে: এতৌ এব ব্রাহ্মণনিবারণে
 প্রবর্ত্ত্যন্তে চ ক্রোধমুদ্বাদ্য তচ্ছাপব্যাঞ্জন প্রতিপক্ষৌবিধায় যুদ্ধকৌতুকং সম্পা-
 দনীয়মিতি ভগবতঃ ব্যবসিতং, অতঃ সর্ব্বং সঙ্গচ্ছতে, তদদম্যুক্তঃ—শাপোময়ৈ-
 বনির্ম্মিত ইতি।—অর্থাৎ যদিও সনকাদির ক্রোধের সম্ভব নাই, ভগবৎপার্বদ
 জয়বিজয়েরও ব্রাহ্মণের প্রাতিকুল্য-সম্ভাবনা নাই, ভগবানেরও স্বভক্তোপেক্ষা
 সম্ভব নহে, এবং বৈকুণ্ঠপ্রাপ্তি হইলে পুনর্জন্মসম্ভাবনাও নাই, তথাপি ভগ-
 বানের স্বভবেন্দ্রের স্থায় কোনও সময় যুদ্ধের ইচ্ছা হইয়াছিল। অল্পবলত-
 প্রযুক্ত অগ্নির প্রাতিপক্ষ হওয়া সম্ভব নহে, আর স্বপার্বদ তুল্য হইলেও ভক্ত

বলিয়া প্রতিপক্ষ হওয়া সম্ভব নহে, তজ্জন্মই, জয়বিজয়কে ব্রাহ্মণ-নিবারণে প্রবর্তিত কবিতা এবং গনকাদির হৃদয়ে ক্রোধের উদ্দীপনা করাইয়া, প্রতিপক্ষ সৃজন করিয়া, যুদ্ধকৌতুক সম্পাদন করিবেন—বলিয়া ভগবদভিপ্রায়েই এই সমস্ত ঘটনাছিল। সুতরাং দেখা যাইতেছে, দেবতাও তাঁহার ইচ্ছায় সৃষ্ট, অসুরও তাঁহারই ইচ্ছায় সৃষ্ট এবং তাঁহারই লীলামহায়। কৃকলীলায় কৃষ্ণ-প্রিয়দীপ্তের যেকোন প্রয়োজনীয়তা, জটীলাকুটিলারও সেইরূপ উপযোগিতা। জটীলা কুটীলা না থাকিলে রমের পুষ্টি হইতে পারিত না। যাহোক প্রসঙ্গ-ক্রমে প্রস্তাবিত বিষয় হইতে যতদূরে আসিয়া পড়িয়াছি। এখন প্রকৃত বিষয়ের অনুসরণ করা যাক। দ্বাদশযুগের শেষে কথিতরূপ প্রতিকুলশক্তি অতিশয় প্রবল হইয়া অসুকুলশক্তিকে একেবারে অস্তিত্ব করিয়া ফেলিয়াছিল। প্রতিকুল-শক্তি চর্যাবাদাদি নৃপতিবর্গের আশ্রিত এবং অসুকুলশক্তি যুদ্ধিষ্ঠিাদির রক্ষিত। ভগবান্ সাক্ষোপাঙ্গ অবতীর্ণ হইয়া এই প্রতিকুলশক্তির বিনাশকরিয়া অসুকুলশক্তির প্রতিষ্ঠা করিবেন, অগ্ন্যশ্বের বিনাশ করিয়া ধর্মসংস্থাপন করিবেন, এই লীলামাট-কের প্রধানপাঠ অর্জুনের দ্বারা অভিনয় করাইবেন। কুরুক্ষেত্র এই অভিনয়ের রঙ্গমঞ্চ। সমস্ত উদ্বেগ প্রয়োজন টিক হইয়াছে। অভিনেতৃগণ পোষাক-পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া দণ্ডায়মান, দৈর্ঘ্য মর্ঘ্য প্রভৃতি দর্শকগণ সমুৎসুক-দ্বিতে, দণ্ডায়মান! পটও উত্তোষিত হইয়াছে। অভিনয়ান্তর্যুৎক বাত্মবনিও হইতে লাগিল। অভিনেতৃগণ পরস্পর পরস্পরের সম্মুখীন। এমন সময় অকস্মাৎ ধর্ম্যশ্বের প্রধান অভিনেতা অর্জুন পরাভূত হইয়া বলিলেন, “আমি যুদ্ধ করিব না।” তিনি ধর্ম্যশ্বের বড় বড় কথা বলিয়া নিজেই পক্ষ সমর্থন করিলেন—অপিতৈলোকারাজ্যান্তহেতোঃ কিস্মু মর্ষাকতে—বলিয়া বৈরাগোর আভাস দেখাইলেন। স্থলদৃষ্টিতে দেখিতে গেলে অর্জুনকে পরমভাগী, পরমবিরাগী, পরমধর্মিক বলিয়া প্রশংসা না করিয়া পারা যায় না। কিন্তু ভগবান্ তাঁহাকে—প্রজ্ঞাধাৎশ্চভাষমে—বলিয়া নিন্দা করিলেন কেন? তবে কি গুরুভৃত্য, ভ্রাতৃভৃত্য, পুত্রভৃত্য প্রভৃতি দ্বারা পার্শ্বব ঐশ্বর্য অর্জন করাই ধর্ম্য? বিষয়াসক্তিই ভাণ? বৈরাগ্য মন্দ? তাহা নহে। অর্জুনের এই তামসভাব বৈরাগ্য-মূলক বা সাত্বিক নহে। উগ্ধ তামসিক মোহ-জন্ম, সুতরাং চিত্তের দুর্বলতা-জন্ম। তিনি সেই দুর্বলতাটিকে আধরণ দিবার জন্ম কতকগুলি ধর্ম্যশ্বের কথা-কতকগুলি বৈরাগ্যের কথা বলিয়াছেন। কোনও কার্যই কেবল পণ্যজনক বা কেবল পণ্যজনক হয় না। উদ্দেশ্য-ভেদে পণ্যও পণ্যজনক হইয়া থাকে। পণ্যজনক

বা হত্যা একটি পাপ, কিন্তু এমনক্ষেত্রে হইতে পারে, যেখানে উহা না করাই পাপ । যেমন রাজার পক্ষে—“অন্যোন্মাদগুণনরাজা দণ্ড্যাংষ্ট্রে বাপ্যদগুণন, অযশো মহাদামোত্তি নরককাধিগচ্ছতি”—যে ব্যক্তি দণ্ডাই নহে, রাজা যদি তাহাকে দণ্ড বিধান করেন এবং যে দণ্ডাই তাহাকে যদি দণ্ড বিধান না করেন, তাহা হইলে সে রাজার মহৎ অযশ হয় ও পরিণামে নরকভোগ হয় । রাজা যদি পর-পৌত্ৰ বা হত্যা পাপজনক বলিয়া দণ্ড্যতন্ত্রাদির যথোচিত দণ্ডবিধান না করিতেন, তাহা হইলে দেহাবসানে নরকে বাইতে হইত-না ; এই দেশই যোর নরকে পরিণত হইত ও রাজাপ্রজা সকলেই সশরীরে অনায়াসেই নরকবাস করিতে পারিতেন । তাহা হইলে দেখা যাইতেছে, হত্যামাত্রই পাপ-জনক নহে । উদ্দেশ্য-ভেদেই পাপ বা পুণ্য হইয়া থাকে । গুরুজনকে লজ্জন করা একটি পাপ, কিন্তু উদ্দেশ্যভেদে উহাও মহাপুণ্যপ্রদ হইয়া থাকে । ঈশ্রী মহাপ্রভু নীলাচলে লীলা করিতেছেন ; ভক্তগণ স্ব স্ব অধিকারানুসারে ভগবৎসেবা করিয়া কৃতার্থ হইতেছেন । ওদ্যথো পরমভাগ্যবান্ গোবিন্দ-দাস পদ-সেবার অধিকারী ! তাঁহার অধিকার যে কত উচ্চ, তাহাই জনসাধা-রণকে জানাইবার জন্য ও লেনাপর্মের মর্মোদ্ঘাটনজন্য ভগবান্ যে অপূর্ব লীলা করিয়াছিলেন, ভক্তগণ সকলেই তাহা অবগত আছেন, তথাপি মধুরা-দপি মধুরতর ভক্তচরিত্র-শ্রবণে শ্রোতা বা বক্তা কাহারই বিয়স মনে হয় না—প্রভুত নিতাই নব নব প্রতীয়মান হয়, তাই সংক্ষেপে তাহার উল্লেখ করিতেছি । একদিন মহাপ্রভু আহাৰান্তে আরদেশে শায়িত আছেন, শ্রীপাদ-পদ্ম বরের ভিতরের দিকে ; বাহির হইতে পদস্পর্শ করিবার উপায় নাই । প্রভু-একপ ভাবে শয়ন করিয়াছেন যে, না সরিলে গৃহ-প্রবেশেরও উপায় নাই । গৃহট একঘরী । মহাপ্রভুর ভোগ হইলে পর গোবিন্দদাস তাঁহার পাদসম্মুখীন করেন এবং তিনি নিদ্রিত হইলে পর আসিয়া প্রসাদ গ্রহণ করেন—ইহাই তাঁহার নিত্যক্রিয়া । এদিন মহাপ্রভুকে একরূপ অসহায় শায়িত দেখিয়া গোবিন্দদাস কৃতান্তলিপুটে বসিলেন, “প্রভো ! দয়া করিয়া পথ দিন, গৃহে প্রবেশ করি ।” প্রভু আগন্তুর ভাণ করিয়া, সরিয়া শয়ন করা কঠিনক—একপ ভাব প্রকাশ করিলেন । তখন ভক্তরাজ গোবিন্দদাস আর বিরক্তি না করিয়া উল্লসনে প্রভুকে লজ্জন করিয়া গৃহান্তরে প্রবেশপূর্বক পদ-সেবার নিরত হইলেন । মহাপ্রভু নিদ্রাভিভূত হইলেন । কিন্তু, এদিন আর নিদ্রাভক্ত হয় না । গোবিন্দদাসও আর বাহির হইতে পারেন না । বেলা

অবসানপ্রায়! গোবিন্দদাস অনাহারে গৃহমধ্যেই উপবিষ্ট আছেন। এমন সময় মহাপ্রভুর নিজা-ভক্ত হইল। সশবাস্ত্রে উঠিয়া নিভাস্ত্র ভূভালমাণুষের মত গোবিন্দদাসকে বলিলেন—“তুমি এখনও ঘরে বসিয়া রহিয়াছ, তোমার প্রসাদ পাওয়া হয় নাই?” গোবিন্দদাস বলিলেন “কি করিয়া হয় প্রভু! আপনি যে ঘর-রোধ করিয়া শয়ন করিয়াছেন, বাহির হইব কি করিয়া?” প্রভু নিভাস্ত্র অস্ত্রের গায় বিস্ময়প্রকাশ করিয়া বলিলেন—“সে কি? তুমি গৃহে প্রবেশ করিলে কি করিয়া? উল্লঙ্ঘনে গৃহে প্রবেশ করিতে পারিলে, বাহির হইতে পারিলেনা?” গোবিন্দদাস সগর্বে বলিলেন;—“সেকি প্রভু? গৃহে গিয়াছিলাম আপনার সেবার জন্ত, আপনার সুখের জন্ত, তাহাতে যদি আমার অপরাধ হইয়া থাকে, তজ্জন্ত যদি আমার মরকে বাইতে হয়, সে যে আমার পক্ষে স্বর্গস্থাপেক্ষাও বরণীয়। আচারান্তে আপনার আলম্ভ হইয়াছে, তখন সরিয়া শয়ন করা আপনার পক্ষে কষ্টকর। সেবক সেবা করিতে গিয়া যদি প্রভুকে কষ্ট দেয়, তবে আর সে কিরূপ সেবা? সরিয়া শয়ন করিতে আপনার যে কষ্ট হইত, তাহারী করুনায় আমার যে কষ্ট, তাহার তুলনায় মরক-যন্ত্রণা অতি তুচ্ছ! আপনার বিন্দুমাত্র সুখের জন্ত এদাস সহস্রবার মরকে বাইতে প্রস্তুত,—“গোবিন্দ কহয়ে মোর সেবা সে নিয়ম। অপরাধ হোক কিম্বা মরকপতন”—আর এখন বাহির হইতে হইবে শৃগাল-কুকুরের তক্ষা অকিঞ্চিৎকর নিজদেহের জন্ত, এই দক্ষ উদরের জন্ত! এখন কি প্রভু, আমি এই সামান্ত কারণে দেবেন্দ্রমুনীস্রগণের আরাধ্য ধনকে লঙ্ঘন করিতে পারি?” ধন্ত গোবিন্দদাস! ধন্ত তোমার ত্যাগ! ধন্ত তোমার সেবা! ভক্তপাঠকমহোদয়গণ! সাধারণদৃষ্টিতে গুরুজনকে লঙ্ঘন করাই এক মহাপাপ, কিন্তু গোবিন্দদাসের ইষ্টলভনকে কি বলিবেন? ইহাতে স্পষ্টই মনে হয় যে, কোন কাহাঁই পাপ বা পুণ্যের জনক নহে, উদ্দেশ্যই পাপপুণ্যের জনক। অতএব এখন দেখা যাক, অর্জুন কি উদ্দেশ্যে বৃদ্ধ করিতে অনিচ্ছুক? অর্জুনের প্রথম আপত্তি—“স্বজনবধ করিয়া আমি রাজ্যভোগ করিতে চাহিনা। ভোগ একাকী হয়না—আত্মীয়-স্বজন বন্ধ-বান্ধব সমভিবাঁহারে সুখ-ভোগ না করিলে তাহাতে আনন্দ নাই। এই সময়ে পিতা, পিতামহ, পুত্র পৌত্র শালা সম্বন্ধী সকলেই উপস্থিত। ইহা-দিগকে বধ করিয়া কাহাকে লইয়া রাজ্যসুখ উপভোগ করিব?” অর্জুনের কথায় মনে হইতেছে যেন যুদ্ধের উদ্দেশ্য রাজ্যসুখভোগ। বিজ্ঞ পাঠক

মহাশয় ! এখন আপনারা চিন্তাকরিয়া দেখুন দেখি, ভোগলিপ্সা কি বৈরাগ্যজ্ঞান, না অমুরাগজ্ঞান হয় ? সুতরাং অর্জুনের এই যুদ্ধ-নিবৃত্তির ইচ্ছা বৈরাগ্যের ফল, না অমুরাগের ফল ? ইহারপর কুলক্ষয়-জ্ঞান দোষ, গুরুবধে পাপ ইত্যাদি যে সমুদয় আশঙ্কা করিয়াছেন, ঐ সমুদয় কেবল যুদ্ধভাগের পক্ষসমর্থন জ্ঞান । যুদ্ধজয়ের উদ্দেশ্য রাজাসুখভোগ, তাহাতে তাঁহার কোনই সংশয় ছিলনা ; তাই তিনি ঐ সমুদয় কথার উপসংহারে বলিলেন—অহোবত মহৎপাপং কুর্তুং ব্যবসিতাবয়ং, যদ্রাজাসুখলোভেন হস্তং স্বজনমুচ্ছতাঃ—রাজাসুখ-লোভের আশায় স্বজনবধে প্রবৃত্ত হইয়াছি ; হয় ! হয় ! আমরা কি মহাপাপের অনুষ্ঠানেই প্রবৃত্ত হইয়াছি ! স্থূল-দৃষ্টিতে দেখিলে মনে হইবে, ইহা বৈরাগ্যের কথাই বটে, সত্যই পাপভয়ে রাজ্য-সুখভোগে বিরাগ । বাস্তবিক ইহা প্রকৃত বিরাগ নহে । মোহবশতঃ যে বিরাগ, তাহা তামসিক এবং কায়ক্লেশভয়ে যে বিরাগ উহা রাজসিক । ঐ উভয়কে প্রকৃত বিরাগ বলা যায় না । রাজসিক তামসিক বিরাগ কার্যের প্রতিই উৎপন্ন হয়, সুতরাং তাহাতে লোক নিষ্ক্রিয় জড় হইয়া যায় । সাত্ত্বিক বিরাগ কার্যের পর হয় না, ফলের প্রতিই হয়, সুতরাং তাহাতে লোক নিষ্ক্রিয় জড় হয় না, পরন্তু ধৃত্যৎসাহসমন্বিতই হইয়া থাকে । অর্জুনের এবিরাগ সাত্ত্বিক নহে, কারণ যুদ্ধরূপ কার্যের প্রতিই তাঁহার বিরাগ, উহার ফলের প্রতি তাঁহার যথেষ্ট অমুরাগই ছিল, কিন্তু স্বজন-বধ করিয়া সে ফললাভের সম্ভাবনা নাই বলিয়াই মুখে বৈরাগ্যাভাস দেখাইতেছিলেন । পরে যখন শ্রীভগবানের উপদেশে প্রকৃত সাত্ত্বিক-বৈরাগ্য-লাভ হইল, তখনই দৃঢ়স্বরে বলিলেন ;—নমোমোক্ষঃ স্মৃতির্লব্ধা স্বৎপ্রাপাদা-শ্ময়াচ্যুত, স্থিতোহস্মি গতসন্দেহঃ করিস্তোবচনং তব ;—সুতরাং বৈরাগ্যপ্রধান ধর্মের আশ্রয়-গ্রহণই যে বর্তমান অধঃপতনের কারণ, একথা বলা যায় না । রাজা যদি অত্যধিক বিষয়াসক্ত হন, তাহা হইলেই রাজত্ব হারখার যায় । বিবেক ও বৈরাগ্য যে রাজার মন্ত্রী, ও সেনাপতি, তিনি ত্রিভুগতের অজেয় । পক্ষান্তরে মোহ ও আসক্তি ইহার মন্ত্রী ও সেনাপতি, তিনি সর্বত্রই পদে পদে পরাজিত, ইহার দৃষ্টান্ত ভূরি ভূরি আছে । প্রাচীন-কালের রাজা রাজসিংহাসনে বসিয়াও সম্যাসী, অসিহস্তেও সক্রিয়, দ্রোকদম্ব-পরিবেষ্টিত হইয়াও ঘোর বিরাগী ! এই সমুদয়গুণে ভূষিত ছিলেন বলিয়াই সুদীর্ঘকাল পর্যন্ত সমগ্র ভারতে বিজয়-বৈজয়ন্তী উড়াইতে পারিয়াছিলেন ।

আর কালপ্রভাবে যখন বিবেক-বৈরাগের রাজপ্রাসাদে প্রবেশ-নিষেধ হইল, উহা যখন কতিপয় নিরস্ত্র স্রাস্ত্রাণ, ও ভিত্তারীর ব্যবসায়ের সামগ্রী হইয়া দাঁড়াইল, রাজপ্রাসাদ যখন ভোগবিলাসের লীলাক্ষেত্র হইয়া উঠিল, তখনই আর্যের রাজমুকুট পরের পদচুম্বন করিতে বাধ্য হইল। অন্ধরীষ, জনক প্রভৃতি পৌরাণিক রাজার কথা ছাড়িয়া দিলাম। রাণা প্রতাপ, ও শিবাজীর শ্রায় ভোগবিলাসশূন্য, কঠোরকর্ম্য বৈরাগ্যাবান্ নৃপতি খুবই বিরল এবং তাঁহাদের ঐ গুণ ছিল বলিয়াই প্রবলপ্রতাপ মোগলসাম্রাজ্যের সময়ও আধীনতারক্ষায় সমর্থ হইয়াছিলেন, এবং ঐ গুণের অভাবেই শজুজি, সিরাজউদ্দৌলা প্রভৃতি অল্পকালেই রাজত্ব হারাষ্টতে বাধ্য হইয়াছিলেন। বৈরাগ্য সত্বগুণের কার্য্য, সুতরাং সাধ্বিকপ্রকৃতির, লোক পরস্বাপভরণ করিতে পরাশ্রয় ছন বটে, কিন্তু আত্মরক্ষার্থ যুদ্ধে কখনই কুণ্ঠিত নহেন। পরাশ্রয়তা ভোগস্বাদের লক্ষণ। সত্ব, রজ, তমঃ এই তিনগুণের দ্বারাষ্ট সৃষ্টি-ব্রিতি-সংহার চলিতেছে। এই তিনগুণের তিনটি ঠাকুর আছেন। তাঁহাদের প্রতি দৃষ্টি করিলেই আমার কথার কিছু সার্থকতা আছে কিনা বুঝা যাইবে। রজোগুণের ঠাকুর ভ্রম্মা ; কার্য্য সৃষ্টি, স্বভাব-শিক্ণাস্ত্র জপতপনিরত ; ঠিক যেন ভাটপাড়ার ভট্টচার্য্যমহাশয়। তমোগুণের ঠাকুর রুদ্র ; কার্য্য-সংহার, স্বভাব-কড় শাস্ত্র কড় রৌদ্র, ধ্যানমগ্ন মহাযোগী। সত্বগুণের ঠাকুর বিষ্ণু ; কার্য্য পালন, ভক্তে ভীতুধারচক্রে, সর্বদা যুদ্ধে ব্যাপ্ত, সর্বদা অনুরোধাগিতে ধরাপ্রাপ্ত করিতেছেন ! মহামূল্যতালকার-মণ্ডিত, মুগমলচন্দনচূয়াচচ্চিত্রদেহ ; দেখিলেই ভোগী বলিয়া মনে হয়। ইহা দেখিয়াও কি বলিব যে সত্ব-প্রধান বা বৈরাগ্যপ্রধান ধর্ম্ম আশ্রয় করাতেই উহা আমাদের যুদ্ধপরায়ণ নিষ্ক্রিয় জড়বৎ করিয়া তুলিয়াছে। উহার অভাব বা ব্যাভিচারই আমাদের যুদ্ধে ওরূপ করিয়াছে। একের বিনাশ ব্যতীত অপরের পালন বা পোষণ সম্ভব নহে, এবং সত্বগুণের কার্য্যই যখন পালন বা পোষণ, তখন সম্ভবহল ধর্ম্ম কখনই বুদ্ধাদির অন্তরায় হইতে পারে না। তবে সেটি শ্রায়যুদ্ধ, ধর্ম্মযুদ্ধ হওয়া চাই। সুতরাং বৈষ্ণবধর্ম্ম বৈরাগ্যপ্রধান হইলেও উহা সামাজিক উন্নতির অন্তরায় নহে। বৌদ্ধধর্ম্মও “অহিংসা পরমধর্ম্ম” বলিয়া বোধিত হয়, কিন্তু ঐ বৌদ্ধধর্ম্মে ভারতের যে রূপ উন্নতি হইয়াছিল, কলিপ্রবৃত্ত হওয়ার পর আর কদাপি সেরূপ উন্নতি হইয়াছে কিনা বলিতে পারি না। তবে যে কার্য্যক্ষেত্রে

অনেকে জড়ব্দের পরিচয় দেন, সেটি ধর্মের দোষ নহে, ব্যক্তিরই দোষ । প্রতিবাদিগণ হয়ত বলিবেন “প্রোক্তরূপ বৈষ্ণবধর্মের আমরা কোনই দোষ-
 রোগ করিতেছি না, কিন্তু মহাপ্রভু কি এবস্থি বৈষ্ণবধর্মের প্রচারক ?
 বোধ হয়-না । উহা যিনি গীতার বক্তা, কুরুক্ষেত্রের অভিনেতা, বশু-
 দেবের নন্দন ত্রীকৃষ্ণ তাঁহারই ধর্ম । মহাপ্রভুর সম্প্রদায় তাঁহার বড়
 বিশেষ খাতির করেন না । তাঁহারা নন্দনন্দনেরই উপাসক । সেখানে
 বাঁশী, টাঁদের আলা, ফুলের মালা, রাসলীলা, মাঝে মাঝে বিরহআলা,
 মানের পালা, আর বসনচুরি, মনীচুরি, মনচুরি প্রাণচুরি, সবশেষে
 চোরের পরে বাটপাড়ী, চোরের হ'ল সর্বস্বচুরি ঋণীহ'লেন শ্রীহরি, তারই
 কল নাকি গেরিহরি ! তিনি প্রেমময়, তিনি মধুময়, সেখানে যুদ্ধ বিগ্রহের
 স্থান নাই । তবে যে অযাসুর, বকাসুর, প্রভৃতির নিখনসংবাদ শাস্ত্রে বর্ণিত
 শুনা যায়, সেটি নন্দনন্দনের কার্য্য নহে ; নন্দনন্দনের মধ্যে বশুদেবনন্দন
 লুক্কায়িত থাকিয়া ঐ সমুদয় নৃসংশ কার্য্যের অনুষ্ঠান করিয়াছেন : —“বিষ্ণু-
 হারে কৃষ্ণকরে অসুর-নিখন”-- (চৈঃ চরিতামৃত) বশুদেবনন্দন ৭
 নন্দনন্দন গোষ্ঠামিগণের মতে এক নহে ; —কৃষ্ণোহম্বো যদুসন্ততো
 বন্তগোপেন্দ্রনন্দনঃ বৃন্দাবনং পরিত্যজ্যপাদমেকং নগচ্ছতি”—আবার গোষ্ঠামি-
 গণের সিদ্ধান্তে কাস্তভাবে ভগবদ্ভজনাই ভজনার সার—আবার—“সখী বিনা
 এইলীলায় অস্তুর নাহি গতি । সখীভাবে সেই তারে করে সমুগতি ।
 রাধাকৃষ্ণের কুঞ্জসেবা সাধা সেই পায় । সেইসাধা পাঠিতে আর নাহিক
 উপায় ॥”—সুতরাং এই পুরুষ পুরুষতাব লইয়া সেই সুরস মধুরতাব—সাধনার
 সম্ভাবনা নাই । ঐ সাধনা করিতে হইলে হৃদয় হইতে পুরুষতাবগুলি
 সম্পূর্ণ মুছিয়া ফেলিতে হইবে এবং তাহার স্থানে নারীতাব সকল
 স্থাপন করিতে হইবে যথা ;—আত্মানং চিন্তয়েত্তত্ত্বতাসাং মধ্যে মনোরমাং
 রূপবোবনলম্পমাং কিশোরীং প্রমদাকৃতিং”—(সনৎকুমারতন্ত্র) নিজেকে
 পরমরমণীয়রূপসম্পন্ন, কিশোরী ও প্রমদাকৃতি চিন্তা করিতে হইবে ।
 সুতরাং ইহার দ্বারা ইহাই সিদ্ধান্ত হইল যে, ত্রীকৃষ্ণপ্রায়নীদেহপ্রাপ্তিই
 বৈষ্ণবসাধকের ভজনদেহের শেষ পরিণতি এবং ইহাই মহাপ্রভু-প্রবর্তিত
 বৈষ্ণবধর্ম । পূর্বোক্ত বৈষ্ণবধর্ম গীতায়ুখে বশুদেব-প্রচারিত । এই পেশোক্ত
 বৈষ্ণবধর্মের শিক্ষা-প্রভাব দেশকে ভেদোহীন নারীজনমূলভ কোমল-
 স্বভাব করিয়া কেলিয়াছে । এখন আর ঐ ভাবের প্রয়োজন নাই । এখন

বাহাতে পুরুষভাব উদ্দাপিত হয়, তাহাই আমাদের প্রয়োজনীয়।” সত্য, মহাপ্রভু শেষোক্তভাবে সাধন-ভজনার পক্ষপাতী ছিলেন, কিন্তু প্রথমোক্ত ভাবেরও তিনি বিরোধী ছিলেন না। প্রথমাদিকারীর পক্ষে প্রথমভাবে এবং চরমাদিকারীর জন্য শেষোক্তভাবে ভজনার বিধান করিয়া গিয়াছেন। তাই দেখিতে পাই, শ্রী শ্রীমহাপ্রভু রঘুনাথদাস গোস্বামীকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন ; —“না কর মর্কট-বৈরাগ্য লোক দেখাইয়া। যথাযোগ্য বিষয় ভুল্ অনাসক্ত হৈয়া। অন্তরেতে নিষ্ঠা কর বাহ্য লোকাচার। অচিরে কৃষ্ণ ভোমায় করিবেত স্বীকার”—ইহারই সারসংগ্রহ কবিতা ত্রীপাদ রূপগোস্বামী লিখিয়াছেন ; —অনাসক্ত্য বিষয়ান্ যথাইমুপযুক্ততঃ সঃ নির্বদ্ধঃ কৃষ্ণসম্বন্ধঃ যুক্তং বৈরাগ্যমুচ্যতে—অনাসক্ত হইয়া বাঁহানা যথাযোগ্য বিষয় ভোগ করেন, তাদৃশ ব্যক্তিগণের ত্রীকৃষ্ণবিষয়ে: আগ্রহই যুক্তবৈরাগ্য নামে অভিহিত। মহাপ্রভু ‘শুদ্ধবৈরাগ্যের নিন্দা করিয়াছেন। তিনি এই যুক্তবৈরাগ্যেরই পক্ষপাতী এবং ইহার বিরয়ই আমি পূর্বে বলিয়াছি।

(ক্রমশঃ)

শ্রীনৃসিংহচন্দ্র বিভাভূষণ ।

লক্ষা-বিজয় ।

(পূর্বানুসৃতি)

মিত্রবর ! নিরন্তর এ বিপত্তি-কালে
ছায়ামমভূমি মম সঙ্গী পদে পদে ।”
ছুটিলেক বিভীষণ রামের নিদেশে
ধরি বিহঙ্গরূপ অতি সজোপনে—
লক্ষাপুরে, মথ্য মহীরাবণ হরন্ত
কুটমস্ত্রে ছিল রত লঙ্কেশের সনে
নিরঞ্জে ; শুনি রক্ষঃষড়বল গুণ্ড
সুপ্তোৎথিত দিশাহারা ফিরিয়া শিবিরে,
বিবরিতে আরম্ভিল ভীষণ-বারতা
রামধেরে আশীর্বাদে ভানিতেভানিতে ।

কহে বিতীষণ “প্রভো, নির্মম নির্দয়
 স্বমদুত্তম মহী, নিবসে পাভালে,
 দারুণ মায়াবী, মহাচুর্ন ছরাচার
 সদা পাপাচারে রত, চরাচরখ্যাত ;
 লঙ্কেশ্বর স্মরি তায় শকাতুর মনে
 আনিয়াছে আজি প্রভু শকটে পড়িয়া ।
 হে মহাত্মা, সে ছরাছা আত্মজ তাহার
 কত মায়া জানে, নাহি আসে গণনার ।
 না করি সময় রক্ষা শুধু মায়াবলে
 মুগ্ধ করি সর্বনাশ করে সর্ব-লোকে
 শর্বরীতে ; চুর্নমতি অতীষ্ট সাধিতে
 ওহে আর্ধ্য ! নাহি করে হেন কার্য্য নাই ।
 করেছে মন্ত্রণা স্থির, অমুজসহিত
 নিশিযোগে নিশাচর করিবে হরণ
 ভোমায়, শুনিহু আমি থাকি সজোপনে
 পক্ষিৰূপ ধরি, পশি রুকোরাঙ্গপুরে ।

মায়ায় মোহিতা, মতী, করি অভিভূত
 নিদ্রায় সবায়, ছায়, প্রবেশি শিবিরে
 লয়ে বাবে ভোমা দৌছে গেছে নিদ্রাবেশে
 করিয়াছে স্থির ; স্থির করহ উপায় ।
 তা না হ'লে অনিবার্য্য সর্বনাশ আজি
 ঘটবেক অবশ্যই নাহিক সংশয় ।
 আজি বিভাবরী যদি কাটে নিরাপদে
 প্রভাতে করিব রণ রাবণের সনে ।

আরো প্রভু, শুনিহু যে নিগূঢ় মন্ত্রণা
 সে ছরাছানিকরের, শিহরিছে প্রাণ
 স্মরি তাহা ; আত্মসহ লয়ে নিজ-দেশ
 পাভালে, হে মহাবাহো, পুজিলা প্রভাতে

যাতকের হাতে দিবে বলিদান ভরে
কালিকার শ্রীচরণে শ্রীহরি জেঁমায়।

তুনি বিভীষণ-মুখে ভীষণ ভারতী
মহামতি দাশরথি মতিচ্ছন্নপ্রায়,
হায়রে—অশ্বর-পথে ঘোর মেঘমস্ত
অথবা অশনি-সাদ বিজলীজড়িত
তুনিয়া চমকে পান্থ প্রাণান্ত গণিয়া
যেমতি, সে রঘুপতি ভাবনা-সাগরে
ভাসিলেন; সেনাগণ অবসরকায়
—মৃতপ্রায়; আশঙ্কায় নিস্পন্দ নীরব।

উঠিলেক ঘোরভর চিত্তার তরঙ্গ
সৈন্ত-পারাবারে, শ্বাস প্রলয়গবন,
হতাশ বাড়বানল জ্বলিল সে জলে;
বিশ ঘেন পরিণত অনন্ত শ্মশানে!

মনে হ'ল রাঘবের ক্ষোভের কাহিনী
শত শত, বালিবধ, বাহিনীলংগ্রহ,
অগংখ্য রাক্ষসনাশ, জলবি-বন্ধন,
মহারণ, নিদারুণ স্বপনের মত।

ভাবিলেন রঘুপতি দুর্দ্দতির সনে
কেহ না সমর্থ হবে আশ্ব রক্ষিবারে।
এ নহে সম্মুখরণ, পরাভূত ঘায়
নহি মোরা; কিন্তু পাপী গলি ছদ্মবেশে
সাধিবে চুকর কপ্প অধর্ম আচারি,
মোহিয়া মোহিনী-মগ্নে বিনা লগ্নহবে।
অবসর প্রাণ, এই আসন্ন সঙ্কট
স্মরি, অরি-নিসূদন শ্রীসধুসুদন।

কতক্ষণ পরে তবে দুঃখ সত্ত্বরিত।
সম্বোধিয়া বিভীষণে কহেন কাভরে—

“আমি মরি দুঃখ নাহি ওহে রক্ষাবর !
 রক্ষঃকায়াগারে দুঃখে কাটুক জীবন
 আত্মজীবন সে জানকী তনক-নন্দিনী,
 ঘোষুক কলঙ্ক তার ত্রিভুবনব্যাপী
 চিরকাল ; কিন্তু মিত্র ! কর সতুপায়
 কেমনে রক্ষিবে ভাই লক্ষ্মণের প্রাণ ।

চতুর্দশবর্ষকাল হতেছে পূর্ণিত
 হায়, মা উর্দ্বীনাশু হুমিত্রা জননী
 ভাসিছেন অহিনিধি আত্মদান-সলিলে
 আশার ; মিলাবে বিধি বক্ষোনিধি পুনঃ
 অচিরে ; কিন্তু হে সখে, শুনিবেন যবে
 ধীমান জীমান্ হার চিরনিজাগত
 ঘোরতর রক্ষা-রূপে রাখবেন সনে,
 কেবা প্রবেশিবে স্থিতি সে শঙ্কটকালে
 তাঁহাদের ; আত্মদান ব্যভিচারসহ
 ভ্রমিবে এ অধমের অশেষণ করি
 জ্ঞানায় যৌনবে, যবে প্রবেশিবে পাণী
 কৃতাস্ত্রের অঙ্গে উঠি অনন্ত আধারে” ।

এইরূপে বিবরিয়া ফোড়ের কাহিনী
 মহাশোকে মহাযতি, হায়, নীলমণি
 নীরবিলা, নীনহীন যাতন যেনতি
 জানায়ে প্রাণের যথা নাতার সমীপে ।

শুনি রাখবেন এই ফোড়ের কাহিনী
 কহে হনু মুহূর্ত্ত হুঃ বাছ আত্মদায়ী
 “ব্যক্তিগে কিয়ম মোয়া, কি অহা ভোমারি
 বিনালিয়া কুলদ্বারে নিঃশঙ্ক করিখ
 ভোমার হে আজিকার নিশী আগরিয়া
 লবে বেশি ; এ প্রভিলা ওহে বিজয়দ্য

তুচ্ছ ত মহীর কথা বিশ্বপাতা যদি
আসেন সে বিশ্বেশ্বর, বিশ্বের আরাধ্য
অবধা, কি সাধ্য কহ পশিবে শিবিরে
কিন্মা পরশিবে ওহে ধোমান তোমায় ?

বর্জিল এগোলাঙ্গুল লাসুল, হে নাথ,
শতকবোজনব্যাপী, বিরচিব বাহ
স্তম্ভাসম, প্রবেশ হে নিবেশে এগনি,
রহিল রক্ষকরূপে স্বাভ্যদেশে দাস
জাগি সারা নিশী, রক্ষোদরথী বিজীষণ
অমিবেন চাক্কাকারে, শিবিরের পাশে
জাগিবে সমগ্র সেনা এতৎকল সম
নিগ্রহীভে রাক্ষসেরে ভিতরে বাহিরে ;
দেখিব সে দুঃচার পশে কোন্ হলে !”

পশিলেক বাহ মাঝে বানর নিকর
দলে দলে ; কুতূহলে রাঘবের সনে
মত্ত প্রীর ; ভরজের সঙ্গে সঙ্গে যণা
ভরজ দিকম্ভাষ উৎসঙ্গ লভিতে ।

প্রহরীর যুগে—করে ভীম প্রহরণ
জাগরে ছুড়ারে ছমু ; শূলপাণিসম
শূস ওভে বিজীষণ, ভীষণ আকৃতি
—ব্যভিযান্ত দন্ডাভয়ে গৃহস্থের মত
অনিতে জাগিগা গর্কে নিখর্ব সংখ্যক
সেনাপন, বিচক্ষণ বিরাম নিদ্রায় ।

কিন্তু যে পুরুষকার জয় লভে কোথা
কোন্ কালে মহাবল দৈববল কাছে ?
নিশী অবসানে ছেরে প্রহরি নিকর
মর্জেয় সে বাহ, রামলক্ষ্মণবিহীন ।

উঠিল ক্রন্দন-রোল ঘোর কোলাহলে
সেনাদলে ; আশ্রয়ধারে তিতিল বশুধা
ক্রন্দনের ; হায় যথা জমক-জননী
নাহি হেরি রূপা শিশু অন্ধিম-লম্বায়
শায়িত, অজ্ঞাতে যবে লয়ে যায় ধরি
শ্মশানে স্বজনগণ বিসর্জন দিতে ;
কিন্দা যথা বিহ্বলম করে আর্তস্বর
আপন শাবকশূন্য নীড় নিরখিয়া
বিহ্বাদে ; অথবা চৌব পশি গৃহ মাঝে
নিদ্রিত গৃহীর যবে সর্বস্ব চরিয়া
লয়ে যায়, শূন্যগৃহ নেচারি গৃহস্থ
অকস্মাৎ কঁাদে যথা জাগিয়া প্রভাতে ।

কে কণ্ঠে নিব্বারে এবে সবে আত্মহারা
নিষাদের শরদিক বিহ্বলম সম
অথবা ধীর-ধূত বক বাস্তরায়
গীনপ্রায় , ধরাভঙ্গ করিল ক্রন্দনে !
কঁাদিল অমরবৃন্দ বৈজয়স্থধামে
সাগরের সনে হায় রাঘবের সনে
বিফল ; সফলকাম রাক্ষস-জৈশ্বর
লঙ্কেশ্বর, সুকৌশলে স্বকার্য সাধিয়া ।

ক্ষণ পরে মঠারোহে পুরুষ বচনে
কহে বিভীষণে ধরি ভীষণমুরতি
মারুতিঃ—আরক্তবক্স আরক্ত নয়ন
উদিত জুহলে যেন সহস্র ভাস্কর
তেজস্বর—“পশিলি যে রে পশিতাশন,
রম্যকুল-সরোজেরে—অমূল্যসিঁহ
সন্ধানিতে এই যাত্র মিহরুপে কুই
তবে এ শিবির শূন্য কিমন্ত রে এবে”

মক্ষিকাও প্রবেশিতে অক্ষম যথায়,
 কে সাধিল পশি সেথা হেন সর্বনাশ
 তুই ধিনা ? অবিলম্বে আন সীতানাথে
 চাহিস্ যত্নপি হিত, কণ্টশুদ্রঃ
 আপনার ; তা'না ঢলে নতি এত দণ্ডে
 (তুং মনে সরসার বৈধব্য ঘটবে)
 নিশ্চতই জাবিব রাঘবের শোক
 নিদারুণ ; এই হির প্রতিজ্ঞা আমার ।

চাভিহু ছয়ার, ভোরে আজ্ঞা মানি যনে
 নিরাপত্তি, তা'না ক'লে এ বিপত্তি-কালে
 রাঘবের (অনুমান বর্তমান) কড়ু
 পারিতোষ প্রবেশিতে কিবা বাহিরিতে
 অ-ইচ্ছায় পাপাশয় পুনরায় তুই
 প্রাণ লয়ে তরঙ্গর তরঙ্গ আচারি !
 মিত্ররূপী ওরে শত্রু, যে অন্তর্গতি,
 আচর্য্য-অপ্রাণ্য, সৌজাত্য দেখায়ে
 যেটজ্ঞ নজ্ঞে ছিলি ? সুযোগ বহানি
 উদ্ধারিতে কার্য্য ? আৰ্য্য ছয়ার নাগর,
 তাই দিয়াছিস ভোরে নিরাশ্রয় পাপি
 —বিপন্ন পরণাপন্ন স্ত্রীচরণে স্থান ।

শিষ্ট আচরিয়া তুই করিয়া স্ত্রীনাথে
 অনাথের প্রায় ছায় করিলি কোশলে
 অবশেষে ? জালদর্প, করিলি দংশন
 আশ্রয়-দাতায় ছেদি কৃতজ্ঞতা-পাশ ;

লভ্য বটে, পুরাতন যে রাজ্যের লালসা
 ভাসিয়া প্রতিমক্সি-নিজ্জর মলিলে
 অধননিকরে করে স্বকরে সংহার
 সতত, সংসারে তার কিবা অনলবৎ ?

বাড়র-অনল, কিংবা গৈরিক নিত্ৰাব
 অগ্নিময়, বিধিলোক বিতরণপ্রাণে
 পাবনির বাক্যবাণ, প্রহরণসম
 ধরবার : মহাত্ম্যে কহে রক্ষামুজ
 তুনি পাবনির উক্তি বাকুক্তি-প্রচুর
 শোকভরে তমকণ্ঠে গদগদস্বরে ;—

(ক্রমশঃ)

শ্রীমদীকেশ দত্ত ।

বলিদান-সমাধান ।

দ্বিতীয়সরী ।

প্রথমবল্লীতে বলিদানবিধান বখাদ্বাদ উল্লিখিত হইয়াছে । বর্তমান বল্লীতে সেই পঞ্চবলিদানের অনুষ্ঠানের বা অধিকারীর বিষয় আলোচিত বইবে । যেমন ধর্ম অর্থ কাম ও মোক্ষের প্রধানতম সাধন প্রাণ, আবার সেই চতুর্ভুজের লাবনীভূত প্রাণ যেমন যেমের একমাত্র আশ্রয়, সেইরূপ শুভাদৃষ্টের জনকীভূত বলিদানও একমাত্র অধিকারিসম্পত্তি । বলিদান আশ্রয়, অধিকারী আশ্রয় । অধিকারীই নরবিশাদ্র-জানমনের একমাত্র প্রতিপালক । বিধিসমূহ অধিকারী দ্বারা-ই প্রতিপালিত হইয়া থাকে, ইহা বিধির চিরন্তন নীতি । অধিকারির অভাব হইলে বিধি বিস্মৃত হইতে না পারিয়, অনাবাসিকিয় বা বার্থ হইয়া পড়ে । কোনও বিধি বিধানমাত্র প্রতিপালিত হইতে পারে না । বেশ, কাল ও পাত্র এই তিনের আপেক্ষা করে বলিদানই বিধির স্বরূপতঃ ব্যবহার্য্য কোন আত্মদ্বা নাই । যে বিধি প্রতিপালিত হইতে পারেনা, তাহার অস্তিত্ব থাকিতে পারে না । আশ্রয় না থাকিলে আশ্রয় নিয়ালয় হইয়া যেমন কোন-রূপেই দীর অস্তিত্বরক্ষা করিতে পারে না, বিধিও সেইরূপ অধিকারী দ্বারা-ইলে দীর অস্তিত্ব-রক্ষা করিতে পারে না । অনুষ্ঠাতার জ্ঞাত হইলে অনুষ্ঠানের স্বল্পপালতি অনিবার্য্য হইয়া পড়ে । অতএব অধিকারীই বিধির বিধির অঙ্গতম প্রধান কারণ : অধিকার্য্যেয় মীমাংসা করিতে হইলে অধিকারীর মীমাংসা অন্তই অনিবার্য্য হইয়া পড়ে । পাত্রবিধিবিচার অনুষ্ঠাতার বিচারেই সমাধান পাইয়া

যায় । তাদৃশ অধিকারীর জ্ঞাতাবে তাদৃশ অধিকার্যেরও অভাব হইয়া যায় । বৈধহিংসা-বিধির অধিকারি-নির্ণয়ই বর্তমান বল্লীতে আলোচ্য বলিয়া যথাজ্ঞান যথাশাস্ত্র আলোচনায় প্রযুক্ত হওয়া যাইতেছে । বিশ্ববিরচন-ক্রমে জাপতিক পদার্থের গুণাদি, জীবজগতের ধর্ম, বিধিস্বরূপ, বিধিত্ত্ব, হিংসা, বৈধহিংসা ঐ তিনটির পূঙ্গাদিতে ব্যাপ্তি এবং অধিকারিনির্ণয় ইত্যাদি বিষয় বিচার-সৌকর্য্যার্থে প্রথমবল্লীতে গুরুশিষ্যদংবাদরূপে আলোচিত হইয়া শেষ বল্লীতে “বালিদান-সমাধান” রূপে আপাতবিরুদ্ধপ্রতীয়মান প্রমাণসমূহ যথাজ্ঞান মীমাংসিত হইবে ।

বিশ্ব-সৃষ্টি ।

শিষ্য । গুরুদেব, গুরুত্ব্য রামি অধিক হওয়ায় অধিকারিনির্ণয় হয় নাই । যদি অল্প আপনাম কার্য্যকতি না হয়, তাহা হইলে অমুগ্রহপূর্ব্বক উহা নির্ণয় করিলে হুত্বার্থ চই ।

গুরু । বৎস ! জোয়ার অজিহান পূর্ণ করিতে কখনও ওঁদামীয়া করি নাই, জলও কমিবে না । বৎস ! অধিকারি-বিনির্ণয় অতি জটিল ব্যাপার, সুতরাং বিশেষ যৌষেীর আবশ্যক । ইহার পূর্ব্বের জনসংখ্যাদি গুটিকতক বিষয় আলোচনা করা অত্যাশঙ্কক বিবেচনা করি ।

শিষ্য । গুরু ! আপনাতও এই বিষয় শুনিতে অভ্যস্ত আগ্রহ হইতেছে, অতএব এই বিশ্বসৃষ্টি সম্বন্ধে অমুগ্রহপূর্ব্বক বলুন ।

গুরু । বৎস ! এই পরিদৃশ্যমান বিচিত্র বিশ্ব, ত্রিগুণাত্মিকা প্রকৃতি হইতে মহত্ত্বাদিক্রমে স্থলরূপে দৃষ্টিগ্রাহ্য হইয়াছে যথা—“প্রকৃতেমহাস্ততোহহকার-তস্মাদগণশ্চ ষোড়শকঃ তস্মাদপি ষোড়শকাৎ পঞ্চভ্যঃ পঞ্চভূতানি ॥ সাংখ্যদর্শন ২২ কারিকা ॥ “সদ্বরন্তমসাং সাম্যাবস্থা প্রকৃতিঃ প্রকৃতেমহান্ মহতোহহকারোহহকারাৎ পঞ্চতমাত্রাণি উভয়মিন্দ্রিয় তস্মাজ্জ্যেষ্ঠাঃ স্থলভূতানি ॥ সাংখ্যসূত্র ১:৬:১॥-- সদ্ব রজ ও তমোগুণের সাম্যাবস্থা প্রকৃতি ; প্রকৃতি হইতে মহত্ত্ব, তাহা হইতে অহকার, তাহা হইতে ষোড়শত্ব, তন্মধ্যে অপকৃষ্ট পঞ্চত্ব হইতে (স্থল) পঞ্চভূতের উৎপত্তি হইয়াছে ॥ প্রকৃতি হইতে মহত্ত্ব, তাহা হইতে অহকার, তাহা হইতে পঞ্চতমাত্রা ৩ (জান ও কর্ম) উভয় ইন্দ্রিয়, তন্মাত্র হইতে স্থলভূতের উৎপত্তি হইয়াছে ॥ এইরূপে স্বাবরজসম-নদনদী-ভূধর-সাগর-গ্রহ-নক্ষত্র-চন্দ্রসূর্য্য-সমবিত্ত বিচিত্র বিশ্ব, সদ্ব রজ ও তমোগুণাধিত হইয়া রহিয়াছে । কার্য্যান্না কার্য্যাহুৎসান

সহজেই হইয়া থাকে, তাহা সাংখ্যসূত্র বর্ণনঃ—“সূক্ষ্মাং পঞ্চতম্যাত্মম্”
#১।৬২#। সূক্ষ্ম পঞ্চভূতের সম্বন্ধেই মোক্ষমার্গে শাস্ত্রোক্তমূর্ত্যুরূপে কার্য্য হইতে
পঞ্চতম্যাত্ম-জ্ঞান হয়। সুতরাং ইহা স্বীকৃত হইতেছে যে, বিশ্বের প্রতি
অণুপরমাণু ত্রিগুণাত্মক।

শিষ্য। গুরো! জগৎসৃষ্টির বিষয় আমার আর কোন কিছাৎ নাই।
জীবজগৎ সম্বন্ধে বিশেষতঃ মানবের সাম্প্রতিক বা কালব্যঞ্জকধর্ম্মাদিগকে জানিতে
অভিলাষ হইতেছে।

গুরু। বৎস! সূক্ষ্মতঃ জীবের পঞ্চধর্ম্ম চাহিয়া লো যাইতে
পারে যথা,—আহার, নিদ্রা, ভয় ও দৈর্ঘ্যমৃত্যু এবং স্বপ্ন বা আত্মব্রহ্ম
বা গুণ তিনটি যথা, সত্ত্ব, রজ, তমঃ। জীবেরই পঞ্চায়া, বা সামিক বাহ্য ও
আন্তরধর্ম্ম-গুণগুলির ভারতম্যানুসারে প্রধানতঃ সামিক, তমসিক ও তামসিক
নামে অভিহিত হইয়া থাকে। সত্ত্বগুণের আধিক্যবশতঃ সামিক, রজোগুণের
উৎকর্ষহেতু রাজসিক এবং তমঃপ্রাধান্যবশতঃ তামসিক হইয়া থাকে। সূক্ষ্মতঃ
স্বাভাবিক পার্থক্য এইরূপেই হইয়া থাকে। প্রকৃতি ত্রিগুণাত্মকা, গুণ-বৈষম্যই
তদ্ভেদগুণপ্রাধান্তের কারণ। গীতায় শ্রীভগবান্ বসিতেছেন :—

“রজস্তমস্যাভিভূয় সত্ত্বঃ ভবতি ভাবত।

রজঃসত্ত্বঃ তমশ্চৈব তমঃসত্ত্বঃ রজস্তমসাঃ ॥ ১৪ অঃ ॥

সত্ত্বগুণ, রজ ও তমোগুণকে অভিভূত করিয়া উদ্ভূত হয়। রজোগুণ, তমঃ
ও সত্ত্বকে এবং তমঃ, সত্ত্ব ও রজ অভিভূত করিয়া প্রকাশ পায়। তাহা
হইলেই দেখা যাইতেছে, প্রকৃতি বা স্বভাবভিমায়ে মনুষ্য স্বভাবসামিক,
স্বভাবরাজসিক ও স্বভাবতামসিক এবং এই গুণত্রয়ের অবাস্তবভেদে গৌণরূপে
নানাপ্রকৃতির হইয়া থাকে।

(ক্রমশঃ)

শ্রীবলরাম বিদ্যাবতী সাংখ্যভূষণ।

সংবাদ ও মন্তব্য।

শোকবার্তা। গত ৩০ ভাদ্র দশানীর অক্সান্তকর্ম্ম মহাত্মা চন্দ্রকান্ত দাস মহাশয়
শয় অন্তিম দেহভাগ করিয়া অমরধামে গমন করিয়াছেন। চন্দ্রবাবু কর্ম্মের

অবতার ছিলেন। তিনি উত্তম, সহিষ্ণুতা, বিবেকিতা ও সাধুতার সম্বল লইয়া সম্ভাবে কার্য্য করিয়া আশাতিরিক্ত উন্নতিলাভ করিয়াছিলেন। চন্দ্রবাবুর জীবনতিহাস দেশের পক্ষে শিক্ষাদায়ক। তাঁহার অকালপ্রয়াণ দুঃখকরই বটে।

নির্ব্বাচনে বিভাগ। যশোহরজেলা হইতে বেঙ্গলকাউন্সিলের জন্য যে দুইজন অমুসলমান সভ্য নির্ব্বাচিত হইবেন, তাঁহাদের একজনের নির্ব্বাচন করিবেন উত্তরযশোহরের ভোটারগণ এবং অপর একজনের নির্ব্বাচন করিবেন দক্ষিণযশোহরের ভোটারগণ। যশোহর সদর ও নড়াইল মহাকুমা দক্ষিণ-যশোহর, আর মাগুরা, বনগ্রাম ও ঝিনাইদহ-মহাকুমা উত্তরযশোহররূপে বিবেচিত হইয়াছে। এত বিভাগবাহুল্য অধুনিধাকরই হইয়া থাকে।

মহাজ্ঞা গান্ধি ও সহযোগিতাবর্জ্জন। মহাজ্ঞা গান্ধি ও তাঁহার অনুবর্তন-কারীরা কৃতযজ্ঞ হইয়া বিশেষকংগ্রেসের শেষসময়ে বহুসংখ্যক প্রতিনিধির প্রস্থানের পর সহযোগিতাবর্জ্জন-প্রস্তাব পাশ করাইয়া লইয়াছেন। প্রাচীন-কংগ্রেসসেবকেরা অনেকই এই প্রস্তাবের প্রতিবাদী ছিলেন, তথাপি ভোটের জোরে গান্ধিপন্থিগণের জয়লাভ হইয়াছে। সহযোগিতাবর্জ্জন কার্য্যতঃ অস-ম্মত ও অকলাপনর, ইহা পরে বুঝিতে কাঠারও কষ্ট হইবে না।

ভাগের দুইদিক্। সহযোগিতাবর্জ্জননীতির অনুসরণ করিয়া শ্রীযুক্ত পেটেল প্রভৃতি কাউন্সিল ত্যাগ করিলেন, শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাস, শ্রীযুক্ত বোমকেশ চক্রবর্তী প্রভৃতি কাউন্সিলে প্রবেশপ্রার্থী হইবেন না—ঘোষণা করিলেন, কোনও কোনও উকীল-মোক্তার বাবসায় ছাড়িলেন, অন্তর্নিকে পণ্ডিত গোকর্ণনাথ, শ্রীযুক্ত রজন্যামা, শ্রীযুক্ত সভামূর্ত্তি প্রভৃতি, সহযোগিতা-বর্জ্জন-সমর্থক কংগ্রেস ত্যাগ করিলেন। দুইদিকেই ভাগ। উভয়তঃ প্যারাম্বুঃ।

সাধুজীবনের মহাপ্রয়াণ। দিনাজপুরের মহাপ্রাণ পণ্ডিত কুব্জবনমোহন কর ক্রমশঃ গত ১৯ ভাদ্র দেহত্যাগ করিয়া সাধনোচিতধামে গমন করিয়াছেন। পণ্ডিত কুব্জবনমোহন একজন খাঁচী মানুষ ছিলেন। আত্মজীবন পরোপকারে জন-সেবার তাহার পবিত্র জীবন উৎসর্গীকৃত হইয়াছিল। তাঁহার অতীবে দরিদ্রেরা একজন অকপট বন্ধু হারাইয়াছে।

ঐশ্বর্যঃ ।

(১৮৪৫ সালের ২০ আইন মতে স্নেহেষ্টিকৃত)

হিন্দু-পত্রিকা ।

২৭ বর্ষ, ২৭শ খণ্ড ৭ম সংখ্যা ।	কার্তিক ।	১৩২৭ সাল । ১৮৪২ শকাব্দ ।
----------------------------------	-----------	-----------------------------

ক্ষমা ভিক্ষা ।

রূপবিবর্জিত প্রভু তুমি নিরাকার
করিয়ছি ধ্যানে আমি রূপের বর্ণনা
রহিয়াছ ব্যাপি তুমি ত্রক্ষাণ্ড মাঝার
করিয়াছি নষ্ট, তীর্থ করিয়া কল্লনা ।
বাক্যাতীত, আনিয়াছি বাক্যের ভিতর
এই দোষত্রয় মোর ক্ষমিত ঐশ্বর ।

শ্রীপদ্মপতি সরকার ।

শ্রীমদ্ভগবদগীতা ।

বোড়শোধ্যায়ঃ

(পূর্বানুবৃত্তি)

আত্মরীং যোনিমাপন্ন্য মৃতা জন্মানি জন্মানি ।

দ্বামপ্রাপ্যৈব কোন্তেয় ? ততোবাধ্যতমাং গতিম্ । ১০

সার্বয়থার্থ্য । হে কোন্তেয় (অর্জুন) মৃতা (সর্ববৈকিমা) জন্মানি
জন্মানি (প্রতিজন্মে) আত্মরীং যোনিং আপন্ন্য (প্রতিপন্ন্য) মাং (ঈশ্বরং)

অপাপ্য এব ততঃ (তস্মাদপি) অধমাং (নিকৃষ্টতমাং) গতিং যাস্তি (অধো-
গচ্ছতি) ২০

বঙ্গানুবাদ । হে অর্জুন তাদৃশ মূঢ় ব্যক্তির প্রতিজ্ঞা অস্বরী যোনি
প্রাপ্ত হয় । আমাকে না পাইয়া ক্রমশ অধোগতি লাভ করে । ২০

আলোচনা । পাপে পাপ বুদ্ধি পুণ্যে পুণ্য বুদ্ধি উভয়েই ক্রমোন্নতির পথ ।
তমোগুণ আত্মরোগুণ, তমোগুণপুরুষের বিবেক ও ভক্তির অভাব । বিবেক
ভক্তি ভিন্ন পুণ্যপথে চলিবার উপায় নাই । সুতরাং একবার দুর্ভাগ্যপ্রকৃতি লইয়া
জন্মগ্রহণ করিয়া সাধুপথে উঠা চর্যট । পাপবুদ্ধির আপনা আপনি সংকার্য্যে
মতি হয়না । চিন্তাশুদ্ধি না হইলে ভগবানে আদৌ ভক্তি হয়না । অতএব
বুদ্ধিমানগণ বিচারপূর্ব্বক তমোগুণের আশ্রয় আত্মরী সম্পৎ পরিত্যাগ করিয়া
সৎগুণের আশ্রয় দৈবীসম্পৎ লাভে সচেষ্ট হইবেন । ২০

ত্রিবিধং নরকস্তেদং দ্বারং নাশনমাত্মনঃ ।

কাম ক্রোধস্তথা লোভঃ স্তস্মাদেতত্রয়ং ত্যজেৎ ॥

সাধয়ব্যাখ্যা । উক্তানামাত্মরদোষানাং মধ্যে সকলদোষমূলভূতঃ দোষ
ত্রয়ং বজ্রণীয়মিত্যাহ কামঃ ক্রোধঃ স্তথা লোভঃ (ইতি) ইদং ত্রিবিধং নরকস্ত
দ্বারং (অতএব) আত্মনো নাশনং তস্মাৎ এতৎ ত্রয়ং ত্যজেৎ । ১১

বঙ্গানুবাদ । জীবের অধোগতির কারণ কাম ক্রোধ লোভ এই তিনটি
নরকের দ্বার স্বরূপ অতএব ইহাদের পরিত্যাগ করিবে । ২১

আলোচনা কাম ক্রোধ লোভ প্রভাবে মানবগণ সংকার্য্যে প্রবৃত্ত হইতে
পারে না । দোষের মধ্যে এই তিনটি দোষই মানবের প্রধান শত্রু । কারণ
ইহারা আপাততঃ সুখকর । আপাত সুখই মনুষ্যকে পরিণামমুখে বঞ্চিত
করে, অতএব বুদ্ধিমান বিচারপূর্ব্বক যত্ন সহকারে এই তিনটিকে পরিত্যাগ
করবেন । সংসর্গ এবং সংগ্রহ আলোচনা এই তিনটি শত্রুর হাত হইতে
নিষ্কৃতির উপায় ।

[এতৈবিমুক্তঃ কোন্তেয়—তমোদ্বারৈস্তিভিনরৈঃ ।

আচারভ্যাশ্বনঃশ্রেয়স্ততো যাতি পরাং গতিম্ ॥

সাধয়ব্যাখ্যা । হে কোন্তেয় (অর্জুন) তমোদ্বারৈঃ (তমসঃ নরকস্ত দ্বার
তৈঃ) এতৈঃ তিভিঃ (কামাদিভিঃ) বিমুক্তঃ নরঃ আশ্বনঃ । শ্রেয়ঃ
(শ্রেয়ঃ সাধনং শাস্ত্র বিহিতং কৰ্ম্মাদিকং তপোযোগাদিকং) আচরতি (অমু-
চিচ্ছতি) ততঃ (তেনৈব অনুষ্ঠানেন চিন্তাশুদ্ধিবারেণ) পরাং গতিং (মোক্ষ-
যাতি প্রাপ্নোতি) ২২

বজ্রানুবাদ। হে অৰ্জুন নরকের দারিদ্ররূপ এই কাম ক্রোধ লোভকে পরিত্যাগ করিলে মনুষ্য শ্রেয়ঃ সাধনপূর্বক পরমাগতি লাভ করিয়া থাকে। ২২

আলোচনা। যিনি সদস্যং কর্তব্য বিচার পূর্বক আপাততঃ তৃপ্তিকর কামাদি এই শত্রু তিনটাকে পরিত্যাগ করিতে পারেন তিনি উত্তোরোত্তর জন্মে পুণ্য পথের পথিক হইয়া শ্রেয়ঃ গতি মোক্ষ লাভের অধিকারী হন। ২২

যঃশাস্ত্র বিধিমুৎসৃজ্য বর্ততে কাম চারতঃ।

ন স সিদ্ধিমবাপ্নোতি ন সুখং ন পরাং গতিম্ ॥ ২৩

সায়ম্ব্যাক্ষা। কামাদি ভ্যাগচ্চ স্বধৰ্ম্মশ্চরণং বিনা ন সম্ভব ইত্যহ। যঃ শাস্ত্রবিধিং (শাস্ত্রং বেদ স্মৃত্যাদি ধৰ্ম্ম শাস্ত্রং তস্মৈ বিধিং কর্তব্যাকর্তব্য জ্ঞান কারণং বিধিনিষেধাখ্যাম্) উৎসৃজ্য (ভাস্ক্র্য) কামচারতঃ (যথেষ্টং) বর্ততে স সিদ্ধিং (তত্ত্বজ্ঞানং চিত্তশুদ্ধিং) ন অবাপ্নোতি (ন প্রাপ্নোতি) ন সুখং ন চ পরাং গতিং (মোক্ষং প্রাপ্নোতি) ২৩

বজ্রানুবাদ। যে ব্যক্তি শাস্ত্র বিধি পরিত্যাগ করিয়া স্নেহাচারী হইয়া কার্য্য করে তাঁহার চিত্তশুদ্ধি হয় না, সুতরাং ইহলোকে সুখলাভ ও পরলোকে মুক্তিলাভ হয় না। ২৩

আলোচনা। স্বধৰ্ম্মাচরণ ব্যতীত কামাদি ভ্যাগ অসম্ভব। বেদ স্মৃতি প্রভৃতি ধৰ্ম্ম শাস্ত্রের বিধি নিষেধ শাসনসমূহ মনুষ্যের কর্তব্যাকর্তব্য নিয়ামক শাস্ত্র, শাসনই মনুষ্যকে কর্তব্যাপথে গতি চালন করে। শাস্ত্র বিহিত কৰ্ম্মই চিত্তশুদ্ধির উপায়, যাহারা সেই শাস্ত্র বিধান লঙ্ঘন করিয়া আপন ইচ্ছামত আপাততঃ সুখকর কার্য্য করে তাহাদের চিত্তশুদ্ধি হয়না। চিত্তশুদ্ধি না হইলে তত্ত্বজ্ঞান জন্মে না। তত্ত্বজ্ঞান জন্মিলে শাস্তি ও মুক্তি লাভ করিতে পারে না। ২৩

তস্মাচ্ছাত্ত্বং প্রমাণং তে কার্য্যাকার্য্যাববহিতৌ।

জ্ঞাত্বা শাস্ত্র বিধানোক্তং কৰ্ম্ম কর্তুমিহাহঁসি ॥ ২৪

সায়ম্ব্যাক্ষা। তস্মাৎ কার্য্যাকার্য্যাববহিতৌ (ইদং কার্য্যং ইদং অকার্য্যং ইত্যস্যাং ব্যবস্থায়ঃ) শাস্ত্রং (বেদস্মৃতি প্রমাণাদিকং) তে প্রমাণং (অন্তঃ) ইহ (কৰ্ম্মাবিকারে বর্তমানঃ সন্) শাস্ত্রবিধানোক্তং (কৰ্ম্ম) জ্ঞাত্বা কৰ্ম্ম কর্তুমহঁসি (যোগোত্তবসিঃ) ২৪

বজ্রানুবাদ। অতএব শাস্ত্রানুসারে কার্য্যাকার্য্য নিরূপণ করিয়া শাস্ত্র বিধানোক্ত কৰ্ম্ম করিতে প্রবৃত্ত হও। ২৪

আলোচনা। কোনটা কার্য কোনটা অকার্য্য শাস্ত্রই তাহার প্রমাণস্বরূপ এবং শাস্ত্রানুসারে কার্য্য বা করিলে কার্য্যসফল হয় না। এবং অকার্য্যে সাধনত ইহা সধোগতি প্রাপ্ত হইতে হয়। অতএব হে অর্জুন তুমি শাস্ত্র নিধি সমাশ্রয় করিয়া স্বেচ্ছাচারী হইয়া কার্য্যানুষ্ঠান করিয়া ঐহিক মুখ স্বর্গ-ফলও অপবর্গ হইতে দ্রষ্ট হইও না। বাহ্য শাস্ত্র বিহিত এবং কার্য্যশ্রম ধর্ম্মরূপ তাহা তোমার আপাত কৃত্তিকর হউক বা না হউক তাহার অনুষ্ঠানই কৃত্তব্য। তাহাই তোমার কল্যাণকর হইবে। ২৪

ইতি শ্রীমদ্ভাগবদগৌতানূপনিবৎসুযোগশাস্ত্রে শ্রীকৃষ্ণাৰ্জুন সংবাদে দেবী-সুহৃৎসম্পত্তি বিভাগ যোগনাম।

ষোড়শোহিধ্যায়ঃ ।

শ্রীচর্পাচরণ দাশগুপ্ত।

সীতাউদ্ধার।

দেহলঙ্কামাকে ওগো নিকষা-মায়ায়
জনমিল এককন্ঠা দুইটি তনয়,
জ্যেষ্ঠপুত্র মোহ নাম রাবণ দুর্ব্বার
কুন্তকর্ণ তম, যার নিজা অভিধর।
কলহরূপিণী কন্ঠা সূৰ্পনখা আর
ভাবণা মুরতি ধরি ভ্রমে এ ভুবন
একদা প্রভাব হেরি ভকতি সীতার
তাহারে, হরিতে মোহে করে নিবেদন।

তাই মোহ ভক্তি-সীতা করিয়া হরণ।
দুর্দ্দশা করিল যবে অশেষ প্রকার
কর্ম্ম হনুমান তাহা করি নিরীক্ষণ
পরমাত্মা রামে ডাকে কাঁদি অনিবার।
আর কি থাকিতে পারে গুণনিধি রাম
উদ্ধারিলা ভক্তি সীতা আসি লঙ্কাধাম।

শ্রীপদ্মপতি লরকার।

ষট্চক্র নিকূপণ ।

প্রথম অধ্যায় ।

তত্ত্ব অনুসারে ষট্চক্র নাড়ীচয় ।
 পরমানন্দে তরে কাঁহ ক্রমাবয় ॥
 ইড়া ও পিঙ্গলা নামে খ্যাত নাড়ীদ্বয় ।
 মেরুদণ্ড বাহিরেতে বাম দক্ষে রয় ॥
 অশিনূর্যাসম হয় উভয়ের জ্যোতিঃ ।
 সুবস্মা মেরুর মধ্যে করে অবস্থিতি ॥
 চন্দ্রসূর্য্য অগ্নিক্রপা ত্রিগুণা-সে হয় ।
 স্ফটিক ধ্বস্তর পুষ্প সদৃশী নিশ্চয় ॥
 মূলধার পদ্মহতে শিরোপরি স্থিত ।
 সহস্রদলকমলে সুবস্মা বিস্তৃত ॥
 সুবস্মার মধ্যস্থল-ছিত্র মধ্য দিয়া ।
 প্রবেশে বজ্রাখ্যা নাড়ী তথা শিরে গিয়া ॥
 মেট্রদেশ মূলধার জানিবে নিশ্চয় ।
 প্রদীপ্তা এ নাড়ী তথা দীপশিখা প্রায় ॥
 বজ্রনাড়ী মধ্যস্থলে চিত্রিণী স্থতিত ।
 যোগীগণ বোধগম্য প্রপব জড়িতা ॥
 লতাতন্ত্র সম সূক্ষ্ম, মেরুদণ্ড মাঝে ।
 ষট্চক্র ভেদকরি চিত্রিণী বিরাজে ॥
 শুদ্ধ বুদ্ধি বিনা এই নাড়ীর বিষয় ।
 সহজে কেহই কভু বিদিত না হয় ॥
 তার মধ্যে ব্রহ্মনাড়ী মূলধার স্থিত ।
 হরমুখ গর্ভ হতে সহস্রারে নীত ॥
 ইহাতে মন সংযোগে সুবস্মা কম্পিত ।
 তাহাতে অখিল দেহ হয় উজ্জ্বলিত ॥
 উদ্ভাসিত হয় ইহা বিদ্যাতের প্রায় ।
 মুনির হৃদয়ে শোভে বজ্রসূত্র প্রায় ॥
 অভিসূক্ষ্ম শুদ্ধজ্ঞান নিত্য সুখময়ী ।

বিমল জ্ঞানস্বভাবা তথানন্দময়ী ॥
 ব্রহ্মদ্বার এর মুখে হয় অবস্থিত ।
 সদা সুধাধারা তাতে হ'তেছে স্রবিত ॥
 অতি রমণীয় ইহা পদ্মগ্রন্থি রূপ ।
 সুস্মা নাড়ীর হয় বদন স্বরূপ ॥

মূলাধার পদ্ম ।

আধার সরোজলয় সুস্মার মুখে ।
 লিঙ্গ-নিম্নে মধ্যদেশে স্ফুট অধোমুখে ॥
 রক্তবর্ণ চতুর্দলে 'ব' 'শ' 'ষ' 'স' রয় ।
 তপ্ত সর্গ সম তাহা উদ্ভাসিত হয় ॥
 চতুর্দোণ ধরাচক্র তন্মধ্যে শোভিত ।
 শৃংখলকুঁদ্বারা উহা আছে পরিবৃত ॥
 পীতবর্ণ, কোমলাঙ্গ তড়িৎ সমান ।
 মধ্যে 'জং' ধরাবীজ রহে শোভমান ॥
 তাতে চতুর্ভুজ ভূষা গজেন্দ্র বাহন ।
 কোলে শিশু নবভাসু লোহিত বরণ ॥
 চতুর্ভুজ শ্রেষ্ঠ বলি ইনিই কথিত
 মুখপদ্মে চারিবেদ আছে বিরাজিত ।
 তাহাতে ডাকিনী নামে দেবী অবস্থিত ।
 রক্তনেত্রা, চতুর্ভুজ তয় সুশোভিতা ॥
 যুগপৎ সমুদ্ভিজ্জাদশর্কের প্রায় ।
 শুদ্ধবুদ্ধি ব্রহ্মরূপে দেবী শোভা পায় ॥
 বজ্রাখ্যা নাড়ীর মুখে কর্ণিকার মাঝে ।
 ত্রৈপুৰ নাগক যন্ত্র ত্রিকোণ বিরাজে ॥
 বিদ্যুত্তের সম দীপ্ত দৃশ্য মনোহর ।
 বিলাসের একমাত্র পাত্র শ্রেষ্ঠতর ॥
 তথায় কন্দর্প বায়ু করি অধিষ্ঠান ।
 জীবাশ্মায় বশ্যকরে ভ্রমি সর্ববাহন ॥
 কোটী সূর্যাসম সেই প্রদীপ্ত পবন
 বাহুগীকুণ্ডলসম রক্তিম ররণ ॥

তাহাতে স্বয়ম্ভু লিঙ্গ অধোমুখে স্থিত ।
 কোমল, কঞ্চন যথা হস্তে বিগলিত ॥
 নবীন পল্লব বর্ণ, শারদীয় শশী—
 সমসমুজ্জ্বল কান্তি যেন কালীবাসী ।
 বিলাসী, বর্জুলাকৃতি নল্যাবর্জপ্রায় ।
 তত্ত্বজ্ঞান, ধ্যানযোগে জ্ঞানিবে তাহায় ॥
 তদৃক্ষে মৃণালতন্তুসম সূক্ষ্ম জুতি ।
 বিশ্বমোহিনী মায়া করে অবাস্থিতি ॥
 ব্রহ্মদার, মুখাবৃত কয়লী সতত ।
 আপনি পীয়ুষ পান করে অবিরত ॥
 শব্দাবর্তাকৃতি নব চপলার প্রায় ।
 সার্কিত্রয়াবর্ত তথা ভুজঙ্গের মায় ॥
 স্বয়ম্ভু লিঙ্গের পরে আছেন শায়িতা ।
 ইনি কুলকুণ্ডলিনী নামে অভিহিতা ॥
 গুঞ্জে কুলকুণ্ডলিনী অলি পুষ্প প্রায় ।
 কাব্য ও প্রবন্ধ ভেদে কোমল ভাষায় ॥
 সদা খাসোচ্ছাসে করি গমনাগমন ।
 ইনিই জীবের প্রাণ করেন রক্ষণ ॥
 মূলধার কমলেতে করি অধিষ্ঠান ।
 ভেজোময়ী দীপ্তাবলী করেন প্রদান ॥
 অতিজ্ঞান প্রদায়িনী, সূক্ষ্ম অতিশয় ।
 নিত্যানন্দ স্বরূপিনী প্রকৃতি তথায় ॥
 সর্বদা দেদীপ্যমানা সৌদামিনী সম ।
 তাহার প্রভায় বিশ্ব শোভে অমুপম ॥
 ত্রীপরমেশ্বরী রূপে তিনি বিরাজিত ।
 নিত্যজ্ঞানোদয়ে সেই কারণ নিশ্চিত ॥
 মূলধার কমলের ত্রিকোণ বিবরে ।
 কোটি সূর্য্য সম দীপ্ত কুণ্ডলিনী, নরে—
 একাঙ্গ মানসে যদি করে সদা ধ্যান ।
 হবে নরশ্রেষ্ঠ শাস্ত্রী গুরুর সমান ॥

সদা সুস্থ, শুদ্ধশীল, প্রফুল্ল অন্তরে ।
নানাকাব্যে দেবগুরু জবে তুষ্ট করে ॥
স্বাধিষ্ঠান পদ্য ।

লিঙ্গমূলে সুসুন্মায় চিত্রানী যে স্থিত ।
তাহাতে সিন্দুরসমবরণলোহিত ॥
মনোরম যটদল একটী কমল ।
ভড়িতের জায় তাহা শোভে সমুচ্ছল ॥
যড়দলে বা-দিনান্ত এই বর্ণ হয় ।
কমে সমন্বিত একে স্বাধিষ্ঠান কয় ॥
স্বাধিষ্ঠানপদ্য মধ্যে অঙ্কচন্দ্রকার ।
ধবল বরণ চক্ষু কিস্মা জলাধার ॥
তদ্ব্যধো নির্মূল শুভ শারদীয় শশী ।
মকরবাহন বংবীত অধিবাসী ॥
তার ক্রোড়ে পাতিবাস সুনীলবরণ ।
ত্রীবৎস, কৌস্তুভ ভূষা নবীন যৌবন ॥
চতুর্ভুজ দেব দেব নাগায়ণ স্থিত ।
তিনি ভোগাদেব রক্ষা করেন বিহিত ॥
তথায় ডাকিনী শক্তি অবস্থিত রয় ।
নীল ইন্দিবর সম দেহ কাশ্তি হয় ॥
নানা অস্ত্র ধরে করে, উদ্যস্ত অন্তরে ।
নানাবস্ত্রবিভূষিতা দিব্য অলঙ্কারে ॥
স্বাধিষ্ঠান পদ্য যিনি করেন চিন্তন ।
নাশে অসঙ্কার আদি তার রিপুসন ॥
অজ্ঞান তিমিরে সূর্য প্রকাশের প্রায় ।
যোগীর প্রধান স্তান দেখিবেক তায় ॥
পদ্ম পঙ্খ নানারূপ প্রবন্ধ রচিয়া ।
সুখকাব্যে ধরা রাখিবেক মাতাইয়া ॥

স্বনিপুণ পদ্য ।

স্বাধিষ্ঠান পদ্যউর্দ্ধে নাভিমূলে রয় ।
দ্বাদশ দল পদ্য এক গাঢ় নীলময় ॥

সান্দ্রস্বার, তাদ্ ফাশ্চ, বর্ণ ক্রমায়ঃ ।
 দশ দলে নীলপদ্মসম দৃষ্ট হয় ।
 এই পদ্মে বৈশ্বানর-ত্রিকোণ, মণ্ডল ।
 অরুণ প্রভাত ভাসু সম সমুদ্ভল ॥
 ত্রিকোণের বাহু ত্রিনবর স্ত্রশোভিত ।
 বহুবীজ রং তাতে আছেই অধিষ্ঠিত ॥
 তাহাকে মেঘাধিকৃত নবভাসু প্রায় ।
 চতুর্ভুজ যুক্ত স্থান করিবে সদায় ॥
 তার কোড়ে রুদ্রমূর্ত্তি সদা বিরাজিত ।
 বিশুদ্ধসিন্দুরসমবর্ণ লোভিত ॥
 ভয়লিপ্ত অঙ্গ ভূষা বৃদ্ধ ত্রিনয়ন ।
 লোভিত, বরাক্ষয় করে স্ত্রশোভন ॥
 চতুর্ভুজা শুভঙ্করী শাকবী ত্রিকোণে :
 স্থান, পাতঙ্গরা, শোভে বিবিধ ভূষণে ॥
 সর্বদা প্রকৃত চিত্রে যাতে অবস্থিত :
 মনিপুত্র নামে তাহা হয় অভিষ্ঠিত ॥
 এই মণিপুত্র পদ্ম যে করে চিত্তন ।
 সে পারে করিতে সৃষ্টি, স্থিতি, সংহনন ।
 তাব মুখ পদ্মে বাণী থাকে বিরাজিত ।
 সর্ববাপেক্ষা জ্ঞানি সেই হইবে নিষ্ঠিত ॥
 অনাহত পদ্ম ।

হৃদয়ে বন্ধুক পুষ্প সদৃশ উজ্জল ।
 বিরাজে দশদলবিশিষ্টকমল ॥
 নাভি কমলের উর্দ্ধে ইহা অবস্থিত ।
 অনাহত পদ্ম নামে হয় অভিষ্ঠিত ॥
 ক অবধি ঠ পর্যন্ত দ্বাদশ অক্ষর ।
 প্রতিদলে সিন্দুরাত শোভে মনোহর ॥
 কল্পতরুসম ইহা দানে কামাফল ।
 শোভে ধূস্রবট কোণে পবন মণ্ডল ॥
 তাহাতে ষং কারাক্ষক বায়ুবীজ রয় ।

ধূত্রবর্ণ, চতুর্ভূজ, মধুরতাময় ॥
 কৃষ্ণবাহারাজগীর্ষিনি সবার প্রধান ।
 কৃপাময়, ধূত্রবর্ণ, নির্মল জৈগান ॥
 করেছে অভয় বর করেন, ধারণ ।

(ক্রমঃ)

শ্রীরাসবিহারী রাও কবিকঙ্কন ।

বলিদান-সম্বন্ধে ।

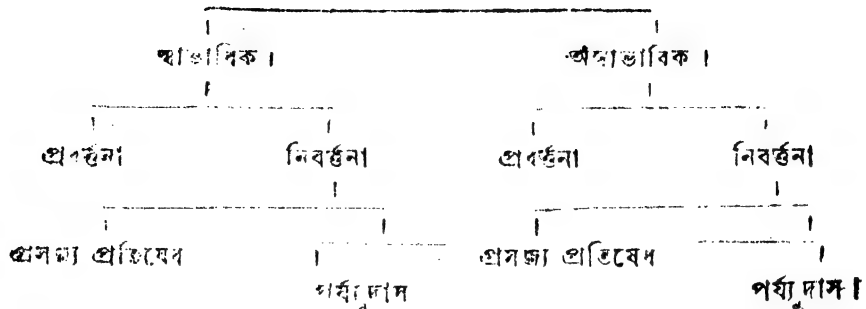
দ্বিতীয় ভাগ ।

(পুনরাবৃত্তি)

শিষ্ঠ । গুরো ! মনুষ্যমানুষ যে স্বাভাবিক সাম্বিক, বার্ষিক ও ত্রৈমাসিক তাহা বেশ বুঝিতে পারিলাম। অধুনা “বিধি” বিষয় প্রবল কঠিতে অভিলাষ হইতেছে ।

গুরু । বৎস ! বিধিবিচার অত্যন্ত জটিল, তথাপি তোমার ইচ্ছামুসারে স্থূলভাবে বলিতেছি। “অপ্রাপ্তপ্রাপকোবিধিঃ”—অপ্রাপ্ত বিষয় যাহা দ্বারা প্রাপ্ত হওয়া যায় তাহাকে বিধি বলে। পূর্বকথিত বাহু ও আশ্রয়ধর্ম ও গুণগুলির হ্রাস, বৃদ্ধি, অর্জন ও বর্জন বিধিদ্বারা নিশ্চিত হইয়া থাকে। এই বিধি দ্বিবিধ যথা,—স্বাভাবিক ও অস্বাভাবিক। যে বিধি অমুষ্ঠাতার প্রকৃতির বা স্বভাবগুণের অমুকুল বা পরিপোষক তাহাকে স্বাভাবিক বিধি এবং যাহা তাহার প্রতিকূল বা প্রতিবেধক তাহাকে অস্বাভাবিক বিধি বলা যায়। ইহারা প্রত্যেকে আবার দ্বিবিধ যথা; প্রবর্তনা ও নিবর্তনা যে বিধি প্রতিপালকের স্বাভাবিক বা অস্বাভাবিক গুণ ধর্মকে প্রবর্তিত, উত্তেজিত বা প্রয়োজিত করে তাহা প্রবর্তনা এবং যাহা নিবর্তিত বা বাধিত করে তাহা নিবর্তনা। এই নিবর্তনা বিধি আবার দ্বিবিধ যথা—পর্যূদাস ও প্রদান্যপ্রতিষেধ। অর্থাৎ

বিধি



ইহাষ্ট বিধির স ফলপে বিচার বা আবেদন।

শিখ্য। প্রদত্তনা? বিধির নিয়ম সাহা কণিলেন বুঝিলেন কিন্তু ঐ প্রসঙ্গ্য প্রতিষেধ ও পর্যাদাস বুঝিতে পারিতেছি না উহা কিরূপ?

গুরু। বৎস! বুঝাইয়া দিতেছি মনোযোগপূর্বক শ্রবণ কর :—

নিবর্তনা বিধি নঞ দ্বারা সম্পন্ন হয়, এই নঞ বিধি বলিয়াই নিবর্তনা বিধি বলিয়াছি। শাস্ত্র বলেন :—

“প্রসঙ্গ্যং দিগে র্ত্ত প্রতিষেধে প্রধানতা।

পর্যাদাসঃ নবিরুদ্ধে যজ্ঞোত্তবপদেন নঞ ॥

অপ্রাধাত্মং দিগে র্ত্ত প্রতিষেধে প্রধানতা।

প্রসঙ্গ্য প্রতিষেধোহর্মে ক্রিয়য়া সহযত্র নঞ ॥”

যেস্থলে বিধির প্রাধাত্ম এবং নিষেধের অপ্রাধাত্ম থাকে সেই স্থলে পর্যাদাস নঞ হয়; তথায় নঞ উত্তরপদে থাকে না পূর্বপদে থাকে। আর যেস্থলে বিধির অপ্রাধাত্ম এবং নিষেধের প্রাধাত্ম থাকে সেই স্থলে প্রসঙ্গ্য প্রতিষেধ নঞ হয়; তথায় নঞ ক্রিয়ার সহিত প্রযুক্ত হয়। পর্যাদাস নঞের পদপদের সচিত্র সমাস হয়; প্রসঙ্গ্য প্রতিষেধ নঞের সমাস হয় না। উক্তবিধি নঞের অর্থ একপ্রকার যথা;—“তৎসাদৃশ্যমভাবচ্ তদন্তঃ তদন্ততা।

(অপ্রাশস্ত্যং বিরোধচ্চ নঞার্থাঃ যট্ প্রকীর্তিতাঃ ॥

শিখ্য। পর্যাদাস ও প্রসঙ্গ্য প্রতিষেধ বেশ বুঝিতে পারিলাম; কিন্তু বৈধহিংসার ইহাদের উপযোগিতা কি? অতএব বৈধহিংসাবিধি বলিলে কৃতার্থ হই।

গুরু। বৎস! বৈধহিংসা বিচার করিবার নিমিত্তই বিধিস্বরূপাদি অধুনা বলিয়াছি। তোমার ইচ্ছারূপ কার্য্য করিতেছি; বৎস! প্রথম

সম্বৎসরে সজ্জয়তি বজ্রঃ কৰ্মণিভাবত।

জ্ঞানমাবৃণা তু ভূমঃ প্রানাদে সজ্জয়ত্যাত। ১০৩ঃ।

সুতরাং বৎস হিংসা ঘোষে ক্রুণ বাণীর প্রকারে সজ্জয়তাম্। নিরুপী
এই জগৎ সম্বন্ধিযোদী হিংসা বাহ্যিকের আধ্যাত্মিক এবং আত্মিকের
স্বাভাবিক স্থিরীকৃত এইত্বেছে। এই হিংসা সানন্দেই দ্বিবিধ পরিচিলাবন
করিয়া থাকে যথা, জীব হিংসাক্রম অনিষ্ট ও অবৈধ হিংসা বাক্য অনিষ্ট হইয়া
থাকে কিন্তু বৈধে জীবহিংসা জগৎ মাত্র অনিষ্ট হইয়া থাকে।

শিষ্টা। গুরো! ইহা ভাল বুঝিতে পারিতেছি না। দয়া করিয়া
বুঝাইয়া দিউন।

গুরু। বৎস! শুনিয়াছ চৌর্গা পাপজনক, সুতরাং প্রায়শ্চিত্তই
শাস্তিজনক বাণীর কিন্তু উহাও অবশ্যই আত্মব্রাহ্মণসামিক জ্ঞাপনহরণে
শাস্তি বা প্রায়শ্চিত্ত বাস্তব্য আছে অর্থাৎ চৌর্গা জগৎ প্রায়শ্চিত্ত ও
ব্রাহ্মণসামিক বা ব্রাহ্মণের জ্ঞাপন অণুসরণ জগৎ তার একপ্রকার প্রায়শ্চিত্ত
এই উভয় বিধ প্রায়শ্চিত্ত বা কোন গুরুতর প্রায়শ্চিত্ত সেই পাপকালনের
ব্যবস্থা হইয়া থাকে; সেইরূপ আত্মোদার পূরণাদি জগৎ বুঝা জীবহত্যা
করিলে হিংসাজনিত অনিষ্ট ও অবৈধহরণতঃ তার এক প্রকার অনিষ্ট
হয় কিন্তু বৈধেমাত্র জীবহত্যাজনিত অনিষ্ট হইয়া থাকে তাহা স্বল্প প্রায়শ্চিত্ত
দ্বারা বিনষ্ট হইতে পারে সুতরাং হিংসার দ্বারা বৈধহিংসা সদোষ; তবে
হিংসা বা অবৈধ বা বুঝা হিংসা অশেষক আত্মস্ব অল্প ললিয়া লৌকিক-
নির্দোষ বলা যাইতে পারে বাস্তবিক কিন্তু সম্পূর্ণরূপে বৈধহিংসা নির্দোষ
নহে উহা উক্তানিষ্টরূপ মিশ্রকলোপায়ক। উহা যদুদর্শনাচার্য্য বাচস্পতি
মিশ্র সাংখ্যদর্শনের ২য় কারিকার তত্বকৌমুদী টীকায় ভগবান পঞ্চশিখাচার্য্যের
উক্তিদ্বারা প্রমাণিত করিয়াছেন। ভগবান বলিতেছেন—“বজ্রঃশঙ্করঃ সপরিহারঃ
সপ্রত্যাবমর্ষঃ”—টীকাকার বলিতেছেন—বজ্রঃ (প্রধানপূর্বজগৎ সুখাপেক্ষয়া
বজ্রদুঃখজনক ইত্যর্থঃ) শঙ্করঃ (একদা একরসবস্তু জ্যোতিতৌমাদি জ্ঞানঃ
প্রধানপূর্বস্ত পশুহিংসাদিজন্যনা অনর্থহেতুনা অপূর্বেণ) সপরিহারঃ
(কিয়তাপি প্রায়শ্চিত্তেন পরিহর্ন্তুঃ শকাঃ) (অথ প্রমাদতঃ প্রায়শ্চিত্তমপি
শাচরিতং প্রধানকর্মবিপাক সময়ে চ পচাতে তথাপি যাবদসাবনর্থং সূত্রেভাবৎ)
সপ্রত্যাবমর্ষঃ (প্রত্যাবমর্ষণে সহিযুতয়া সহ বর্ষত ইতি যুগ্মশ্চে হি পুণ্যসত্তা-
রোপনীত তুর্য্যমহাদ্ভাবগাহিনঃ কুশলাঃ পাপমাজোপপাদিতাঃ দুঃখবহিকণি-

কাম)। (বৈদহিনী) প্রধান অদৃষ্ট জন্ম সুখের অপেক্ষায় অল্প দুঃখজনক জ্যোতির্বিদ্যা প্রাধান্য অদৃষ্টকালের সহিত পশুহিংসাদিজনিত অনর্থহেতু অদৃষ্টের একমাত্র আবর্তিত। কিঞ্চিৎ প্রায়শ্চিত্ত দ্বারা (সেই অদৃষ্ট অনিষ্ট নিবৃত্তি) এইতে পারে যদি প্রমাদবশতঃ সেই পশুহিংসাজনিত অদৃষ্ট অনিষ্টের নিবারণ প্রায়শ্চিত্ত না করা হয় তাহা হইলে প্রধান বে বাগাদিকার্য্য অত্যন্ত ফলোৎপত্তিকালে ঐ ততাত্মনিত অনর্থ ফলোন্মুখী হইলে এবং তৎকালে পুণ্যসত্ত্বাপন্নীত সুধাক্ষেপে অবগাহনকারী কুশলসাধক পশুহত্যাদি পাপজনিত দুঃখায়িকণা ও ধৈর্য্য সহকারে লহ্য করিতে থাকিবেন ॥ অতএব বৎস বৈদহিনী সম্পূর্ণ নির্দোষ নহে।

আরও দেখ বৎস, সংস্কৃতপুৰাণ ১৪৩ অধ্যায়ে বিশ্বভূক্‌ইন্দ্রের উপাখ্যানে পশুঘাতাত্মক যজ্ঞ অধর্ম্মাত্মক স্পর্কই বলিতেছে, আখ্যায়িকায় এইরূপ বিবৃত হইয়াছে যথা :—

সূতউবাচ :—

“তথা বিশ্বভূগিঞ্জস্ত যজ্ঞঃ প্রাবর্তয়ত্ প্রভুঃ।

মন্ত্ৰান্ বৈ যোজয়িত্বাহু ইচামত্ চ কৰ্ম্মসু (হু)

দেবৈঃ সংজ্ঞাত্য সর্বসাধনসংযুক্তঃ।

তত্ৰাশ্বমেধে বিততে সমজগ্যুর্মহর্ষয়ঃ।

যজ্ঞকর্মণ্যবর্তন্তু কর্মণ্যাগ্রে তথাক্ষিতঃ।

হুয়মানে দেবহোত্রে অগ্নৌবহুবিধং হবিঃ।

সম্প্রতীতেষু দেবেষু সামগেষু চ স্তুষরম্।

গরিক্রান্তেষু লঘুযু অধ্বন্যাপুরুষেষু চ।

আলঙ্ঘ্যেযু চ মধ্যোতু তথা পশুগণেষু চ।

আহুতেষু চ দেবেষু যজ্ঞভুকু ততন্তদা।

য ইন্দ্রিয়ান্বকাদেবী যজ্ঞভাগভূজস্ত তে।

তান্ যজন্তিদদা দেবাঃ কল্লাদেষু ভবন্তি যে।

অধ্বন্যুপ্রৈম্যকালে তু ব্যুখিতা ঋষয়ন্তথা।

মহর্ষয়শ্চ তান্দৃষ্টা। ধীনান্ পশুগণাংস্তদা।

বিশ্বভূজং তে হপুচ্ছন্ কথং যজ্ঞবিধিতম্।

মধর্মো বলবানেষ হিংসাধর্ম্মেক্সয়া তম্।

। বঃ (সঃ) পশুবধকীকৃতম্ যজ্ঞে নরোক্তম্।

অক্ষর্য্যা ধর্মযাতায় প্রারকঃ পশুভিষ্কৃত্য ॥
 নায়ঃশর্মোহধর্মোহয়ং ন হিংসা ধর্মউচ্যতে ।
 আগমেন ভবান্ ধর্ম্যং প্রকরোতু যদৌচ্ছতি ॥
 বিধিদৃষ্টেন যজ্ঞেন ধর্মোনাধাসনেন তু ।
 যজ্ঞবীটঃ সুরশ্রেষ্ঠ ? ক্রিবর্গপরিশোধিতৈঃ ॥
 এষ যজ্ঞে মহানিস্প্র স্রজস্তুবিহিতঃ পুরা ।
 এনং বিশুদ্ধসিন্দুস্তু ঋষিতত্ত্বদর্শিতৈঃ ॥
 উক্তো নপ্রবিজগ্রাহ মানমোহসমমিতঃ ।
 তেষাং বিবাদোহতিমহানজ্ঞে ইন্দ্রমহর্ষীগাম্
 জজমৈঃ স্বাবরৈঃ কোন যদ্যন্যমিতি চোচ্যতে
 তে তুশিষ্যা বিবাদেন সন্ত্যায়ুজ্জা মহর্ষয়ঃ ॥
 সম্যায় সমমিলেগ গজজ্ঞঃ স্বচরং বস্তুন ॥ অথবা
 মতাপ্রায়ে ভ্রাতৃদ্বৈতাব্য যজ্ঞবিধিনুপ ।
 ঔত্তম্যপাদে ? প্রকৃতি সংসারঃ নন্তরং প্রত্যেক ॥
 সুউবাচ প্রহ্লাদাখ্যঃ বস্তুভেদাৎ অবিচার্যনন্যোন্মম
 বেদশাস্ত্রমন্তস্য যজ্ঞতত্ত্বমুদাচ ত ॥
 যথোপনীতযাষ্ট্র্যামিতি চোবচ শাসিতঃ ।
 যদ্যবাঃ পশুভিমেমৈঃ রথমূলকৈঃসমিতৈঃ ॥
 হিংসাসক্তাবো যজ্ঞস্ত ইতিমে চলিতানসঃ ।
 তথৈতেষাংবিভাগস্তা হিংসালিপ্সামহমিতিঃ
 ধর্মেণ তপসাব্যুৎকৃষ্টান্যাদিনিদর্শিতৈঃ ।
 তৎপ্রমাণং ময়াচোক্তং তস্মাচ্ছনিতুমর্হথ ॥
 যদি প্রমাণং স্যাদেব মন্তব্যাক্যানি বোধিজ্ঞাঃ ।
 তথা প্রবর্ততাং যজ্ঞোহুত্থা মানুজং বচঃ ॥
 এবং কৃতোত্তরাস্তে তু যুজ্যাত্মানং ততোধিয়া
 অবশ্যতাবিনং দৃষ্টা তমধোহুত্থপংসুদা ॥
 উত্থ্যক্তোমাত্রোন্পত্তিঃ প্রবিবেশ রসাতলস্
 উর্বিচারী নৃপোভূত্বা রসাতলচরোহভবৎ ॥
 বস্তুভাটলচারীতু তেনবাক্যেন সোহভবৎ ।
 বর্ষাণাং পংশয়ছেতা রাজা বস্তুধরো পতা ॥

তস্মাৎনবাচো৷ হে কেন বহুশ্রুতেনাপি সংশয়ঃ ।

বহুধারম্ম্য ধর্ম্মস্য সূক্ষ্মহৃদমুগাগতিঃ ॥

তস্মান্ন নিশ্চয়াবজ্ঞুং ধর্ম্মঃ শাক্যোচি কেনচিৎ ।

দেবানুশীলুপাদায় স্বাধুভূমুতে মমুম্ ॥

তস্মান্ন হিংসাবজ্ঞেভ্যাম্ বহুজ্ঞমুযিভিঃ পুরা ।

ঋষি কোটিসহস্রাণি শ্বৈস্তপোভির্দ্বিবংগতাঃ ॥

তস্মান্ন হিংসাবজ্ঞক প্রশংসন্তি মহর্ষয়ঃ ।

অত্রোহশ্রুতাপালোভশ্চ দমোভূতদয়া শমঃ ।

ব্রহ্মচর্য্যঃ তপঃ শৌচমহুক্রোশঃ ক্ষমাধুতিঃ ।

সনাতনশ্চ ধর্ম্মশ্চ মূলমেব তুরাসদম্ ॥

শ্রুত পল্লিসেন, বিশ্বভূক্ত তৎকালে প্রভু ইন্দ্র ঐহিক পারলৌকিক সুখ-
সাধন মন্ত্রনমূহ সংগৃহীত করিয়া যজ্ঞ সমুহের প্রার্থন করিলেন, তিনি যজ্ঞ-
সম্ভার আহরণ পূর্বক অশ্বমেধ যজ্ঞানুষ্ঠান করিলেন। সেই যজ্ঞে কর্ম্মকুশল
ঋষিগণ আনিয়া ঋষি কর্ণে প্রবৃত্ত হইলেন তখন অগ্নিমধ্যে দেবগণোদ্দেশে
বজ্রবিধ হবি দ্বারা হোম কার্য্য আরম্ভ হইল। দেবগণ অতীব ভয় হইলেন,
মেধা পশুসকল প্রোক্ষিত হইতে লাগিল, দেবগণ আহৃত হইয়া যজ্ঞভাগ
গ্রহণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ইন্দ্রিয়াত্মক দেবগণ যজ্ঞভাগভোজী। ইহার
কল্লাদিকালে উচ্চ হইয়া থাকেন, তখন সেই যজ্ঞে উক্ত দেবগণই অর্চিত
হইয়া ছিলেন। অশ্বদুগের পশুসর্গের উপক্রম করিলে মহর্ষিগণ দীন পশুগণ
দর্শনে করুণাপরবশ হইয়া বিশ্বভূগিপ্তকে কহিলেন হে ইন্দ্র ? তোমার এই
যজ্ঞবিধি কি প্রকার ? ইত্য মহান অধর্ম্ম। তুমি ধর্ম্ম কামনায় হিংসায় প্রবৃত্ত
হইতেছ। হে সুরোত্তম তোমাদিগের বা আমাদের এই যজ্ঞবিধি উত্তম নহে।
তুমি এই পশুসমূহ দ্বারা ধর্ম্মবাতী অধর্ম্মেবই অনুষ্ঠান করিতেছ। ইহা ধর্ম্ম
নহে পরন্তু অধর্ম্ম, কারণ হিংসা কদাপি ধর্ম্ম হইতে পারে না। অতএব হে
সুরোশ্রেষ্ঠ ? আপনি যদি সত্যত ধর্ম্ম কামনা করিতে ইচ্ছা করেন তাহা হইলে
আগমোক্ত বিধানমুসারে বীজদ্বারা ব্যসনদোষহীন ত্রিধর্গ সাধক যজ্ঞানুষ্ঠান
করুন। হে ইন্দ্র এই মহান যজ্ঞ পুরাকালে স্বয়ং ব্রহ্মা কর্তৃক প্রবর্ত্তিত
হইয়াছে। তদ্বদর্শী ঋষিগণ এইরূপ বলিলেও মহামোহবশে ভূমি তাহাতে
শ্রদ্ধা করিলেন না। তখন ইন্দ্র ও মহর্ষিগণ মধ্যে দ্বাবর ও জজয়ের বীজমধ্যে
কাহার দ্বারা যজ্ঞানুষ্ঠান কর্তব্য এই বিষয় লইয়া মহান বিবাদ আরম্ভ হইল।

তাহারা নিজ নিজ-যুক্তি-শক্তি দ্বারা স্ব স্ব মতের সমর্থন করিতে লাগিলেন; সুতরাং উহার কোন মীমাংসা হইল না; সকলেই বিরক্ত হইয়া উঠিলেন। পরে তাহারা গিয়া আকাশচাঁরী বসুধরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, হে মহাশয়! তিরুপ যজ্ঞবিধি দেখিয়াছেন? হে উত্তানপাদতনয়, হে প্রভো! গামাদিগের এই সংশয় নিরাক্ষর করুন। সূত্র বলিলেন, বসুধর তাহাদিগের প্রশ্ন শ্রবণশ্রবণ বলাবল-বিচার না করিয়াই বেদশাস্ত্র অরণ-পূর্বক যজ্ঞতত্ত্ব বলিতে লাগিলেন। তিনি বলিলেন যে “যথোপনীত মেধাপশু, মূল ও ফল দ্বারা যজ্ঞ কৰা কষ্টসাধ্য। আগমালোচনায় যজ্ঞের ত্রিংশতাবধি ভ্রাত হওয়া যায়। যজ্ঞের মহাবিগণ যজ্ঞের যে সকল মন্ত্র উদ্ভাবন করিয়াছেন, সে সকলও ত্রিংশতাবধি। সেই মন্ত্রোদ্ভাবক মহাবিগণ দীর্ঘতপস্বী ও ভারকাদ-ছোড়িতকমণ্ডলব নিদর্শন পাতক ও সাহায্যে বাহ্য ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহা প্রমাণ বলিয়া প্রীত। তামি ও তদনুসারে বলিগাম। অতএব আপনারা শাস্তি অবলম্বন করুন। আপনাদিগের সেই সমস্ত মন্ত্রবাক্য যদি প্রমাণ বলিয়া বোধ হয়, তবে তদনুসারেই যজ্ঞ-সুষ্ঠান করুন, নচেৎ বৃথা বাক্যব্যয়ে ফল কি?” সেই মহাবিগণ বসুধরের এতদধি উত্তরবাক্য-শ্রবণে গভীরভাবে চিন্তা করিয়া অবশ্যস্তাৎকালময়-দর্শনে তাহাকে “তুমি অধঃপতিত হও” এই বলিয়া অভিব্যক্তি প্রদান করিলেন। ঋষিগণ এই কথা বলিবারাত্র সেই উদ্ধবহারী বসুধর বাগ্য রসাতলচাঁরী হইলেন। তিনি ধর্মদম্ভের সংশয়চ্ছেদকারী অগ্নি জ্ঞানী হইয়াও একমাত্র বাক্যদোষে অধঃপতিত হইলেন। অতএব কোন ব্যক্তি যজ্ঞ করিতে ও একাকী কোন সংশয়-স্থলে সিদ্ধান্তবাক্য বলিবেন না। ধর্ম মহাব্যাস-সমন্বিত, ইহার গতি সুক্লম এবং দুঃসহ্য। এই নিমিত্ত দেব, ঋষি ও মনু ব্যতীত অপর কেহ ধর্ম সম্বন্ধে নিশ্চয় করিয়া বলিতে সক্ষম নহে। ফলতঃ পুরাকালে ঋষিগণ যজ্ঞে যে ত্রিংশা করিতে নিষেধ করিয়াছেন, উহাই সুব্যবস্থা। দেখুন, বহুকোটি ঋষি, স্ব স্ব ভূপোমহিমায় স্বর্গগামী হইয়াছেন। এই সকল বিবেচনা করিয়াই ঋষিগণ ত্রিংশা-যজ্ঞের প্রশংসা করেন নাই। অগ্নি, অলোভ, দম, প্রানিগণে দয়া, শম, ত্র্যক্ষর্য্য, তপস্বী, শৌচ, পরোপকাররূচি, ক্ষমা, ধৃতি এই সকল সনাতনধর্মের সুদৃঢ় মূলস্বরূপ; সুতরাং বৎস, দেখিতেহ, ত্রিংশা কদাপি সম্পূর্ণহিতকরী নহে। হিতকরী হইলে এই আখ্যায়িকায় কদাপি ত্রিংশা সম্বন্ধে দেবতা ও ঋষিগণের দম্বস্থলে বৈধত্বসার নিন্দা কীর্তিত হইতনা। এই সমস্ত কারণ হইতেই ভগবান্ পঞ্চাশিখাচার্য্য ত্রিংশাযজ্ঞের সম্পূর্ণ নির্দোষতা

বলেই নাই এবং উহার প্রায়শ্চিত্তই বলিয়াছেন, তা সে প্রায়শ্চিত্ত অধিক হউক বা অল্পই হউক। সম্পূর্ণ নির্দিষ্ট ওইলে পঞ্চদশ কদাচিৎ “বল্লঃ সকরঃ” ইত্যাদি কথা বলিতে সমর্থ হইতেন না। কোথাও বৎস, পুরাণে হিংসাত্মক যজ্ঞের কল্পণ অপ্রাপ্যত্ব। আরও দেখ বৎস, বিষ্ণুশর্মা পঞ্চতন্ত্রে তৃতীয়তন্ত্রে বলিয়াছেন—এতৎকর্তব্যে যাজ্ঞিকঃ যজ্ঞকর্ম্মণি পশুশূন্যাদানস্বস্তিতে মূর্খাঃ পরমাণঃ ত্রুতৈর্ন জনন্তি, তত্র বিদৈঃকৃত্তঃ অদৈশ্বস্ত্যনাম্—অজা ত্রীহয়স্তাবৎ সন্ত-বার্ষিকঃ কণাস্তে, ন পুনঃ পশুবিণেশাঃ ॥ অর্থাৎ এই যে সকল যাজ্ঞিক যজ্ঞকার্য্যে পশুহত্যা করিয়া থাকে তাগরা মূর্খ ত্রুতির প্রাণ্তে মূর্খ অবগত নহে। একস্থলে উক্ত উক্ত হইয়াছে যে “অজবরা স্বস্ত করা কর্তব্য।” সপ্তমর্ষে পুরাতন ব্রাহ্মণকে এতদ্বশে “অজ” বলা হইয়া থাকে, পশুবিণেশকে নহে।

হিংসাপূর্ণক বক্ত যে নিকৃষ্ট, তাহা ঐ যজ্ঞোৎপাদন হইতেও বুঝিতে পারা যায়। পাদদেশ শরীরের অপরাগত অবয়ব হইতে যে নিকৃষ্ট তাহাতে সংশয় নাই। যজ্ঞব্রাহ্মণের পাদসঙ্গি হইতে প্রাণিহিংসাকর যজ্ঞসমূহ সমুদ্ভূত হইয়াছে যথা :—প্রাণিহিংসাকরো নরমেঘস্তৈব চ।

প্রাণিহিংসাকর। যেহেতু তে জাতাঃ পাদসঙ্গিতঃ ॥

কালিকা পুরাণ ৩১ অধ্যায় ॥ অন্রমেধ, গোমেধ, নরমেধ প্রভৃতি প্রাণিহিংসাকর যে সকল যজ্ঞ আছে, হিংসাপূর্ণক সেই সকল যজ্ঞ বহুদেবের চরণসঙ্গি হইতে উৎপন্ন হইয়াছিল। দেখ বৎস, তদ্বৎ মনসি তপিকদেব-মতে নৈব বিহিত-কর্ম্ম দুষ্ট-উপায়-কুল। অগ্নিক, নশ্ব ও হাবতমাময় যথা—“দৃষ্টবদামুশ্রবিকঃ স হাবিশুকিকনাতিগম্যুভঃ ॥” সাংবাদর্শন। সুতরাং বুঝিতে হইবে, বৈবহিংসা সম্পূর্ণ নির্দিষ্ট নহে। উহা যজ্ঞব্রাহ্মণ বা ক্রমশঃ নির্ণয় করিতে দানবিশি-প্রসঙ্গে বলিতেছেন “অক্ষয়মদ্যকৈব প্রায়শ্চিত্তৈবদৃষিতম্। অগ্নোঃ সকাশাধিপ্রাপ্ত-পূতঃ শ্রেষ্ঠবিহোচ্যতঃ” ॥ ১ ম শঃ ॥ —রাজা আশ্রম দিগকে নানাবিধ ভোগসাধন দ্রব্য এবং বিবিধ ধন দান করিবেন; কারণ আশ্রমকে যাহা অর্পিত হইবে, তাহা রাজসূয়ের অক্ষয়নিধিরূপ। অগ্নিসাধ্য রাজসূয়াদি অগ্নিকা আশ্রম-মিতে আহুতি-প্রদান শ্রেষ্ঠ, কারণ এ আহুতি-দানে অজ্ঞানতা নাই, পশুহিংসা নাই এবং প্রায়শ্চিত্তরূপ নাই। তবেই হইতেছে—দোষবাহুসাই দুর্ভেদ ও গুণবাহুসাই অদুর্ভেদ ব্যবহারিক পরিচয় মাত্র। বস্তুতঃ কেবল গুণবাহু ঐরূপ নির্দোষের পরিচায়ক নহে। যেমন দধি, কককারিখাদি-দোষবাহু কিন্তু দধি, কককারিখাদি-গুণবাহু পরিণামে, নিম্নবিত্ত, বদ্য

সম্বন্ধের দ্বাৰা নির্দোষরূপে বাস্তব হইয়াছে। বৈবাহিকনাও সেইরূপ নির্দোষ বলা যাইতে পারে। ইহা যে সম্পূর্ণ নির্দোষ নহে, তাহা ত্রুটিবৈধৰ্বে প্রকৃতিগত উক্ত হইরাছে যথা—“বলিদানেন বিশেষতঃ চূর্ণাঙ্গীভবতি” ইত্যম্।

হিংসাক্রান্ত্য পাপক লভ্যে নাস্তি সংশয়ঃ ॥ ৬ অঃ

হে বিশেষতঃ, নরগণের বলিদান দ্বারা চূর্ণাঙ্গীভব হয়, কিন্তু হিংসাক্রান্ত্য পাপ হয়, তাহাতে সংশয় নাই। এই জন্যই বোধকৃত ভগবান্ পঞ্চাশত “কল্পসংস্কৃতঃ” ইত্যাদি বলিয়াছেন। সম্পূর্ণ নির্দোষ তইলে তিন কদাগি ঐরূপ উল্লেখ করিতে সমর্থ হইতেন না। অতএব দেখা যাইতেছে, বৈবাহিকনা সম্পূর্ণ নির্দোষ নহে। আরও দেখা গিয়াছে যে “মা হিংস্যাৎ সৰ্বভূতানি”—কোন প্রাণীকে হিংসা করিবে না। হিংসা সম্বন্ধের কার্য্য নহে। সম্বন্ধে লক্ষ্য ও প্রকাশক দ্বারা পূর্বে বলিয়াছি। এই স্থান অর্থাৎ ক্রিয়াকারী, সুতরাং হিংসাকার্য্য কেবল সম্বন্ধ দ্বারা সম্পন্ন হইতে পারে না। ঐতিহাসিক দ্বারা বলিয়াছেন “ভজ্যং মন্ত্ৰং নিৰ্ম্ম-লভ্যং প্রকাশকমনাময়ম্ ॥ ১৪ অঃ ॥” নিৰ্ম্মলভ্য-প্রকৃত সম্বন্ধে স্বকটিক-সদৃশ, প্রকাশক এবং অনাময় অর্থাৎ উপস্থাপন্য, সুতরাং এই প্রকৃতি স্বাভাবিক নাহি হইলেই স্বাভাবিক প্রকৃতিবিধি; বোধকৃত হিংসা না করা সম্বন্ধে স্বাভাবিক ধর্ম্ম; সুতরাং “মা হিংস্যাৎ” স্বভাবসম্বন্ধের বিধিগত নিষেধ নহে, অন্যতম কালসামান্য প্রকৃতি বলা যাইতে পারে, কিম্বা সর্বভূতস্বাপক ‘না’-যোগের লুপ্ত অর্থবাদপক্ষে তিষ্ঠে, সামান্যতঃ নষ্টও তইতে পারে। পদ্যস্বরে ত্রিগুণাত্মক প্রকৃতিসম্বন্ধ জীব ত্রিগুণাত্মক, যে হেতু—

অষ্টোক্তমিথুনাঃ সর্বভূতসর্বৈ সর্বভূতগামিনঃ ।

রজসো মিথুনঃ সৰ্বং সত্ত্বমিথুনঃ রজঃ ॥

তমসস্তানি মিথুনে তে সত্ত্বরজনী উত্তে ।

উত্তরোঃ সত্ত্বসে মিথুনঃ তম উচ্চাতে ॥

নৈবামাদিসম্প্রায়োগো বিয়োগো বোধ্যভ্যাজে ॥

সাংখ্যদর্শনমতে সর্ববস্তু তিনগুণের মিশ্রণ, রজের মিথুন সত্ত্ব, সত্ত্বের মিথুন রজঃ, তমঃ সত্ত্ব ও রজঃ মিশ্রিত, এই সত্ত্ব ও রজঃ আবার তমো মিশ্রিত, ইত্যাদির প্রথমসংযোগ বা বিয়োগ স্থির করা যায় না। সেই রজোগুণের কার্য্য হিংসাদি, অতএব এই হিংসাপ্রকৃতি সম্বন্ধে প্রধানে গৌণভাবে অবস্থিত হইরাছে; সেই গৌণরজঃকার্য্য হিংসা স্বভাবসম্বন্ধের সমন্বয় করণ কর্তব্য বলিয়া প্রকৃতি “মা হিংস্যাৎ সৰ্বভূতানি” এইরূপ বাধ্য করিয়াছেন, সুতরাং

ইহা তাহার পক্ষে স্বাভাবিকনিবর্তনা প্রসঙ্গ্যপ্রতিবেদ্য বিধি। এই সনৎ-
লিঙ্গকে বিদ্যার্থক বলা যাইতে পারে। এই স্থলে বংস, 'মা' এইটী নঞর্থক
দ্বায্য ইহা "কিংস্যাং" এই ক্রিয়ার সহিত যুক্ত। এই প্রতিকা কীব-
মাজেরই প্রতিপাত্য, বিশেষতঃ স্বভাবসাহিত্যের, তাহাতে আর সংশয় হইতে
পারে না।

শিষ্টা। ওরো! বুঝিলাম হিংসা পাপজনক, সুতরাং বৈধহিংসা কখনই সম্পূর্ণ
নিষ্পাপ নহে, নিষ্পাপ হইলে "নৈথ" এই বিশেষশব্দটী কদাপি "হিংসা" শব্দটীতে
প্রযুক্ত হইয়া নাগোপনভাবে বা স্বদৃচ্ছাতঃ প্রাণি-পীড়া হইতে পৃথক করিত না।
অর্থাৎ বৈধ হিংসা না বলিয়া নৈথ আরকিছু যথাভাল ছিল। এখন বেশ বুঝিতেছি,
নৈথহিংসাও এক প্রকার হিংসা, সাধারণ হিংসা হইতে প্রভেদ এই যে, বৈধে
বিশিষ্ট অনিষ্টের চেষ্টা এক প্রকার অনিষ্ট হয়। ওরো, "না হিংস্যাং সর্বভূতানি"
এই প্রতি অনশ্চ পানদীয়, কিন্তু ওরো! হইলে "নহিংসন সর্বভূতান্যাহা তৌর্থেভঃ"
এই প্রতিজ্ঞ নিবর্তক হইয়া পড়ে; অতএব ইহার নীমাংসা কিরূপ হইবে?

ওরো! বংস! উত্তম প্রশ্ন করিয়াছ, স্বধাংসা ইহার নীমাংসা করিতেছি।
"আংসন সর্বভূতান্যাহা তৌর্থেভঃ"—বহু ব্যতীত সর্বভূতে হিংসা না করিয়া
ইত্যাদি এই যে প্রতিজ্ঞা বলিতেছে—ইহা রাজোক্তের প্রতিজ্ঞ, সুতরাং রাজ-
প্রধান বা রাজসিকের পক্ষে স্বাভাবিকনিবর্তনা প্রসঙ্গ্যপ্রতিবেদ্যবিধি বা
সূক্ষ্মরূপে প্রবর্তনা বিধিও বলা যাইতে পারে, তাহার কারণ পূর্বেই উক্ত
হইয়াছে যে ভাগ্যিক বস্তু ত্রিগুণাত্মক হিংসা অনিষ্টজনক-প্রবৃত্তি, সুতরাং
পুরুষার্ঘ্যলাভের প্রতিজ্ঞ, রাজপ্রধান বা ব্যবহারিকভাবে বাস্তবিক রাজ-
সিকের স্বাভাবিক-হিংসা-প্রবৃত্তি নিবর্তিত করিতে এই বিধি উপযুক্ত।
ব্যাপক হিংসা অর্থাৎ সর্বব্রহ্মহিংসা বা সর্বাংসার এই প্রতিজ্ঞ দ্বারা বহু
পরিমানে সঙ্কোচ করা হইতেছে এবং রাজসিকের বাগানিতে বৈধহিংসার
সাধকের যে রোদ তাহাও হইবে না-বিধান করা হইতেছে, কারণ তাহা
হইলে স্বভাববশে অরূপনাশ অপরিহার্য হইয়া পড়ে। প্রত্যুত বাগজ্ঞ
ইউপ্রাণি রাজসিকের অনিবার্য, কিন্তু সাধকের তাহাতে পূর্ব-কথিত অনিষ্ট
অনশ্চত্যাগ। যেহেতু সর্বাধিকই সাত্বিকতা। হিংসাজনক রাজোক্তের প্রবলত
ধাক্কিলে সত্যের অরূপনাশ-আপত্তি ঘটে। রাজসিকের এই হিংসার যে
অনিষ্ট হইবে না—তাহা উক্তপ্রতিজ্ঞা হইতেই বুঝিতে পারা যাইতেছে
ঐতিহাসিক গীতার শব্দরূপে বলিয়াছেন—

“শ্রেয়ান্ স্বধর্মো বিত্তগঃ পরধর্মো ভয়াবহঃ ।

স্বধর্মো নিধনঃ শ্রেয়ঃ পরধর্মো ভয়াবহঃ ॥ ১৭ অঃ

বিত্তগ অজ্ঞান নিলম্ব্য, সর্বদা হৃদয়ের পরমীয় ধর্ম অগোচর। শ্রেষ্ঠ ।
স্বধর্মে নিধনও মঙ্গলজনক, কিন্তু পরধর্ম ভয়াবহ ॥ ১৭ অঃ বলায়ছেন :—

“বরং স্বধর্মো বিত্তগো ন পারব্যঃ স্বধৃতিবঃ ।

পরধর্মেণ জীবন্তি মতাঃ পতিতি ভাতিতঃ ॥ ১৮ অঃ ॥

সকলজপরিপূর্ণ পরধর্ম অগোচর। নিজধর্ম বিত্তগুণ বা কিছুদল-
হীন হইলেও বরং অমুষ্ঠেয়। পরধর্মাবলম্বন করিয়া জীবনধারণ করিলে
মতাঃ পতিত হইতে হয় ॥

সুতরাং দেখ বৎস, হিংসার ত্রৈক্যপ সংঘত বিধি না থাকিলে
রাজসিক প্রকৃতি যথেষ্ট জীবহিংসা সম্পন্ন করিত। তাহা হইলে সম্বন্ধ-
সাপেক্ষ পরমপুরুষার্থ বা মুক্তি জ্ঞান পক্ষে অসম্ভব হইত বা অপ্রাপ্য
হইত। আর দেখ, সমস্ত চিত্তকুল রজঃ-কার্য হিংসা কখনও রজঃপ্রতিকূল
সম্বন্ধার্থ্য অহিংসার উৎকৃষ্ট বিধি হইতে পারে না। হিংসায় তখনও শ্রেয়ো-
লাভ হয় না। মোক্ষরূপ পুরুষার্থ সর্বোৎকর্ষনিবন্ধনই লাভ হয়। বৈধ-
হিংসাদি রজঃকার্য্যদ্বারা যে ফললাভ হয় তাহা নশ্বর। অতি সাদি সাদিক
কার্য্যদ্বারা চিত্তশুদ্ধিরূপ অক্ষয়ফল লাভ হয়। এই চিত্তশুদ্ধিই মুক্তির প্রধানতম
সাধন। অতএব বৎস, স্বাভাবিকরাজসের পাশেই এই বৈধহিংসা নিষেধ,
সুতরাং শুভফলপ্রদ, সেকারণ বেদ কৃপাপরবশ হইয়া রাজসিকের উন্নতি-
কল্পে সর্বব্যাপক ভীষণ-হিংসাব্যাপার-প্রশমনননা হইয়া বৈধহিংসাবিধান
করিয়াছেন এং প্রতি-পরবর্ত্তিপুণ্যব্রহ্মপ্রভৃতি শাস্ত্রসমূহ নানা প্রকারে
ইহার প্রতিধ্বনি করিতেছেন—“বজ্রাণাং পশবঃ কৃদাঃ স্বয়মেব স্বভক্ষণা” ইত্যাদি,
“দেবোদেদশঃ বিনা যন্তু” ইত্যাদি প্রথমশ্রোতে বিস্তৃতভাবে বলিয়াছি;
অতএব বৎস, “মাহিংস্তাৎ সর্পাতৃভানি” ও “অহিংসন সর্বভূতান্গচ্ছ
তীর্থতাঃ” এই দুই ঋতি পরস্পর বিরুদ্ধ নয়। আপাততঃ বিরুদ্ধ প্রতীয়মান
হইলেও মূলতঃ সে বিরোধ নাই। ইহা অধিকারিকের নিবিরোধ হইতে
পারে। ইহাদের মধ্যে সামান্য-বিশেষভাব নাই যে “উৎসর্গাপ-
বাদয়োরপবাদবিধিবলবান্”—সামান্যবিধি ও বিশেষবিধির স্থলে বিশেষের
প্রাধান্য হইবে, কারণ বৈধহিংসা বিষয়ে বিধি ও নিষেধের তুল্য ফল দৃষ্ট
হয়। বিধিবিষয় প্রথম ব্রহ্মোক্তে উক্ত হইয়াছে, পরে নিষেধ বলিব। বিধি-

বিশেষের বলায় সমান বলিয়া কে বিশেষ ও কে সামান্য তাহা স্থির করা যায় না; স্থির হইলেও বৈধিহিংসা-স্থলে তাহা সম্ভব হইতে পারে না, যেহেতু বিশেষপ্রাধান্যবিধিও এইস্থলে সামান্য—অর্থাৎ বিশেষ ও সামান্য স্থলে যে বিশেষেরই নিন্দা সর্বত্র প্রাধান্য, তাহা নহে, কারণ—“কচিছুৎসর্গত্বেপি সমাবেশঃ”—অর্থাৎ অর্থাৎ বিশেষবিধিবিষয়ে কখনও কখনও মন, কাল বা পাত্রাদিরোধে সামান্যের বা উৎসর্গের সমাবেশ হইয়া থাকে; সুতরাং বহুসংখ্যক বিশেষবিশেষের তুল্যবলহেতু পাত্র বা অধিকারি-নির্দিষ্ট উক্তবিধি বিধি। এই হেতু বলিয়াছি, যে যাহার অধিকারী, সে তাহা সন্দেহ হইলেও অচ্যুতান করিবে—“স্বধর্ম্মে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্ম্মো ক্রয়বহঃ” ইত্যাদি। অপরের নির্দোষ ধর্ম্মও তাহার পক্ষে শ্রেয় নয় বলিয়াছি।

শিষ্ট। ওহো! “মা হিংস্যাৎ সর্বভূতানি” ও “অহিংসন্ সর্বভূতান্য-শতং সার্থকং” এই প্রতিঘয়ে সামান্যবিশেষভাব নহে, চাইলেও বিশেষের বলায় নাহি, তাহা বুঝিতে পারিলাম। বুঝিতেছি, হিংসা সম্পূর্ণ নির্দোষ ও অপরাধভেদে সদোষও নির্দোষ। তাহা হইলে যাগপূজাশুদ্ধি প্রভৃতির ক্ষেত্রে, সম্পন্ন হইতে পারে, কারণ বাগাদির অধিকারী হইলেই সমাধী। বৈধিহিংসা-বিধানে এই হিংসার যথেষ্ট প্রশংসা করা হইতে পারে বলিশূদ্রপূজাও সর্বকলণায়ক নহে, অতএব এই শব্দেই দুই কখন।

কথ। ওহো! আমিও বলিয়াছি, তোমার সন্দেহে যদুচ্ছ্রাক্রমে জিজ্ঞাসা করিলাম। বহুসংখ্যক বিনোযোগপূর্বক শ্রবণ কর। সর্বপ্রাণে ‘বলি’ শব্দের ব্যাখ্যা স্থির করিতে চাইবে, তাহার পর অত্রাশ্রয় বিষয় সীমাসীত হইবে। ‘বলি’ শব্দের অর্থ প্রথমবস্ত্রীতে বিবৃতিভাবে আলোচিত হইলেও পুনরপি স্মরণার্থ বলিচ্ছি “বল” শব্দের উত্তর কর্তৃপাঠো ইন্ বা ই প্রত্যয় করিয়া বলি শব্দ নিষ্কার হইয়াছে। এই বল শব্দের অর্থ নিরূপণ দান ও বধ যথা—“বলন্ত দানে বধে চ বলন্ত নিরূপণে” কবিকল্পকর্ম্মঃ। “বলদানে নিরূপণে হিংসারাক” শব্দ কীম্বদা বগতে (বল্ ভা-আ) দদাতি, হিনন্তি নিরূপণভীতি বলি: অর্থাৎ উপাস্তৃত্রীতং দাতু: পুণ্যং বা দদাতি (উপাস্তৃত্রীতি বা বলিদাতার পুণ্য দান করে) প্রীতিকালং নিরূপণভি (প্রীতিকাল নির্দেশ করে) বলিয়া বলি শব্দ বা বধ বলিতে দিবার সামান্যতম দ্বারা

বলিঃ (বহু অনিষ্ট নাশ করিয়া অল্পপশুত প্রদান করে বলিয়া বলি বলা যায়।) আতিথানিক অর্থ—উপহার পূজাসামগ্রী। সুতরাং দেখা যাউতেছে, উক্ত দ্বিবিধ অর্থ লইয়া শাস্ত্রসমূহ বলির বিধান করিয়াছেন। এই হেতু বলি অর্থে হিংসা বা উপহার। উপহার অর্থ এই নয় যে “হিংসাত্মক উপহার” বা হিংসা বাতীত উপহার হয় না, অতএব হিংসাত্মক উপহার নহে। হইলে কদাপি হিংসাবাতীত বলির ব্যবস্থা শাস্ত্রে বিধিত হয় না— এই ব্যবস্থা পরে বলিব।

অধুনা পশুবাগে হিংসার মুখ্যত্ব বা গোপন্য আছে দেখা যাউক। যজ্ঞ বা অজ্ঞ—যে যজ্ঞ পশুহত্যাপ্রধান বা পশুহত্যা-মুখ্য বা অজ্ঞ—যে যজ্ঞে বিহিত আছে, তাহা মুখ্য পশুহত্যা-যজ্ঞ হইবে। এই যজ্ঞে অশ্বই প্রধান বলিয়া যজ্ঞের নাম অশ্বযজ্ঞ, গোযজ্ঞ, মেষযজ্ঞ, নরমেধ ইত্যাদি। কদাচিত্ পশুঘাত মুখ্য হইলেও তাহার নাম অশ্বযজ্ঞ, যেমন জ্যোতিষ্টোম। সুতরাং এই সকল যজ্ঞে পশু মুখ্য বা অজ্ঞ, যেহেতু বিধিতে তত্তত্ত পশুহত্যা এই তত্তত্ত কর্মের মূল ফলোৎপাদক বা প্রধানফলপ্রাপ্তির বিনির্ভর-হেতু। এই স্থলে পশুঘাত বাতীত এই যজ্ঞ-ক্রম কদাপি প্রাপ্ত হওয়া যায় না, কারণ যে যজ্ঞে পশুঘাতের সম্ভাভেই যজ্ঞকলের সত্তা, তাহার অসফল তাহাব অসত্তা, যে যজ্ঞেই পশুঘাত মুখ্য বা প্রধান বা অজ্ঞ; তাহার ক্রমিকক্রমিক পশুত অবান্তর-কল্প থাকায় পশু গোপ বা অজ্ঞ বা অপ্রধান। মীমাংসাকর বলিয়া থাকেন—“মুখ্যফলাজনকত্বে সতি মুখ্যফলজনকবলিপাশে মেষকল্প” বাহা মুখ্যফল উৎপাদন করিতে পারে না, অতঃ পশুফলজনক পশুঘাত উৎপাদক, তাহাকে অজ্ঞ বলে। এই মুখ্য ও গোপন্য প্রতীকর্ষ যজ্ঞ-দ্বিভেদে বিচার্য। বৈদিক কোন কোন যজ্ঞে পশুঘাত অপেক্ষার্থ্য মেঘন অশ্বমেধ, গোমেধ ইত্যাদি। এইরূপ বলে পশুঘাতের সত্তা যজ্ঞকলের সত্তা বিহিত হয় বলিয়া বৈধহিংসা এতলে মুখ্য বা অজ্ঞ বলা যায়। মেঘ বৎস, গোবাণিক বা তান্ত্রিক পূজাদিকর্মে বৈধ-হিংসাকে সেইরূপ মুখ্য বা অজ্ঞ, গোপ বা অজ্ঞ বলা যায় না বলিয়া, উপহার অশ্ব বা গো করিতে হইবে। এই অনাথ কল্পে হয় ক্রমশঃ বলিতেছি। প্রথমে দেখা যাইক, “বলি” পূজার কিরূপ সামগ্রী—অর্থাৎ উপহার উপহার বা উপদান বলির আতিথানিক অর্থ উপহার, উপচার নহে। এই উপহার ও উপচারে

বিশেষ স্বার্থক্য আছে । যথা উপহার :— “আহরণে, উপঢৌকনে, নৈবেদ্যে, বলৌ” (শব্দরত্নাকর ।) উপচারঃ আরাধনায়াং, সেবায়াং, উৎকোচে, উপ-চর্যায়াং, পূজায়াং, বস্ত্রে, শয্যে” (শব্দরত্নাকর ।) এখন দেখা যাইতেছে যে, উপচার কখনও উপহার হইতে পারে না, কিন্তু উপহার উপচার হইলেও হইতে পারে । উপহার না থাকিলে প্রধান ফলের কোন ছানি হয় না, কিন্তু প্রধানফলোপধায়ক উপচার ব্যতীত কোনরূপে ফলপ্রাপ্তি হইতে পারে না, সে কারণ শাস্ত্রবিহিত পূজার সামগ্রীকে উপচার বলা হইয়াছে, উপহার বলা হয় নাই । প্রচলিত প্রথা হইতে চৌদ্দটি প্রকার পূজার দ্রব্যের প্রত্যেকটাকে উপচার বলা হয় । উপহারের অভাব হইলে ত্রিয়া অসম্পূর্ণ হয় না । ইহার সহিত প্রধান ফলের কিছুমাত্র আপেক্ষিক সম্বন্ধ নাই । দেখ বৎস, তুমি যেন শ্যামকে নিমন্ত্রণ করিয়া আদর-অভ্যর্থনা-সহকারে অন্নপাণাদি দ্বারা পরিতৃপ্ত করিয়াছ, কিন্তু তাতাকে তাতার বা তোমার কোন প্রিয় বস্তু উপহার প্রদান করিলে না ; বলা দেখি, তাতাকে কি তাতার অতৃপ্তি বা তোমার নিমন্ত্রণের অঙ্গহানি বা ত্রুটি হয় ? না, কখনই তাহা হয় না । উপহার দাও উত্তম, না দাও কিছুমাত্র ক্ষতি নাই ; প্রধান ব্যাপার নিমন্ত্রণের সত্তিতে উপহার কোনরূপ সম্বন্ধ নাই বলিয়া এটি একটি স্বতন্ত্র ব্যাপার, কিন্তু অভ্যর্থনাদির অভাব হইলে নিমন্ত্রণব্যাপারের যে ত্রুটি হইত, তাহা অঙ্গীকার করিতে পারা যায় না । এই স্থলে নিমন্ত্রণ-কার্যের উপহার যেমন অঙ্গ পদার্থ, পূজাদিতেও সেইরূপ । বলিব্যাপারও প্রধান কার্য্য হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন । শ্যামের প্রীতি-উৎপাদনরূপ প্রধান ফল যেমন নিমন্ত্রণ ব্যাপারদ্বারা লাভ করা যায়, কেবল আদর বা ঈর্ষাদির প্রত্যেকটি দ্বারা লাভ হয় না, কিন্তু এই আদরাদি পূর্ণক ভাবে ঐ প্রীতির আংশিক কারণ হয় বলিয়া “অঙ্গ” রূপে কথিত হয়, সেইরূপ পূজাদিতে “বলিব্যাপার” প্রধানফলের সহিত আপেক্ষিক সম্বন্ধও দেখিতে পাওয়া যায় না, যেহেতু উপহার উপহারত্ব হেতুতে পাওয়া যায়, সুতরাং উপহার মুখ্যত্ব বা অঙ্গিত্ব, গৌণত্ব বা অঙ্গত্ব হইতে পারে না, বলিয়া অঙ্গত্ব নিকট হইতেছে । অঙ্গত্বরূপ বলি—ফলের অভাবে অসম্পূর্ণত্বরূপ পূজাফলের অভাব অর্থাৎ বলিশূন্যপূজা সম্পূর্ণ অসম্ভব । বলি অঙ্গত্ব হইতে মুখ্যত্ববাহিত্বিত্ব আর একটি ফললাভ হয় নাই ।

শিষ্টা । ক্রমোৎপাদন বেল বুঝিলার “বলি” “উপহার” উপচার নহে, কিন্তু পূজাতন্ত্রণ বেলের নৈবেদ্যও তা বুঝায়, অতএব বলি উপহার হইলেও উহাকে উপচার বলা যাইতে পারে ।

গুরু। বৎস! পূর্বেই বলিয়াছি, উপচার উপচার হইলেও হইতে পারে, কিন্তু উপচার উপহার হইতে পারে না। উপহারের উপচারই বৈকল্পিক অর্থাৎ হইলেও হইতে পারে, এবং নাও হইতে পারে; এই জ্ঞাত যদিও “পূজাদ্রব্য” বলিলে নৈবেদ্য বুঝাইতে পারে, তথাপি উপচার মধ্যে “নৈবেদ্য” শব্দটির পৃথক উল্লেখ থাকায়, উপহার উপচার হইতে পার্থক্য বলিতে হইবে; কারণ এক, দৃষ্ট ও চিত্রিত প্রকার বিভিন্ন উপচার-মধ্যে নৈবেদ্যের উল্লেখ নাই—অর্থাৎ উপচার শব্দদ্বারা “নৈবেদ্য” বুঝায় না বলিয়া, যে যে স্থলে নৈবেদ্যের আবশ্যকতা আছে, সেই সেই স্থলে তাহার উপচার-মধ্যে পৃথক উল্লেখ আছে; অতএব বৎস, উপচার উপহার নহে। আর “বলি”কে পূজার দ্রব্য ধরিয়া “নৈবেদ্য” এইরূপ মনে করিতে পার না; কারণ নৈবেদ্য-নিবেদনে অর্চনা ভিন্ন কোন প্রকার সঙ্কল্পবিশেষ করিতে হয় না, প্রত্যুত “বলি”-প্রদানের স্বতন্ত্র সঙ্কল্পবিশেষ একটী মহাবাক্যবিধি শাস্ত্রে বিহিত হইয়াছে—তাহা কেবলমাত্র “বলি”-নিবেদনেই ব্যবহৃত হয়। সেই মহাবাক্যটি পরে বলিব। অল্প-পূজাসামগ্রীদানে তাদৃশ কোন বাক্য করিতে হয় না। বলিশূচ পূজা দেবীর অননোনীত হইলে, কালিকা-পুরাণে কদাপি এইরূপ উক্ত হইত না :—

“যত্র যত্র নরঃ পূজাং নির্জনে কুরুতে চ যঃ।

তত্শাস্ত্রে স্মরণং দেবী পত্রং পুষ্পং ফলং জলমু॥”

নির্জনে যে গুরুত্ব পূজা করে, দেবী স্মরণ তাহার প্রদত্ত পত্র পুষ্প ফল ও জল গ্রহণ করিয়া থাকেন। অতএব বৎস, “বলিশূচ” পূজা হইলে যে পূজা অসম্পূর্ণ হইবে—তাহা সম্পূর্ণ অলৌকিক ও আলৌকিক, তাহাতে সন্দেহ নাই।

শিষ্য। গুরুদেব! বুঝিলাম, উপচার ও উপহারে পার্থক্য আছে এবং উপহারভাবে কোন ক্ষতি হয় না। ১ হইতে ৬৪ প্রকার উপচার কি কি এবং “বলি” তাহাদের মধ্যে কিরূপ স্থান অধিকার করিয়াছে, তাহা জানিতে বড়ই ইচ্ছা হইতেছে।—শুনিলে বুঝিতে পারিব, পূজায় বলির কিরূপ আবশ্যকতা।

গুরু। বৎস, একে একে বলিতেছি। ইহা হইতেও দেখিতে পাইবে, “বলি” পূজায় কিরূপ স্থান অধিকার করিয়াছে। তখন বৎস, পশুবলি যদি সর্বপ্রকার পূজার প্রধান উপচার হইত, তাহা হইলে প্রত্যেকটিতে উহা

অপরিহার্যরূপে ও অবিসংবাদিতাবে গীর্জনান অলঙ্কৃত করিয়া থাকিত, কিন্তু সেসময় কদাচিত্ দেখিতে পাওয়া যায়। উপচারসমূহ একে একে বলিতেছি, শ্রবণ কর।

একোপচার যথা—“কেবলেন পুষ্পেণ, কেবলেন অক্ষতেষু,

কেবলেন জলেন বা (শব্দকল্পদ্রুম পূজাপ্রকরণ)

—কেবল জল বা পুষ্প কিম্বা অক্ষত দ্বারা পূজা।

দ্ব্যুপচার যথা—“গন্ধপুষ্পাত্ম্যং”—গন্ধ ও পুষ্পদ্বারা পূজা।

ত্ৰ্যুপচার যথা—“মৃগদীপো বিনা যন্নি”—মৃগদীপ শূন্য

পঞ্চোপচার দ্বারা।

পঞ্চোপচার যথা—{ “গন্ধাদয়ো নৈবেদ্যান্তাঃ পূজা পঞ্চোপচারিকাঃ”
“গন্ধং পুষ্পং ত্বণা মৃগং দীপং নৈবেদ্যমেব চ।”
ঐয়োগিসারে।

সপ্তোপচার যথা—“অর্ধ্যং গন্ধস্তথা পুষ্পং অক্ষতং ত্রয়োবচ।

দীপং নৈবেদ্যং সপ্তাদী সপার্যোত্যপরে জগঃ ॥

কালীতন্ত্রে।

দশোপচার যথা—“অর্ধ্যং পাত্তং নিবেদ্যং তথৈব চ মনীষকম্।

মধুপর্কচমকৈব গন্ধপুষ্পেততঃপরম্ ॥

মৃগদীপৌ চ নৈবেদ্যং দশোপচারকাঃ স্মৃতাঃ।

পাত্তমর্ঘ্যং তথাচামং মধুপর্কচমং তথা

গন্ধাদয়ো নৈবেদ্যান্তা উপচারা দশ ক্রমাৎ ॥

(তন্ত্রসার)

ষোড়শোপচার দেবীপক্ষে যথা—

“আমনং স্বাগতং পাত্তমর্ঘ্যম্ভাচমনীয়কম্।

মধুপর্কঃ স্নানজলং বস্ত্রং ভূষণচন্দনম্ ॥

পুষ্পং মৃগশ্চদীপশ্চ নেত্রাক্ষনমভ্যঙ্গনম্।

নৈবেদ্যচমনীয়েষু উপচারান্তে ষোড়শ ॥

ঐ ব্রহ্মবলিতে।

পাত্তমর্ঘ্যচমনীয়ক স্নানং বস্ত্রভূষণম্।

গন্ধপুষ্পে মৃগদীপৌ নৈবেদ্যচমননুততঃ।

ভালিমর্চনার্যে তেজো তর্পণক নমস্কৃতিঃ।

প্রযোজ্যেদর্শনায় উপচারায়ৈ বোদ্ধম ।

অষ্টাদশোপচার :—কেৎকাতিগ্ধে যথা—

“আসনাবাহন চাখ্যে পাঠ্যচমনীয়কম্ ।
স্নানং বাসোপবীতঞ্চ ভূষণানিচ সর্বশঃ ॥
গন্ধপুষ্পে ধূপদীপাবরঞ্চ তর্পণস্ততঃ ।
মালাশুলেপনেচৈব নমস্কারোহর্জনে ॥
অষ্টাদশোপচারেষু মন্ত্রীপূজাং সমাচরেৎ

ষট্ ত্রিংশদুপচার—নিবন্ধে যথা :—

“আসনাদৌ দক্ষকান্তমুঘর্জনবিক্রমণে ।
সম্মাজনং সর্পিরাদিস্নাপনাবাহনে ততঃ ।
পাঠ্যার্থ্যচমনীয়ানি স্নানীয়মধুপর্ককৌ ।
পুনরাচমনীয়ঞ্চ নমস্কারোহর্থ নর্তনম্ ।
গীতবাতে চ দানানি স্তুতিহোমপ্রদক্ষিণম্ ।
আদর্শ-দর্শনকৈব চামরবাজনং তথা ।
শয্যানুশ্রেণ্যে বস্ত্রমলঙ্কারোপবীতকে ।
গন্ধপুষ্পে ধূপদীপৌ বলিদানঞ্চ তর্পণম্ ॥
স্বাভীষ্টাঙ্গাপূর্ণকৈব ততোদেববিসর্জনম্ ।
উপচারাইমে তেয়া ষট্ ত্রিংশচ্চণ্ডিকার্চনে ॥

ঐ একাদশীতত্ত্ব যথা :—

“আসনাত্যজনে তদুঘর্জনবিক্রমণে ।
সম্মাজনম্ সর্পিরাদিস্নাপনাবাহনে ততঃ ।
পাঠ্যার্থ্যচমনীয়ানি স্নানীয়মধুপর্ককৌ ।
পুনরাচমনীয়ঞ্চ বস্ত্রলঙ্কারোপবীতকে ।
অলঙ্কারে গন্ধপুষ্পধূপদীপান্তথৈবচ ।
অনুলেপঞ্চ শয্যাচ চামরবাজনং তথা ।
আদর্শদর্শনকৈব নমস্কারোহর্থ নর্তনম্ ।
গীতবাতে চ দানানি স্তুতিহোমপ্রদক্ষিণম্ ।
দক্ষকান্তপ্রদানঞ্চ ততোদেববিসর্জনম্ ।
উপচারাইমেতেয়াঃ ষট্ ত্রিংশৎ স্তবপুস্তকম্ ॥

অষ্টোত্তিশতপচার—জ্ঞানমালায়াং—যথা :—

“আমনং প্রথমহুত্যাং আদাহনমুপস্থিতিঃ ।

সান্নিধ্যমভিমুখ্যং স্ত্রীকৃতিপ্রসাদনে ॥

অধিক গাভাচমনে অধুপকমুপস্পৃশং ।

মানং নীলাজনং বস্ত্রমাচামকোপবীতকম্ ॥

পুনরাচামহুযেচ দর্পণালোকনং ততঃ ।

গন্ধপুষ্পা যুগ্মদীপৌ নৈবেদ্যঞ্চ ততঃক্রমাৎ ॥

পানীয়ং তোয়মাচামং হস্তবাগন্ততঃ পরম্ ।

তাম্বুলমম্বুলেপঞ্চ পুষ্পদানং পুনঃ পুনঃ ॥

গীতং বাজং তথানৃতং স্তুতিশৈচব প্রদক্ষিণম্ ।

পুষ্পাজলিনমস্কারাবষ্ঠিত্বিশং সমীরিতাঃ ॥

(ক্রমশঃ)

শ্রীবলরাম বিহারত্ন সাংখ্যভূষণ ।

(ভট্টপন্নী)

রাজা রামমোহন রায় । *

ভারতবর্ষ স্বর্গপ্রসূ । যখনই ভারতে ধর্মের গ্রানি ও অধর্মের সূত্রপাত
তইয়াছে, তখনই ভগবান্ এক একজন মহাপুরুষরূপে জন্মগ্রহণ করিয়া,
ভারতে ধর্মরাজ্য-প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন । তাই দেখ, যখন আর্য্যাবর্ষে
ধর্মের নামে কেবল যাগ-যজ্ঞ, পূজা হোম, উৎসব চলিতে লাগিল, যখন
আর্য্যজাতির হৃদয় হইতে অহিংসা, দয়া দাক্ষিণ্য প্রভৃতি নৈতিক ভাবসমূহ
অস্তহিত হইল, তখন বুদ্ধদেব “অহিংসা পরমধর্ম”—বাদ লইয়া ভারতে অব-
তীর্ণ হইলেন । তিনি নৈতিক ও দার্শনিক তত্ত্বদ্বারা নূতন ধর্মমত গঠন করিলেন

* প্রবন্ধটি—রামমোহনলাইব্রেরীতে অনায়েবল ডাঃ স্তার শ্রীযু
নীলয়ন্তন সরকার এম্ এ এম্ ডি কে টি মহোদয়ের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত
রাজা রামমোহন রায়ের শ্রুতিভাষ্য লেখক কর্তৃক পঠিত । সভার তারিখ
২৭শে সেপ্টেম্বর ১৯২০ ।

কিন্তু, সাধারণ লোকে তাঁহার ধর্মমত বুঝিতে না পারায়, শঙ্করাচার্য্য, বেদান্তের "একমেবাবিত্যয়ম্" ধ্বজা লইয়া জগৎব্যপ্তে অবতীর্ণ হইলেন। রামানুজাচার্য্য ও মধ্বাচার্য্য তাঁহাদের ধর্ম্মমত-প্রচারে রত হইলেন। তখনস্থব যুগলমানেরা ভারতে আগমন করিলে রামানন্দ, কবীর, নানক, চৈতন্য, দাত প্রভৃতি অবতীর্ণ হইয়া ভক্তিমार्গের পথ প্রদর্শন করিলেন। অতঃপর যখন হংসরাজ্যভাষি পাশ্চাত্য-সভ্যতা লইয়া এদেশে উপস্থিত হইলেন, তখন ভারতের সমাজনৈতিক-সভ্যতা সেই পাশ্চাত্যপ্রবাতে ভাসিয়া যাইবার উপক্রম হইল। ভারত-বাসী পাশ্চাত্য-সভ্যতা-সংস্পর্শে আসিয়া, দিন দিন আগের পথ ছাড়িয়া জ্ঞান-বিলাসের পথে চলিত হইতে লাগিল। তাহারা আধ্যাত্মিক চিন্তা ছাড়িয়া আভিজাত্যের উপাসনা করিতে লাগিল। জড়শক্তিভিত্তিক সভ্যতাবিশ্ব স্থাপন করিয়া, সত্যদাহের তাণ্ডবনৃত্য করিতে লাগিল। যখন অসলামারীকুলের ক্ষয়ভেদী চীৎকারে বঙ্গের চতুর্দিকে তাহাকার উল্লিখিত হইল, তখন ১৭৭৪ খ্রীষ্টাব্দে হুগলীজেলার অন্তর্গত খানাবুদককলনগরের নিকটবর্তী বাধানগর-নামক গ্রামে রামমোহন জন্মগ্রহণ করিলেন। তখন এদেশের রাজ-নৈতিক গগন ঘনঘটায় সমাচ্ছন্ন। মোগলের গৌরববহি কেবল অন্তর্মুখিত হইতেছে, ধীরে ধীরে ব্রিটিশের শাসন-চক্রিগার সিন্ধোজ্বল আলোক-সম্পাতে বঙ্গের শ্যামল মুখখানি অপূর্ণ ত্রী ধারণ করিতেছে। বঙ্গের এই শুভ গোবুলি-লগ্নে পুরাতনের বিস্মৃতি ও নূতনের অভ্যর্থনার শুভপ্রদোষকালে-প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের এই মজলময় সন্ধিক্ষণে রাজা রামমোহন রায় অকস্মাৎ লাক্ষানকরের আয় বঙ্গের গগনগটে উদ্ভিত হন। তিনি যে বৎসর জন্মগ্রহণ করেন, সেই বৎসরই ভারতে বড়লাটের রাজপাট এবং তাঁহার সন্মুখাসভা স্থাপিত হয় এবং সেই বৎসরই এদেশে সুপ্রীমকোর্ট প্রতিষ্ঠিত হয়। রামমোহন জাতিতে ব্রাহ্মণ, কুলীন—উপাধি বন্দ্যোপাধ্যায়। তাঁহার প্রপিতামহ কৃষ্ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, নবাবগরকারে চাকরী করিয়া "রায়" উপাধি লাভ করেন, তদবধি কৃষ্ণচন্দ্রের বংশ "রায়" উপাধিতেই প্রসিদ্ধ। যেমন সকল বালকের হইয়া হইয়া থাকে, তেমনি রামমোহনেরও বালাশিকা গুরুমহাশয়ের পাঠশালাে আরম্ভ হইয়াছিল। সে সময়ে গুরুমহাশয়ের পাঠশালা, ভট্টাচার্য্যের চতুষ্পাঠী এবং মৌলবীসাহেবের আরবী ও পারশী-বিদ্যালয়—এই তিনটি শিক্ষার স্থান ছিল। নবমবৎসর বয়সে রামকান্ত পুত্রকে পাটনার আরবীভাষা-শিক্ষার্থে প্রেরণ করেন। রামমোহনও

অনগ্রসাদায়ক মেধা ও স্মৃতিশক্তির প্রভাবে ভারবীভাষায় একরূপ ব্যুৎপন্ন হন যে, নানাবিধ দুই তিন বৎসরের মধ্যে তিনি ইউক্লিড, আরিস্টটল প্রভৃতি ত্রৈলোক্য লেখকগণের গ্রন্থপাঠ করিতে সক্ষম হন। কে জানিত, নবমবর্ষীয় বালক রামমোহনের সুসুন্দর ও সুকোমল চিত্তে কোরাণপাঠ-ব্রহ্ম যে একেশ্বরবাদের বাস্তব পিতৃ-হৃদয়াল, তাহা কালে মহামহীক্বে পরিণত হইয়া, সমগ্র ভারতবর্ষকে শাখাপ্রশাখা ও পল্লবে আচ্ছাদিত করিয়া দাড়াইবে। অতঃপর ভারবীভাষায় পুত্র বিশেষ ব্যুৎপন্ন হইয়াছে দেখিয়া, রামকান্ত ছাদশবর্ষব্যয়ঃক্রেমকৃত্যে রামমোহনকে সংস্কৃত-ভাষা-শিক্ষার্থে বারাণসীধামে প্রেরণ করিলেন। পৌত্তলিকপ্রতিভাসম্পন্ন রামমোহন তথায় অল্পকালের মধ্যে বেদান্ত-প্রবর্তন প্রাথমিক অধ্যয়ন করিয়া স্বগৃহে প্রত্যাবর্তন করেন। তখন রামমোহন মাত্র ষোড়শ বৎসর। রামমোহন “হিন্দুদিগের পৌত্তলিক-ধর্মপ্রণালী” প্রাথমিক পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধমতসম্পন্ন একখানি গ্রন্থ রচনা করেন। তখন প্রাদেশিক সাকারোপসনায় নিমগ্ন। পিতা রামকান্ত পুত্রের এইরূপ, নিম্নদৃশ্যতাব-দর্শনে ব্যথিত, দুঃখিত, মর্মান্বিতক আঘাতপ্রাপ্ত ও পুত্রের প্রতি অসন্তুষ্ট হইলেন। ফলে পিতাকর্তৃক বিভা-দিত হইয়া রামমোহন—ষোড়শবৎসরনয়ক অজাতশত্রু বালক রামমোহন একাকী নিঃসম্বলে পল্লভজে ভারতের নানাস্থান ভ্রমণানন্তর দলভ্রমণের হিমালয় অতিক্রম করিয়া, বৌদ্ধধর্মের পীঠস্থান তিব্বতে গিয়া উপনীত হইলেন। দীর্ঘ চারি বৎসর বনবাস-জীবনযাপন করিয়া, নির্বাসিত রাম গৃহে ফিরিয়া আসিলে, হারাধনকে বুকে করিয়া, পিতা রামকান্ত, শত শত চুম্বন করিলেন। অতঃপর রামমোহন পিতৃসভিলাষ পুত্রার্থ পরিণয়যুগ্রে আবদ্ধ হইলেন। কিন্তু হইলে কি হয়? দেশের সেবা, সমাজের সংস্কারপ্রবাহার জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য, তিনি কি সামান্ত কামিনীকাকনে আবদ্ধ থাকিতে পারেন? রামমোহন পুনর্বার দেশের প্রচলিত কুসংস্কাররাশি ত্বর করিবার অভিপ্রায়ে পিতার সহিত বন্দযুগ্রে প্রস্তুত হইলেন—ফলে আদিবর্ত রাম-মোহন গৃহহস্তিত হইয়া রাস্তার দাঁড়াইতে বাধ্য হইলেন। অতঃপর ১২১০ সালে রামকান্ত স্বর্গারোহণ করিলে, রামমোহন পুনরায় সংসারে প্রবেশ করিয়া, অধ্যয়নে মনোনিবেশ করিলেন। রামমোহন রংপুরের কালেক্টরীর অধীনে কেরানীগিরি কর্তৃক লইয়া পরিশেষে দেওয়ানী-পদে উন্নীত হইয়া-ছিলেন। ১৮০০ সাল হইতে ১৮১৩ সাল পর্যন্ত রামমোহন গবর্ণমেণ্টের

অধীনে কর্ম করিয়াছিলেন। বলাযাহুলা, এই কর্ম করিবার সময় রামমোহন ইংরাজীভাষায় একরূপ বাৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন যে, তিনি নাহেবের ভাষায় বলিতে হয়—“তিনি ইংরাজী ভাষায় একরূপ বিদ্যুৎ জ্ঞানলাভ করিয়াছিলেন যে তিনি শুদ্ধরূপে ইংরাজী বলিতে ও লিখিতে পারিতেন।”

১৮১৪ খৃষ্টাব্দে চল্লিশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে রামমোহন কলিকাতায় আগমন করেন। এই সময় হইতেই প্রকৃতপক্ষে তাঁহার সমাজসংস্কারী কর্মজীবনের সূত্রপাত হয়। তাঁহার কার্য, মনঃ, বাকা-এই তিনটি এই সময় হইতে স্বদেশের ও স্বজাতির উন্নতিকল্পে নিঃসঙ্গাকৃত হয়। তখন হিন্দুসমাজের অবস্থা একরূপ পুসংকুত ছিল না। মুসলিম, খ্রীষ্টান, ব্রাহ্মণবৈষ্ণব-সেবাই তখন হিন্দুসমাজের প্রধানতম ধর্মের দ্বারা অধিকার করিয়াছিল। কেহ সন্তান-বন্দনা করুক বা না করুক, গোহত্যা, একগত্যা যে কোন প্রকার পাপ করুক, আজ্ঞাকে দক্ষিণা দিলেই সমস্ত পাপ চইতে মুক্ত হওয়া বাইত। তখন চৈতন্য-চরিতামৃত, আদিকর্ণের চণ্ডী, ভারতচন্দ্রের অরদামঙ্গল ও বিদ্যানন্দর এই কয়েকমানি কবিতা-গ্রন্থই লোকের প্রধান উপায়নোপযোগী গ্রন্থ ছিল। বিষয়কর্মের উপযোগী যৎসামান্য লেখাপড়া লিখিতে পারিলেই লোকে যথেষ্ট বিদ্যা হইয়াছে বলিয়া মনে করিত। আর কবির গড়াই, শুড়ির বেলা তখনকার যুবকদের প্রধান আয়োদ ছিল। রামমোহন এই সকল কুশ্রী দূর করিবার জন্য বঙ্গপরিষদ হইলেন—জয়-জয়-নাদে তাঁহাদের বিজয়তন্দ্রুতি বাজিয়া উঠিল। সংসারে যাহারা কোন প্রচলিত প্রথার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হন, তখন পক্ষপালের দ্বারা তাহাদের শত্রু-সংখ্যাও চতুর্দিক হইতে সমাগত হয়। একথার জাজ্জল্যমান সাক্ষী মহম্মদ। রামমোহনও আপন অভীষ্ট সাধনে বৈরিমুক্ত ছিলেন না। কিন্তু, শত ব্যাধাবাতেও তিনি অচল অটল স্থাপুর দ্বারা সগর্বে দণ্ডায়মান রহিলেন। তিনি কথোপকথন, বিদ্যালয়-সংস্থাপন, পুস্তক-প্রচার ও সভাস্থাপন এই চতুর্বিধ উপায়ে দেশের কুরীতিগুলি বিদূষিত করিতে কৃতসংকল্প হইলেন। ১৭৩৭ শকে রামমোহন বেদান্তসূত্রের ভাষ্য রচনা করেন। এই দ্বায়ে তিনি সাকারউপাসনার মত খণ্ডন করিয়া, নিরাকার-উপাদনা-প্রতিপাদন-কল্পে ভূমিকায় বসেন—“যদি কোন ব্যক্তি শৈশবকালে শত্রুহস্তে পতিত হইয়া দেশান্তরে নীত হয়, তাহাহইলে সে আপনার পিতার সংবাদ কিছুই জানিতে পারে না। সে যুবা হইলে যে, যে কোন পদার্থকে লক্ষ্যে দেখিবে, তাহাকেই পিতা বলিয়া গ্রহণ করিবে, একরূপ হইতে পারে না।

সে যদি পিতার উদ্দেশ্যে কোন ক্রিয়া করে, অথবা পিতার মঙ্গল প্রার্থনা করে, তবে সে সময়ে সে ব্যক্তি বলিবে যে, যিনি জন্মদাতা তাঁহার জ্যেষ্ঠ হউক। সেইরূপ ব্রাহ্মের স্বরূপ ভেদ্য না হইলেও জগতের স্রষ্টা, পাতা, সংহারকরূপে তাঁহার উপাসনা করা যাইতে পারে। নখর সাকার বস্তু কিরূপে উপাস্য হইতে পারে?” রামমোহনের কর্মক্ষেত্রে শুধু বঙ্গদেশেই সীমাবদ্ধ ছিল না। তিনি সমগ্র ভারতবর্ষকে সম্মতে আনিবার জন্য বেদান্তভাষ্যের ইংরাজী ও হিন্দী অনুবাদ করিয়াছিলেন। শীঘ্রই দেশের একপ্রান্ত হইতে অপরান্ত পর্য্যন্ত রামমোহনের বিরাকারবাদ লইয়া তুমুল আন্দোলন-তরঙ্গ উথিত হইল। মন্সেঞ্জি হইতে শংকরাচার্য্য নামক জনৈক পণ্ডিত রামমোহনকে লিখিলেন যে, “একমাত্র ব্রাহ্ম উপাসনা বেদসম্মত হইলেও দেবদেবীর উপাসনা মিথ্যা নহে। উচ্চ অট্টালিকায় আরোহণ করিষ্ট গেলো যেমন স্তরের দ্বারে সোপান-শ্রেণী অতিক্রম করা আবশ্যিক, তদ্রূপ নিকার পরতন্ত্রকে লাভ করিতে গেলে, সাকাররূপ স্তরগুলি অতিক্রম করা আবশ্যক।” রামমোহন তৎক্ষণে লিখিলেন, “পন্থেশ্বরের জ্ঞানলাভ করা নিশ্চয়ই কঠিন, এমন কি তাঁহার পূর্ণজ্ঞান লাভ করা অসম্ভব। কিন্তু, যে ব্যক্তি সহজজ্ঞানসম্পন্ন এবং পূর্ব হইতেই যিনি কুসংস্কারম্বলে আবদ্ধ নহেন, তাঁহার পক্ষে মনুষ্যের হস্তনির্মিত প্রতিমূর্ত্তির ঈশ্বরকে বিশ্বাস করা যত কঠিন, জগৎকার্য্যে পরমেশ্বরের সত্তা অনুভব করা তত কঠিন নহে।” এই ভাবে ভারতের নানাজাতীয় পণ্ডিত-গণের সহিত বাগ্‌বুদ্ধ করিয়াও রামমোহন আপন সংকল্পে দৃঢ় থাকিলেন। অতঃপর প্রমোত্তরচ্ছলে “অনুষ্ঠান” “ব্রাহ্মোপাসনা” “প্রার্থনাপত্র” “আত্মানু-জীববেক,” “কুদ্রপত্রী” নামে আরও কয়েকখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। ইহা ছাড়া তাঁহার ব্রহ্মসঙ্গীতগুলি লোকের মর্ম্মতল পর্য্যন্ত ভেদ করিত। এখানে একটি ব্রহ্মসঙ্গীত উদ্ধার করিলাম :—

• একদিন যবে হবে অবশ্য মরণ

তবে কেন এত আশা, এত ভ্রম কি কারণ ?

এই যে মার্জিত দেহ, যাতে কর এ স্নেহ,

ধূলিসার হবে তার মস্তক চরণ ॥

যত্নে তৃণ কাষ্ঠখান, রহে যুগপরিমাণ,

কিন্তু যত্নে দেহ-নাশ না হয় বারণ।

অতএব আদি অন্ত, আপনার সদা চিন্ত

দয়া কর জীবে, লও সত্যের শরণ ॥”

কি বিশ্বজনীন প্রেম! এ সম্মত শুধু আঙ্গদম্প্রদায়ের নয়, এ সম্মত সর্ববাসিন্দাসম্মত—বিশ্ববাসীর সম্মত।

রামমোহন শুধু যে হিন্দুপণ্ডিতগণের সহিত বাদানুবাদ করিয়া নিরস্ত হইলেন তাহা নহে, খ্রীষ্টধর্মাবলম্বী পাদ্রীগণও তাঁহার তর্কজালে পড়িল। এতদ্ভূদেশে তিনি বাইবেল অধ্যয়ন করিলেন। কিন্তু ইংরাজী অনুবাদ পাঠ করিয়া তাঁহার তৃপ্তি হইল না। তিনি গ্রীকভাষা শিক্ষা করিয়া বাইবেলের মূলগ্রন্থ এবং হিব্রুভাষা শিক্ষা করিয়া পুরাতন বাইবেলের মূলগ্রন্থ পাঠ করিলেন। ১৮২০ খ্রীষ্টাব্দে তিনি *Precepts of Jesus, guidets peace and happiness* নামক একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। শ্রীরামপুরের মাসমান সাহেব উক্ত পুস্তকের নিন্দাবাদ করায় তিনি *An appeal to the christian public*, ও *second appeal to the christian public* নাম দিয়া দুইখানি গ্রন্থ প্রকাশ করিয়া প্রদর্শন করেন যে, “ঈশ্বরের ঐশ্বর্য, ঈশ্বরের ঐশ্বর্য ও ঈশ্বরের রক্তে পাপের প্রায়শ্চিত্ত ইত্যাদি মত বাইবেলগ্রন্থে প্রাপ্ত হওয়া যায় না। মিশনারিগণ বাইবেলের প্রকৃত তাৎপর্য বুঝিতে না পারিয়াই এই প্রকার বিশ্বাস করিতেছেন।” ইহাতে নমস্ত খ্রীষ্টানসমাজ রামমোহনের শত্রু হইয়া দাঁড়াইল। এমন কি, তিনি *Final appeal* নামক পুস্তকখানি মুদ্রিত করাইতে পারিলেন না। তখন তিনি অক্ষরাদি প্রস্তুত করিয়া *Unitarian press* নামে একটি মুদ্রাযন্ত্র স্থাপিত করিলেন। *Final appeal* প্রকাশিত হইল—মাসমান পরামর্শ স্বীকার করিলেন এবং অনতিবিলম্বে ইংলণ্ড ও আমেরিকায় তাঁহার গ্রন্থ-চতুর্কয় প্রচারিত হইল। অতঃপর রামমোহন চিৎপুরেরোডের পাখে একখণ্ড ভূমি ক্রয় করিয়া “আঙ্গদমাজ” প্রতিষ্ঠা করেন।

১৮৩৯ খ্রীষ্টাব্দে তথায় সমাজের কার্য আরম্ভ হয়। তিনি সেই সমাজের কার্যপ্রণালী কিরূপ হইবে সে সম্বন্ধে *Trustdeed* পত্রে স্বয়ং লেখেন—“For the worship and adoration of the eternal, unsearchable and immutable being who is the author and preserver of the universe, but not under or by any other name, designation or title, used for and applied to any particular being or beings by any man or set of men whatsoever”

For a place of public meeting of all sorts and descriptions, of people without distinction as shall behave and conduct themselves in an orderly, sober, religions and devont manner.

That no graven image, statne or sculpture carving, painting, picture, portrait or the likeness of any thing shall be admitted within the said messuage building, land, premises and that no sacrifice, offering or ablation of any kind, or of any thing shall ever be permitted there in and that no animal or living creatures shall within or in the said messuage be deprived of life, either for food or for religious purposes and that no eating and drinking, feasting or rioting be permitted therein or thereon* ইত্যাদি। এই Trustdeed এর সমস্ত অংশ পাঠ করিয়া আমি শ্রোতৃবৃন্দের ধৈর্য্য নষ্ট করিতে চাহিনা, তবে মহাক্ষার আদেশ কত পরিমাণে আধুনিক ব্রাহ্মসমাজে প্রতিপালিত হইতেছে, তাহ তাঁহার ধর্ম্মাবলম্বিগণই বিচার করিবেন।

অতঃপর সভাদাহ-প্রথার কথা স্মরণ করিয়া রামমোহনের পুত্রীয় শিহ-রিয়া উঠে। তিনি এই কুপ্রথার উচ্ছেদ করিবার মানসে ক্রমে ক্রমে তিনখানি পুস্তক প্রণয়ন করেন। তিনি এই সমস্ত পুস্তকে বিবিধ শাস্ত্র গ্রন্থ হইতে প্রমাণবাক্যাদি উদ্ধৃত করিয়া প্রদর্শন করেন যে, স্ত্রীলোক ভগবানে মন নিবিস্ট করিতে পারিলে, বাল-বৈধবা অবস্থাতেও চিত্তবৃত্তি অচঞ্চল রাখিতে পারে। যথা:—

মাং হি গার্ধ্ব বাপাশ্রিত্য য়েহপি স্ত্র্যঃ পাণ্যমোনয়ঃ।

স্ত্রিয়োরৈশ্চাত্তথা শূদ্র্যস্তেহপি বাস্তি পরাং গতিং॥

লর্ড উইলিয়ম্ হেটিক্ রামমোহনের তর্কবৃত্তি শুনিয়া ১৮২৯ খ্রীষ্টাব্দে ৪ঠা ডিসেম্বর তারিখে এই সর্বনাশী প্রথা উঠাইয়া দিয়া বজের ধ্বংসোন্মুখ হিন্দুনারীর জীবন রক্ষা করিলেন। ইহার পর রামমোহন বহুবিবাহ-প্রথা রহিত করিয়া বরের কূলবধূগণকে সপত্নীর অভ্যাচার হইতে নিষ্কৃতি দিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু ছর্ভাগ্যপ্রযুক্ত তিনি তাহাতে কৃতকার্য হন নাই। অধুনা যেমন পুত্রবিক্রয়ের পদ্ধতি প্রবলবেগে চলিতেছে, বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রী অন্বেষণে পাঠের দর বাচাই হইতেছে, সেইরূপ রামমোহনের সময়ে কণাবিক্রয়ের রীতি ছিল। কণার পিতা অনেক সময়ে অর্থলোভে বৃদ্ধ, অসুস্থ, অকর্ম্মশীল, অকর্ম্মশীল যত্নপথের পথিক যত্নভর বৃদ্ধের হস্তে কণা সমর্পণ করিতে। রামমোহন এ প্রকার বিক্রয়েও বিবিধ শাস্ত্রমত উদ্ধৃত করিয়া সোধনী-চালনা করিয়াছিলেন। অতঃপর জাতিভেদের দূরে কঠোরভাবে

করার প্রতি তাঁহার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। তিনি বিগয়দুদ্ভি বাগাইয়া বলিতে লাগিলেন—

জন্মনা জায়তে শূদ্রঃ সংস্কারাভ্যুচ্যতে দ্বিভঃ

বেদান্ত্যাসান্তবেষিপ্রো ব্রহ্মজানাতী ব্রাহ্মণঃ।”

অর্থাৎ জন্ম হইলে সর্বসাধারণ লোক শূদ্র হয়, উপনয়নাদি সংস্কার হইলে দ্বিভ-শব্দবাচ্য হয়, বেদান্ত্যাসান্তারা বিপ্র, আর ব্রহ্মকে জানিলে ব্রাহ্মণ হন।”

অতএব ব্রহ্মনিষ্ঠ ব্যক্তিই শুধু ব্রাহ্মণ, আর কেহই নহেন। এতদুদ্দেশ্যে তিনি “বজ্রসূচি”-নামক আতিভেদসংক্রান্ত পুস্তকের বঙ্গানুবাদও প্রকাশিত করিয়াছিলেন।

এদেশে ইংরাজীশিক্ষা-প্রচলনের জন্য যে শুধু আমরা মহাপ্রাণে ডেভিড্ হেয়ার ও লর্ড মেকলের নিকট ঋণী, তাহা নহে, রামমোহনও এবিষয়ে আমাদিগকে চিরকৃতজ্ঞতা-সূত্রে আবদ্ধ করিয়াছেন। দেশীয়দিগের মধ্যে তিনিই সর্বপ্রথমে উপলব্ধি করেন যে, শুধু সংস্কৃত ও পার্শী-শিক্ষা দ্বারা দেশের কুসংস্কার গুলি দূরীভূত হইবে না। তিনিই প্রথমে অনুভব করেন যে, এদেশকে অকনতির কুহেলিকা হইতে দীপ্ত আলোকে আনিতে গেলে, পাশ্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞানরাশি অধ্যয়ন করা আবশ্যিক। তিনি ১৮২৩ খ্রীষ্টাব্দে তদানীন্তন রাজপ্রতিনিধি লর্ড আম্হাষ্টের নিকট এ বিষয়ে যে দীর্ঘ চিঠি লিখিয়াছিলেন, সে চিঠির প্রত্যেক পদে তাঁহার ইংরাজীশিক্ষা-প্রচলনের আবশ্যিকতা-আকাঙ্ক্ষা পরিব্যক্ত। যে তিন জন মহাপ্রাণের চেষ্টায় কলিকাতায় হিন্দুকলেজ স্থাপিত হয়, রাজা রামমোহন রায় তাহাদের অন্যতম। এদেশে রাজা রামমোহন রায়ই সর্বপ্রথম বাঙ্গালাগদ্য-গ্রন্থ প্রণয়ন করেন।

সাধারণতঃ আমরা রাজা রামমোহনকে ব্রাহ্মধর্মের সংস্থাপয়িতা ও সতী-তাহ-প্রথার নিবারণকর্তা বলিয়াই জানি, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা নহে। তিনি কি ধর্মনীতি, কি সমাজনীতি, কি রাষ্ট্রনীতি, কি সাহিত্যনীতি সর্বদিকেই আপনার প্রতিভা বিকাশ করিয়া গিয়াছেন। তিনি বাঙ্গালা ও পারস্য-ভাষায় দুইখানি সংবাদপত্র প্রচার করিয়াছিলেন। এই যে দেশে Press act লটয়া এক অশোভন, এই মুদ্রাবস্তুর স্বাধীনতার প্রথম আন্দোলনকর্তা রাজা রামমোহন। রাজা রামমোহন নিয়ন্তন্ত্রশাসনের পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি স্পেচেল নিয়ন্তন্ত্র-শাসন-প্রণালী প্রবর্তিত হইয়াছে শুনিয়া, একাদশ আনন্দিত হইয়াছিলেন যে, ১৮২১ খ্রীষ্টাব্দে নিম্নরূপে টাউনশলে একটি ভোম দিয়াছিলেন।

১৮৩০ খ্রীষ্টাব্দে রামমোহন ইংলণ্ড বাত্মা করেন। দিল্লির বাদশাহ তাঁহাকে “রাজা” সনন্দ দিয়া ইংলণ্ডে প্রেরণ করেন। ইংলণ্ডে পৌঁছিয়া রামমোহন তত্রত্য রাজা ও অন্যান্য সম্রাট ব্যক্তিবর্গের নিকট অশেষ সমাদর পান। ইংলণ্ডের কঁহার “রাজা” উপাধি মঞ্জুর করেন। তিনি তথায়, ১৮৩১ এবং ১৮৩২ খ্রীষ্টাব্দে ইষ্টইণ্ডিয়াকোম্পানীর নূতন-সনন্দ-গ্রহণ উপলক্ষে ভারতবর্ষের শাসন-প্রণালীর বিষয় অনুসন্ধান করিবার জ্ঞাপনাগামেন্ট হইতে যে একটি কমিটি নিযুক্ত হয়, সেই কমিটিতে, এদেশের রাজস্ববিভাগ, বিচারবিভাগ ও সাধারণ লোকের অবস্থা সম্বন্ধে সাক্ষ্যদান করিয়া বলেন—Under both systems the condition of the cultivators is very miserable, in the one, they are placed at the mercy of the Zaminder's avarice and ambition; in the other, they are subjected to the extortions and intrigues of the surveyors and other Government revenue officers” ইত্যাদি। এদেশীয় দিগক্ষে উচ্চপদে প্রতিষ্ঠা করিবার জ্ঞাপনা রামমোহন কমিটির সমক্ষে অমুকুল সাক্ষ্য দিয়াছিলেন। ইহাছাড়া সে দেশে তিনি (১) An essay on the rights of Hindoos over ancestral property (২) Future Government of the country, (৩) Exposition of the Practical operation of the judicial and Revenue system of India, (৪) Translation of several principal books (৫) Controversial works on Brahmanical Theology.

১৮৩৩ খ্রীষ্টাব্দে সেপ্টেম্বরমাসে রামমোহন ব্রুকলিনগরে গমন করেন। ঐখানে ২৮ শে সেপ্টেম্বর তারিখে ভারতের গগন হইতে একটি নিন্দকত্ব নসিয়া পড়ে। ব্রুকলিনগরে তাঁহার সমাধিমন্দিরে অত্যাশি তাঁহার কীৰ্ত্তিগাথা খোদিত রহিয়াছে।

হে বজ্রের আশাতরসাম্বল যুবকবৃন্দ, তোমরা কি শুধু রামমোহনের জীবনী শুনিবার জ্ঞাপনাগামেন্ট ? যে সভা অনুপ্রাণিত হইয়া—যে আদর্শে পরিচালিত হইয়া, রাজা রামমোহন চিরস্মরণীয় হইয়াছেন, সেই সভা ও আদর্শকে লক্ষ্য করিয়া, যদি সংসাররূপ কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে পার, তবেই তো তাঁহার প্রকৃত স্মৃতি রক্ষিত হয়। রামমোহন শুধু আত্মসম্বোধে রামমোহন নয়, রামমোহন বিশ্বব্রহ্মের মায়ক—পরিচালক—সেনাপতি

রামমোহনের জীবনী—রামমোহনের গাথনা আমাদের আদর্শ হোক । আমরা তাঁহারই মত দেশের সেবা, দশের সেবা, সনাতনের সংস্কার করিতে হিম্মতব্রতী হইয়া অটল-অটল হই। তবেই তাঁহার স্মৃতি আগাদের মানস-মন্দিরে রক্ষিত ও পূজিত হইবে। আজ তাঁহারই মত আমরা একপ্রাণে—একতানে সমন্বরে গাহি—

মনে কর শেষের সে দিন ভয়ঙ্কর ।

অন্ধে বাক্য কবে, কিন্তু তুমি রবে নিরুত্তর ।

যার প্রতি যত মায়া, কিবা পুত্র কিবা জায়া,

তার মুখ চেয়ে তত হইবে কাতর ।

গৃহে ছায় ছায় শব্দ সম্মুখে স্বজন স্তব্দ

দৃষ্টিহীন নাড়ীকীর্ণ হিম কলেবর ।

অতএব সাবধানে তাজ দস্ত অভিমানে

বৈরাগ্য অভ্যাস কর, কর সতোতে নির্ভর । *

শ্রীশ্রীমাল গোস্বামী ।

ভক্তি-কথা ।

(পূর্বানুস্মৃতি)

পান্ডুরথের—

হরিতত্ত্বিং বিনা যেচ, ধর্ম্মাছুপদিশস্তিহি ।

পাতয়েমুস্তে বৈ বংশান্, স্বাআনং নরকং ক্রমং ।

বাহার হরিতত্ত্বিং বিনা ধর্ম্ম-উপদেশ করেন, তাঁহার স্বীয়বংশোদ্ভব-
বিপকে ও নিজেকে নরকে পাত্তি করেন । অতএব হরিতত্ত্বিং-উপদেশ করাই
জীবনের মুখ্যত্ব হওয়া আবশ্যক । সেই নন্দনন্দন ভগবান্ হরিশ্চৈ

* মহাত্মা রাজা রামমোহনের ধর্ম্মমত ও সমাজসংস্কার-সম্পর্কের কার্য্য-
কলা ও সিদ্ধান্তসমূহ হিন্দুসমাজ অকাতরে গ্রহণ করিতে পারেন না ।
আমরা ভাবা করিতেও বলি না । তবে, রামমোহনের জীবনকথা হইতে অনেক
নিখিয়ার জিনিষ পাওয়া যায় মনে করিয়া, আমরা এই প্রবন্ধ প্রকাশ করিলাম ।
বিঃ পঃ পঃ ।

আমাদিগের জীবনের একমাত্র লক্ষ্য, তিনিই একমাত্র প্রেমাম্পন, তিনিই আমাদের জীবনের সর্বস্ব। আমরা জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে তাঁহাকেই ভালবাসি। আমাদিগের বাবতীয় ঈশ্বর, মনোবৃত্তি, বুদ্ধি তাঁহারই প্রীতি-অশ্রুষ্ঠানে উদ্ভূত না হইলে সমস্তই বৃথা ও নিম্ননীয়। এমন কি, কামাদি রিপুও তাঁহারই জগৎ ব্যাকুল হয়, তাহাতেও মনুষ্য-জন্ম সফল, নচেৎ সমস্তই বিফল।

অমৃত্যু বিষয়বাসনায় আসক্ত হইয়া জ্ঞান-মরণরূপ সংসার-সাগরাবর্তে জীব কখনও ডুবিতেছে, কখনও উঠিতেছে, কখনও ভাসিতেছে,—বিশ্রান্তি নাই, শান্তি নাই, সুখ নাই। নিরবচ্ছিন্ন অশেষ যাতনা। এই সংসার-সাগরের বেলা-ভূমি সেই ভগবানের চরণযুগল। কখন জীব সেই কোলাত্মে উপনীত হইবে, তখনই চিরশান্তি লাভ করিবে। তীর্থ, ধর্ম, দান, ধ্যান, যোগ, যাগ, তপস্বী, ব্রত, নিয়ম, অগ্নি, প্রাণায়াম, অস্ত্রার, আত্মিক, সাধুসঙ্গ, শাস্ত্রপাঠ সমস্তই সেই প্রেমাম্পনকে পাবার জন্ত। বাহ্যে তাহা না ঘটে, তাহা নিষিদ্ধিত হইলেও পণ্ডিত্যম। এই ক্ষুদ্র জগৎ-মধ্যে জগৎ ত্রয়ো পুরিয়া দেখিয়াছি, ভবুও অতৃপ্তি ঘুচেনা। মন যেন কিছু পাবার জন্ত ব্যাকুল হয়। সেই কিছুই বিষয় ভিন্ন স্বতন্ত্রবস্ত, আনন্দময়, রসময়, তৃপ্তিময় ভগবান। সেই আনন্দসমুদ্রে মিলিতে না পারিলে কিছুতেই অতৃপ্তি ঘুচিবে না, কিছুতেই জীবনগ্রবাহ বিশ্রান্তিলাভ করিবে না। তিনি অরূপ হইয়াও ভক্তের নিকট বাহ্যিকবিগ্রহ, নিগূণ হইয়াও সচ্চিদানন্দস্বরূপ, নিষ্কিয় হইলেও তাঁহারই শক্তি বিশ্বচরাচর ব্যাপ্ত। করচরণাদিহীন হইয়াও তিনি ভক্তদত্ত ভক্ত্যুপহার, পত্র, পুষ্প, ফল, জল গ্রহণ করেন। অচক্ষু হইয়াও সমস্ত দেখিতে পান, অশ্রোত্র হইয়াও সমস্ত শুনিতে পান। তিনি ভক্তানুগ্রহার্থ জগতে অবতীর্ণ হইয়া, বিবিধ লীলা-বিলাস-প্রদর্শন-পূর্বক ভগদ্বাসীকে শিক্ষা দেন। সেই অমন্তুশক্তিশালী পুরুষের শক্তি আমাদের সর্বথা দুর্ধগম্য। তাঁহার সত্তা, তাঁহারই রূপা বাতীত কেইই দীর্ঘশক্তিতে অনুভব করিতে পারেনা। তিনি পতিতউদ্ধারের জন্ত ভক্তহৃদয়ে প্রকট হইয়া পতিতপাবন-নাম সার্থক করেন। আমরা অজ্ঞানান্ধ, তাই তাঁহার অপার করুণার বিকৃতি কিছুই দেখিতে পাই না। বাহারা স্থিরচিত্তে, জল, স্থল, উদ্ভিদ, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, পর্বত, নদী, সাগর, সৌরজগৎ, ভূগর্ভ, মনুগ্রন্থ, জীবতত্ত্ব, পদার্থতত্ত্ব পর্যালোচনা করেন, তাঁহারা কখনই জগদীশ্বরের অপার মহিমাকীর্তন না করিয়া থাকিতে পারেন না। যিনি সর্বদেবে বিদ্যাম-

মান, তাঁহারই প্রতি মনের অবিস্বাস। অহো কি আশ্চর্য্য। যেদিকে নয়ন ফেলি, সেই দিকেই তাঁহারই বিভূতি দেখিতে পাই, তবুও ভ্রান্ত মন, তাঁহাকে চিনিতে পারে না। যেমন নলিনীনালাদন্তলস্থিত ভেক, কর্দম আশ্বাদন করিতে থাকে, কখনও নলিনীর মকরন্দবিন্দু আশ্বাদনের সুখ পায় না; সেইরূপ বিষয়বিশ্বাদানন্ত জীবও জ্ঞদয়বর্তী রসময়ের রসস্বাদ প্রাপ্ত হয় না। বাহার আশ্বাদ পাইলে, তাহার সমস্ত কর্তব্য শেষ হয়, বাবস্তীর আকাজকা চিরতৃপ্তি লাভ করে, সে তাহা চিরদিনই অজ্ঞাত থাকে। অবিজ্ঞাত পূর্ব্বপুরুষোপার্জিত মিথির স্থায়, সে তাহা জানিতে বা ভোগ করিতে পায় না। তাহার দুঃখ, দৈন্ত, কখনই ঘুচে না। তখন প্রাণের তৃষ্ণার ভীত তাড়নায়, খন, যশ, বিভা, বিভব, প্রতিষ্ঠা, স্ত্রী, স্ত্রী, দেহ, গেহ প্রভৃতির অধিতৃপ্ত নেশায় সেই ভীত তৃষ্ণা বিন্দ্রুত হইতে চেষ্টা করে। কিন্তু, নেশার অপগমে যোর অবলম্বি, আবার সেই দারুণ তৃষ্ণা জাগিয়া উঠে। এ জগতে, খনে, মানে, বিষয়-বিভবে কে কোথায় স্থখী হইয়াছে? যদি হইয়া থাকে, তাহা কণিকের জন্ত। ভীত যাতনা ভুলিবার জন্ত। সে বিকারের তৃষ্ণা কিছুতেই নিবৃত্ত হইবার নহে। প্রাণ তরিয়া পান কর, শুণু পিপাসা মিটিবে না। পুত্রকে জরা-ভাষ দিয়া বধাতি রাজা, পিপাসা মিটাইতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু, কিছুতেই পিপাসা ঘুচিল না। তখন রাজা বুঝিলেন, এভাবে পিপাসা মিটিবার নহে। লোকে যোগ-তপস্তা করে, স্বর্গাদি-প্রাপ্তির জন্ত। স্বর্গেও সে মর্ত্তলোকের মত, রমাগৃহ, শয্যা, বান, বাহন, ভিলোক্তমা প্রভৃতি স্বর্গবেশ্যার কামনা করে। এখানে যে পিপাসা বিভ্রম্যমান ছিল, স্বর্গেও সেই পিপাসা। তবে প্রাণান্ত কষ্টের ফল কি হইল? তখন ব্যাকুল হইয়া যাকে পায়, তাহাকেই জিজ্ঞাসা করে “মহাশয়! আমার এই প্রাণান্ত পিপাসা মিটিবে কিসে?” তিনিও তাহারই মত একজন; উত্তর দিবেন কি, তিনিও নিরুত্তর। আবার যাকে দেখে, তাকে জিজ্ঞাসা করে “মহাশয়! আমার এ প্রাণান্ত পিপাসা নিবৃত্ত হইবে কিসে?” সবাই তাঁরই মত, সুত্তরাং উত্তর মিলিবে কি? ঘুরিতে ঘুরিতে যদি মহামুভব সাধুর দেখা পায়, তখন তাঁহাকেও ঐ প্রশ্ন করে। তিনি বলেন,—“বৎস! যোবৈ কুমা নবৈবস্থং। নায়ে সুখমস্তি।” সেই ভূমি, সেই বিরাটপুরুষ, তিনিই একমাত্র সুখময়, তাঁহাকে জানিতে চেষ্টা কর, তবেই তোমার প্রাণান্ত পিপাসা নিবৃত্ত হইবে। দেশকালপরিচ্ছিন্ন সসীম কোন বস্তুতেই সুখ নাই। তখন তৃষ্ণাতুর পবিক বলে,—“তিনি কোথায়, পাইব কিরূপে?” সাধু বলেন—“ঈশ্বরঃ

সর্বভূতানাং হৃদ্যেশেহর্জুন তিষ্ঠতি।” সেই ভূমা বহু দূর নহে, তোমার হৃদয়েই
আছেন। মায়াবনিকাজ্বর তোমার নয়ন তাঁহাকে দেখিতে পাইভেছে না।
যবনিকা সরাইয়া দাও, দেখিতে পাইবে, সেই সজলজলদ অকৃত্রিম
হৃদয় মাঝে, হেরিলে মনপ্রাণ শান্তিসাগরে ডুবিবে। তখন বুঝিতে
পাতিবে, অগতে তদপেক্ষা অল্প কোন বস্তু লাভই তাহার পরাক্রম অংশের একাংশ-
তুল্য নহে। চির পিপাসা—চির আকাঙ্ক্ষা একেবারেই নিবৃত্ত হইবে। মায়া
কুরুকে প্রভাবিত হইয়া দীর্ঘ পথ ভ্রমণ করিয়া আশ্রয়লাভ, তৃপ্ত হইয়াছিলে।
অপারভুখ পেয়ে তুমি তাকে ছাড়িতে চাও, কিন্তু, সে তোমায় ছাড়েনা।
ছেলেনা খেলাকরে, গুঁড়ি ছুইলে আর কেঁজে পড়েনা, সেইরূপ সেই প্রাণ-
বল্লভকে ছুঁইলে আর মায়া তোমার কাছে দাঁড়াইবে না। তবেই দেখ, সমস্ত
দুঃখের অবসান হবে সেই দিনে; যেদিন, দীনবন্ধুর দর্শন পাইবে। তিনি
জ্ঞানদেবনরূপী, রসময় প্রেমময়, তাঁর দয়াক্ষেপে হৃদয়েই দেখা পাইবে।

তগবদ্বিষয়ক দৃঢ়নিশ্চয় একদিকে, আর সমস্ত শাস্ত্র অগ্রদিকে, ভৌলদণ্ডে
ওজন করিয়া দেখ, কোনটী শ্রেষ্ঠ হইরে।

সেই দৃঢ়নিশ্চয়কে বনিয়াদ করিয়া তাহার উপর ভক্তি-সৌধ নির্মাণ
করিতে হইবে। তাহা হইলেই সেই প্রেমাস্পদকে পাইবে। তত্ত্ববিশ্বঃ
সর্বৈশ্বর্য ইতি শ্রুতেঃ ॥ সেই পুরুষোত্তম পুরুষ এক মাত্র ভক্তির অধীন।
তাঁহাকে হৃদয়-আবাসে বাঁধিতে হইলে ভক্তিরজু দৃঢ় করা আবশ্যক।
ইহাতে বিত্ত-বিত্তব কিছুই আবশ্যক করে না, একমাত্র মনের দ্বারাই
তাঁহাকে ধরিতে পারা যায়। যে ধরিতে জানে, সেই ধরিতে পারে।
হতভাগ্য ব্যক্তি অসম্ভব মনে করিয়া কাচমূল্যে মণি বিক্রয় করে—আপাততঃ
বিশয়সুখেই আত্মবিসর্জজন করে। বিশ্বপাবন সাধু মহাত্মারা সেই হত-
ভাগ্যদিগের দুঃখে অশ্রু বিসর্জজন করেন। কেহ, একটু জড় বিজ্ঞানের নুতন
একটা কিছু আবিষ্কার করিল, কেহ অতুল বিত্ত-বিত্তব অর্জন করিয়া,
অমনি অগতে লোকসমাজে “ধন্য ধন্য” শব্দ উথিত হইল। কিন্তু, তাহাতে
পারত্রিকের কি লাভ হইল? এই আত্মাই আপনার বন্ধু, আবার কারো-
রশতঃ এই আত্মাই আপনার শত্রু। যে স্বীয় গুণে আত্মাকে সারাস্বস্ত
করিতে পারে, প্রকৃতপক্ষে সেই কৃতকৃতার্থ হইয়া থাকে। অধেষণ করিতে
বাহির হইয়া, জীবনের আরাধ্যত্ব সেই নন্দনন্দনকে না পাইয়া, কখনই
প্রতিনিবৃত্ত হওয়া বাইতে পারে না। তাহাই জীবনের একমাত্র কর্তব্য।

সচরাচর মানব, সাংসারিক বিষয়ে যতটা প্রবল আসক্তি প্রদর্শন করে, তাহার এক চতুর্থাংশ ও ষষ্ঠের জন্ত আসক্তি প্রকাশ করে না। পতিব পত্নীর জন্ত, পত্নীর পতিব জন্ত, তত্পরের অপরতার জন্ত, পুত্রপরিমেনেব যে আকর্ষণ, ভগবানের জন্ত তদপেক্ষা ও উৎকট মনের আকর্ষণ হওয়া উচিত। যেহেতু, তিনিই প্রকৃত প্রেমোপদ, তিনিই জীবনের একমাত্র লক্ষ্য। আসক্তি সচরাচর যাহা প্রেম মনে কবি, তাহা প্রেম নহে, মনের গৌণ প্রবণতা মাত্র। কারণ, তাহাতে ভাববিনিময়ের আকাজক্ষা আছে, স্বপ দুঃখ আছে, হর্ষ বিষাদ আছে। যথার্থ প্রেমে উগ কিছুই নাই; হেমাঙ্গন্যকে সর্বস্ব দান করাষ্টে সুখ, প্রতিদানের আশা তপায় নাই। এমন সবাই ভাবিয়া দেখুন ভ্রজেন্দ্র নন্দনের প্রতি গোপা দিগের যে প্রেম, সে, এইরূপ সুতরাং তাহা কত উচ্চ অনুধাবন করাষ্টে হুঃসাধ্য। যাহারা প্রাণকুণ্ডলের প্রেম সাধারণ নায়ক নায়িকার ভালবাসা মনে করেন, তাঁহারা স্বভাবতই ভ্রান্ত। যদিও উনি মুঢ়ের হস্তে বিকৃত হইয়াছে সত্য, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে উহা দেবদির ও দুর্লভ, মনুষ্যের গম্ভীর যোগ্য নহে। যিনি ভাস্কর্য, যিনি জ্ঞানময়, যিনি সর্বেন্দ্রিয়াধিপতি, তাঁহাকে মনের ভাব জানাইতে আর কষ্ট পাইতে হইবে কেন? তিনি মনেরও অধাশ্বর সুতরাং মনের ভাব তাঁহার কাছে জানাইতে হইবে না; তিনি জগদেই বিরাজমান আছেন। দূরে নতিবে মন্দিরে, কান্তারে চত্বরে, ভূমরে সাগরে, তাঁহাকে খুঁজিয়া বেড়াইতে হইবে না। প্রভু ভাবে, সখ্যভাবে, পূরভাবে, জৈবর ভাবে, পতি ভাবে, যে ভাবেই তাঁকে ভাব, সেইভাবেই তাঁকে পাইবে। মিথ্যা কথা নহে, প্রাণোত্তম নহে, যাহারা পাইয়াছে, তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা কর, তাঁকে পাওয়া যায় কি না? ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত সম্মুখে বিজ্ঞমান আছে, আর বলিতে হইবে কেন? যদি বল ও পথে বড় কষ্ট, বড় ত্যাগস্বীকার করিতে হয়। বল তোমার বাঞ্ছিত পথে কষ্ট নাই স্বার্থ ত্যাগ নাই? এমনকি, ধন, জন দাড়া পথের জন্ত প্রাণ পর্যন্ত লোকে বিসর্জন দিতেছে। তবে সে স্থলে ফলাভিসন্ধান মূলকত্যাগ, সুতরাং সে ত্যাগে মুক্তি নাই, বরং বন্ধন আছে। আর ভগবানের জন্ত মুক্তির জন্ত যে স্বার্থত্যাগ, যে সংসারত্যাগ, যে জীবন ত্যাগ, তাহা বন্ধের কারণ নহে, সুতরাং তাহাই প্রকৃত ত্যাগ, ত্যাগ স্বীকার ভিন্ন, ভাঙ্গী না হইতে পারিলে ক্রমশঃকে পাওয়া যায় না। যদি কেহ পক্ষ্য পক্ষের ভায় সংসারসলিলে থাকিয়া ও সেই প্রাণবনের বাতুল চরণে

দেহ মন বিসর্জন করিতে পারেন, অবশ্য তিনি মহাজন, তিনি ধন্য। তবে বিষয়ের এমনই প্রবল আকর্ষণ যে, নারিকেল বৃক্ষের শাখা পতিত হইলেও যেমন চিহ্ন থাকে, সেইরূপ সংসার ত্যাগ করিলেও সংসার দেহ পতনাবধি থাকে। সূত্রে মুক্তারাজি গাঁথা হইলে, তাহাকে মালা বলে। কিন্তু যেমন সূত্রই মালা নহে, মালার সহায়ক মাত্র। সেইরূপ ভগবান্ সর্ববস্তুর অন্তর্নিহিত হইলেও সর্ববস্তু ও ভগবান্ একবস্তু নহে। এই জগৎ সৎ ও নহে, অসৎও নহে, উভয়ের সংমিশ্রণ। সূর্য্য হইতে মেঘ উৎপন্ন হয় বলিয়া মেঘও সূর্য্য একবস্তু নহে। তবে, সূর্য্য হইতে উৎপন্ন বলিয়া সূর্য্যের সম্বন্ধ তাহাতে আছে, ইহা বলিতেই হইবে। সেইরূপ, ভগবান্ হইতে জগৎ প্রকাশ হইয়াছে বলিয়া জগৎ ও ভগবান্ একই বস্তু নহে। তবে তাহা হইতে উৎপন্ন বলিয়া একেবারেই মিথ্যা নহে। প্রত্যেক অণু-পরমাণুতে চৈতন্যের সাড়া পাওয়া যায়। অনেকে বলেন জীবাত্মপুঞ্জই স্থূল জগৎরূপে প্রকাশিত হইয়াছে। যাহা হউক, এই জগৎ, জড় ও অজড়ের সংমিশ্রণ ইহা নির্ণীত হইয়াছে। কার্য্যরূপে বিনশ্বর, কারণরূপে অবিনশ্বর। যদি মহাপ্রলয় স্বীকার করা যায়, তাহা হইলে, পরবর্তী সৃষ্টি কালে তত্ত্ব বস্তুর বীজ বা কারণ কোথা হইতে আসিবে? যদি বল, ঈশ্বর সৃষ্টি করেন, তাহা হইলে, তাঁহাকে সাবয়ব, অর্থাৎ হস্তপদাদি বিশিষ্ট স্বীকার করিতে হয়। তাহা হইলে, তিনিও বিনশ্বর হইবেন, কারণ, সাবয়ব মাত্রেই নশ্বর। বিশেষ প্রয়োজনাভাবে তাঁহার সৃষ্টি করাও অসম্ভব প্রতীতি হয়। সুতরাং প্রকৃতিতে অর্থাৎ ভগবানের কোবাগারে সমস্ত বস্তুর বীজ সুস্পষ্টাকারে নিহিত থাকে এবং পুনরায় সৃষ্টিকালে ভগবানের ইচ্ছায় তত্ত্ব বীজ হইতে তত্ত্ব বস্তু উদ্ভব হইতে থাকে। সৃষ্টির বৈচিত্র্যবিধানমাত্র জড়ের কার্য্য মনে করা যায় না। সুতরাং চৈতন্য নিরপেক্ষ মাত্র প্রকৃতি হইতে বিচিত্র কৌশলময় জগৎ উৎপন্ন হওয়া অসম্ভব। শূন্য হইতে জগৎ বিকাশ হওয়াও অসম্ভব। কখন অভাব হইতে ভাববস্তু উৎপন্ন হইতে দেখা যায় না। সুতরাং ভাবচৈতন্যের সর্বকারণ কারণ স্বীকার করিতে হইবে। যেখানে এই ক্ষুদ্র জগতের শেষ, যেখানেই প্রকৃত্ত্বের আরম্ভ, এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আনন্দ, বিষাদ, জ্ঞান, সবাই সেখানে শেষ হইয়া যায় এবং প্রকৃত সত্য আরম্ভ হয়। যতদিন না জ্ঞানময় জীবনের জ্ঞান এই তৃষ্ণা বিসর্জন দিতে না পারি, ততদিন সেই জগতের অতীত অনন্ত প্রেম সমুদ্রের আভাস পাইবারও আমাদের আশা

নাই। অতএব ইহা নিশ্চিতরূপে বলা যাইতে পারে যে, সমুদয় জাতির চরম গতি লাভ করিবার সেই ভগবানকে পাইবার একমাত্র উপায় সর্বস্ব ত্যাগ। যদি আমরা ইন্দ্রিয়ও মনের দ্বারা সীমাবদ্ধ এই জগৎকে ত্যাগ করিতে পারি, তবে আমরা তৎক্ষণাৎ ভগবানকে পাইব। সংসার মায়া পাশ হইতে মুক্ত হইবার এ মাত্র উপায়, সমুদয় নিয়মের বাহিরে যাওয়া, কার্য-কাণ্ড শৃঙ্খলের বাহিরে যাওয়া। যেখানেই এই জগৎ আছে, সেইখানেই কার্যাকারণ শৃঙ্খল বর্তমান। কিন্তু এই জগৎকে ত্যাগ করা বড় কঠিন ব্যাপার। অতি অল্প লোকেই সংসার ত্যাগ করিতে পারে। আমাদের শাস্ত্রে সংসার ত্যাগের দুইটি উপায় কথিত হইয়াছে। একটিকে নিবৃত্তি মার্গ বলে, উহাতে নেতি নেতি (ইহা নহে ইহা নহে) সমুদয় ত্যাগ করিতে হয়। আর একটিকে প্রবৃত্তি মার্গ কহে, উহাতে ইতি ইতি করিয়া সমস্ত বস্তু ভোগ করিয়া তারপর ত্যাগ করা হয়। নিবৃত্তিমার্গ অতি কঠিন। উহা কেবল বিশেষ উন্নতমনাঃ প্রবল ইচ্ছাশক্তি সম্পন্ন মহাপুরুষদের সাধ্য। তাঁহারা কেবল বলেন, আমি ইহা চাই না, বলিবা মাত্র শরীর মন তাঁহাদের আজ্ঞানুবর্তী হয়। তখন তাঁহারা সংসারের বাহিরে চলিয়া যান। অধিকাংশ লোক প্রবৃত্তিমার্গই গ্রহণ করে, তাহাতে এই জগতের ভিতর দিয়াই যাইতে হয়। এই বন্ধন গুলিকেই বন্ধনভঙ্গের মহায়ন্ত্ররূপে গ্রহণ করিতে হয়। তবে উহাতে ত্যাগ, ধীরে ধীরে ক্রমশঃ ক্রমশঃ। উহাতে সমস্ত পদার্থকে জানিতে হয়, ভোগ করিতে হয়।

এইরূপে উহাদের সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা লাভ হইলে, উহাদের স্বরূপবেশ করিয়া জানিতে পারিলে মন তবে উহাদিগকে ছাড়িতে পারিবে। প্রথমোক্ত মার্গের সাধনবিচার, আর শেষোক্তের কার্য। প্রথমটি ভ্রাতারী জ্ঞান, তিনি কর্মত্যাগ করেন; দ্বিতীয়টি কর্মযোগ। প্রত্যেক ব্যক্তিকেই এই জগতে কার্য করিতে হইবে। কেবল বাঁহারা সম্পূর্ণরূপে আত্মতৃপ্ত, তাহাদের কর্ম না করিলেও চলে। অবশিষ্ট ব্যক্তিদিগকে কর্ম অবশ্যই করিতে হইবে। একটি জলাশ্রোত স্বভাবতঃ কোন নদীর অভিমুখে স্বাধীনভাবে গমন করিতে করিতে একটি গর্ভের ভিতর পড়িয়া ঘূর্ণিরূপে কিছুকাল ঘুরিবার পর উহা আবার সেই উৎস হ্রদের আকারে বহির্গত হয়। প্রত্যেক সমুদয়জীবন এই হ্রদের তুল্য। উহা ঘূর্ণির মধ্যে পড়িয়াছে—নামরূপাত্মক জগতের মধ্যে পড়িয়া থাকুড়ু খাইতেছে। কিছু সময়, আবার বাপ, আবার মা,

আমার নাগ, আমার যশঃ প্রভৃতি বলিয়া চীৎকার করিতেছে, অবশেষে উঠা
আবার বাহির হইয়া নিজের মুক্তভাব পুনঃ প্রাপ্ত হইতেছে। সবাই এই
সুখ দুঃখ ভোগ করিতেছে আবার ঘূর্ণির বাহিরে চলিয়া যাইতেছে।
আমরা দেখিতেছি সমুদয় জগৎ কার্যা করিতেছে, কিসের জন্ত? মুক্তির
জন্ত, ভগবান্কে পাইবার জন্ত। পরমাণু হইতে মহোচ্চপ্রাণী পর্য্যন্ত সেই
একই উদ্দেশ্যে কার্যা করিতেছে। সবাই নক্ষন হইতে পলাইবার চেষ্টা
করিতেছে। যখনই আমরা আপনাকে কার্যের সহিত মিশাইয়া ফেলি তখনই
আমরা নিজেকে ত্রুণী বলিয়া মনে করি। নিজের ক্ষতি হইলে নিজেকে
ত্রুণী মনে করি, পরের ক্ষতিতে কিছুমাত্র ত্রুণ বোধ করিনা। চিত্তের যে
কোন ভরস হইতে আমি আমার উৎখিত হয়, তাহা তৎক্ষণাৎ আমাদিগকে
শূন্যাবাক করিয়া ক্রোড়দাস করিয়া তুলে। যতই আমরা, আমি, আমার
বলি ততই আমরা দাসের ক্রোড়দাস হই, ত্রুণ ততই বর্জিত হয়। এই
জন্ত শাস্ত্র বলেন, জগতের যত ছবি আছে, সমুদয়ের সৌন্দর্য্য সন্তোষ কর,
কিন্তু উগাদের সহিত আত্মাকে মিশাইওনা, আমার কখনও বলিও না।
ছেলেকে লইয়া আদর কর, তাহাকে লইয়া আনন্দ কর, কখনও আমার
বলিও না। স্বার্থভাগ বিস্তৃত হইলেই ত্রুণ বাড়িবে। সমুদয় কর্ম্মকল ভগ-
বানে অর্পণ করিতে পারিলেই অনাগন্তি জন্মে। তাঁহার তাদৃশ ব্যক্তি,
তাঁহার নিজকে ঈশ্বরের আশ্রয়স্থ ভূতা মাত্র মনে করেন। তাঁহার নিকট
মন, প্রাণ বলি স্বরূপে দান করেন। অগ্নিতে স্নাতকত্বের পরিবর্তে তাঁহার
নিবারাত্র এই অংগকে আহুতি দানরূপে গ্ৰহণ করেন। জগতে ধন অন্বেষণে
গিয়া তোমাকে একমাত্র ধন পাইয়াছি, আমি তোমাতে আত্মসমর্পণ করিলাম।
সমুদয় কর্ম্ম ঈশ্বরে সমর্পণ আমাদের কর্তব্য বলিয়া যাহা মনে করিতেছি-
এমনই তাঁহার। আমরা যে জগতে প্রেরিত হইয়াছি এই জন্তই আমরা
যথ। আমরা আমাদের নির্দিষ্ট কর্ম্ম করিয়া যাইতেছি মাত্র। কে জানে
আমরা ভাল করিতেছি কি মন্দ করিতেছি। উত্তমরূপে করিলেও আমরা
কল প্রার্থনা করিব না। মন্দভাবে করিলেও তাহার জন্ত চিন্তাশ্রিত হইব না।
যাহাকে সচরাচর কর্তব্য বলা যায়, তাহা আর কি? উৎকৃষ্টবল আসিলে,
কর্ম্মপরতন্ত্রতা মাত্র। কোন আশঙ্কি বহুমূল হইয়া গেলেই আমরা তাহার
কর্তব্য আখ্যা দিয়া থাকি। যেমন দ্রাব পরতন্ত্রতা নিবন্ধন বিবাহ কোন
কর্তব্য হইয়া উঠিয়াছে। উহা এক এককার দ্রবতার ব্যাধি মাত্র।

প্রকৃতি গত হইয়া গেলে, আমরা উহাকে বর্ত্তব্য রূপলক্ষ্যচোড়ানামে অভিহিত করিয়া থাকি। আমরা উহার উপর ফুল ছড়াইয়া দিই, টেঁটাই পিটিতে থাকি, উহাকে মন্ত্ৰপুত করিয়া লই। কিন্তু উহা সর্ব্বথ গণ্ঠিত, পরিত্যজ্য। সমুদয় জৈশ্বের সমর্পণ কর, এই সংসার জ্ঞানক বগ্নিময় কটাচ্ছে যেখানে কর্ত্তব্যরূপ অনল মকলকে বালুয়া ফেলিতেছে—তথায় এষ্ট জৈশ্ব-পর্ণরূপ অমৃত পান করিয়া সুখী হইবে। আমরা কেবল তাঁহার ইচ্ছানুযায়ী কার্য্য করিতেছি মাত্র, পুরস্কার বা শাস্তির সহিত আমাদের কোন সম্পর্ক নাই। কারণ সুখের ভাব লইতে হইলে, সেই সঙ্গে দুঃখের ভাবকে লইতে হয়, উভয়েই একসূত্রে গ্রথিত। একদিকে সুখ, একদিকে দুঃখ, একদিকে জীবন, অপরদিকে মৃত্যু। মৃত্যুকে অতিক্রম করিবার একমাত্র উপায় জীবনের আশা পরিত্যাগ করা। জীবন ও মৃত্যু একই তিনিশ এক জিনিষেই বিভিন্ন দিক্ মাত্র। অতএব দুঃখশূন্য সুখ এবং “মৃত্যুশূন্য” জীবন কথাগুলি বৈজ্ঞানিকের ছেলোদের পক্ষে শুনিতে খুব ভাল বাটে কিন্তু চন্দ্রশীল ব্যক্তি দেখেন, এগুলি কতকগুলি স্ববিরোধী বাক্যাংশ মাত্র। কোন কার্য্যের জন্ত পুরস্কারের আশা করিও না, কারণ বাসনার ফল অবশ্যই দুঃখ, দুঃখ পরিহার করিতে হইলে বাসনাও ত্যাগ করিতে হইবে। সুখ দুঃখ, ফল, অফল বিষয়েই নিষ্পৃহ থাকিতে হইবে। সমস্তই ভগবৎ প্রেরণায় সাধিত হইতেছে মনে করিয়া নিরহঙ্কার হইতে হইবে। সকল কর্ম্মই তাঁহার, সকল শক্তিই তাঁহার আজ্ঞাধীন।

ভয়াদস্ত্যাস্তপতি ভয়ান্তপতি সূর্য্যঃ ।

ভয়াদিস্ত্যশ্চ বায়শ্চ মৃত্যুর্ধাবতি পঞ্চমঃ ॥

তাঁহার আজ্ঞায় বায়ু বহিতেছে, সূর্য্য কিরণ দিতেছে, পৃথিবী বিধুর রহিয়াছে, এবং মৃত্যু জগতীতলে বিচরণ করিতেছে। তিনিই সব এবং তিনিই সকলে বিরাজিত। আমরা কেবল তাঁহার উপাসনা করিতে পারি মাত্র। কলাফলের প্রতি লক্ষ্য করা কর্ত্তব্য নহে। যুক্তি ও অফল হইতে পারে, কিন্তু হরিভক্তিই সুদুর্লভ। ভগবানের প্রিয় ভিন্ন অস্ত্র কেহ ভাঙা লাভ করিতে পারে না। ভক্ত যেমন তদুগত প্রাণ, তদুপ তাঁহারও তদুগত প্রাণ, তাঁহাকে পাইতে, তাঁহাকে দেখিতে সর্ব্বস্বত্যাগ করিয়া তাঁহারই চরণ মূলে, পৈত, গৈত, মন, প্রাণ সর্ব্বস্ব বিক্রয় করিতে হইবে। একদম কালিদাস হইতে হইবে, তবে সেই দীনবন্ধু কৃপাবিন্দু দানে দীন হোসে চমি-

তাব্য করিবেন। তবে আমাদের যাহা কিছু সমস্তই মন লইয়া, মনই জগতে অনন্তপুস্তকাগার। বহির্ভঙ্গগৎ কেবল তোমার নিজ মনকে অধ্যয়ন করিবার উদ্দেশ্যকারণ। কিন্তু নিজ মনই সকল সময়েই অধ্যয়নের বিষয়। অজ্ঞানের আবরণ ক্রমশঃ যতই সরিয়া যাইতে থাকে ততই নব নবতত্ত্বের জ্ঞান মনে উদয় হয়। আবিষ্করণ প্রক্রিয়া যতই চলিতে থাকে ততই জ্ঞানের উন্নতি হইতে থাকে। অজ্ঞানের আবরণ যাহা হইতে একেবারে চলিয়া গিয়াছে তিনি সর্বজ্ঞ পুরুষ। যেমন একখণ্ড চক্ৰ মকিতে আগ্নী অন্তর্নিহিত আছে, তেমনি জ্ঞান মনের মধ্যেই রহিয়াছে উদ্দীপক কারণটী ঘর্ষণ স্বরূপে সেই অগ্নিকে প্রকাশ করিয়া দেয়। আমাদের সকল ভাবও কার্যাসম্বন্ধেও তজ্জপ। আমরা ধীর ভাবে চিন্তা করিলেই বুঝিতে পারি যে আমাদের বাবতীয় মনোভাব বহির্ভঙ্গগতের বহু ঘাত প্রতিঘাত হইতে সমুৎপন্ন। উহার ফলেই আমাদের চরিত্র গঠিত। এই সমুদয় ঘটনাসিকে একত্রে কর্ম্য বলে। কর্ম্যই আমাদের অবস্থার নিয়ামক; আমাদের বর্তমান অবস্থার জন্ম আম-
লাই দায়ী। আর আমরা যাহা হইতে ইচ্ছা করি তাহা হইবার শক্তিও আমাদের আছে। আমাদের বর্তমান অবস্থা যদি পূর্বকর্ম্ম দ্বারা নিয়মিত হয় তবে ইহা নিশ্চয় সিদ্ধান্ত হইবে যে, আমরা ভবিষ্যতে যাহা হইতে ইচ্ছা করি, আমাদের বর্তমান কর্ম্মদ্বারা তাহা হইতে পারি। প্রেম, সত্য, নিঃস্বার্থ-পরতা, এগুলি নীতিবিষয়ক আলাঙ্কারিক বর্ণনা নহে। এগুলি শক্তির মহান্ বিকাশ বলিয়া সর্ববোচ্চ আদর্শ। সংঘম হইতে মহান্ ইচ্ছাশক্তি উৎপন্ন হইতে পারে। উহা এমন এক চরিত্র সৃষ্টি করিবে, যাহা ইচ্ছিতে জগৎ পরিচালনা করিতে পারে। অজ্ঞানোন্মেষ জগতের উপর প্রভু করিতে চায়, অথচ তাহার এ রহস্য জানে না। আমরা যেন একটা ক্ষুদ্র বৃক্ষের মধ্যে আবদ্ধ, আর উহাই আমাদের সমগ্র জগৎ। আমরা উহার অতীত আর কিছু দেখিতে পাইনা, এবং ভজ্ঞানই অসাধুও চরিত্র হইয়া পড়ি। ইহা আমাদের দুর্বলতা—শক্তি হীনতা। উন্নত হইতে হইলে প্রথম নিজের প্রতি ও পরে ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাস আবশ্যক। যাহার ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাস নাই, নিজের প্রতিও বিশ্বাস নাই, চাহার ঈশ্বরের প্রতি ও বিশ্বাস আসিতে পারে না। সুতরাং আত্মার প্রতি দৃঢ় প্রত্যয় লা হইলে ঈশ্বরের প্রতিও দৃঢ় প্রত্যয় জন্মে না। যিনি মনুষ্যকে পূরমার্গ জ্ঞান দিতে পারেন, তিনি মনুষ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ হিতৈষী। আধ্যাত্মিক

জ্ঞানই জীবনের অগ্রাশ্রয় কার্য সমূহের ভিত্তি । মানুষের ভিতর আধ্যাত্মিক বল না আসিলে, শারীরিক অভাবগুলি পর্য্যন্ত পূরণ হয় না । জ্ঞানই প্রকৃত জীবন, অজ্ঞানই মৃত্যু । সুতরাং আদৌ জ্ঞানার্জ্জনের আবশ্যক ।

জ্ঞানার্জন করিতে হইলে মনকে অন্তর্মুখ করা নিত্য আবশ্যক । মনকে অন্তর্মুখ করিতে হইলে শব্দমাদির আবশ্যক । কারণ মন সংস্কারের সনদ্বিস্বরূপ দাঁড়ায়, তখন আর মনকে সহজে ফিরান যায় না । সুতরাং কোন অসৎ সংস্কার না জন্মিতে পারে সেজন্য খুব সতর্ক থাকা আবশ্যক । যেমন কুর্শ পদও মস্তক তাহার খোলার ভিতর গুটাইয়া রাখে তাকে বল করিয়া থণ্ড থণ্ড করিলেও সে বাহিরে আসিবে না । যে ব্যক্তির বিত্তিয় ইন্দ্রিয় কেদ্রাগুণের উপর সংযম লাভ হইয়াছে তাহার চরিত্র ও সেইরূপ । সর্বদা সচ্চিন্তার প্রতি ক্রিয়া দ্বারা শুভ সংস্কারগুলি মনের উপরিভাগে সর্বদা ভ্রমণ করাতে শুভ সংস্কার প্রবল হয় । তাহার ফল এই যে, আমরা ইন্দ্রিয় জয় করি । তখনই চরিত্রের প্রতিষ্ঠা হয়, তখনই সত্য লাভ সম্ভবপর হয় । এইরূপ লোকই চিরকালের জন্ত নিরাপদ ভূমিতে দণ্ডায়মান হয় । তাহা দ্বারা কোনও অগ্রায় কার্য সম্ভব হয় না । তাহার পক্ষে আর কোন বিপদের সম্ভাবনা নাই । এজগৎ আমাদের বাসভূমি নহে, আমাদের নানা সোপানের ভিতর দিয়া যাইতে হয়, এজগৎ ও একটা সোপান বিশেষ । সাংখ্য বলিয়াছেন, সমুদয় প্রকৃতি অজ্ঞার জন্ত, অজ্ঞা প্রকৃতির জন্ত নহে । প্রকৃতির অস্তিত্বের প্রয়োজন এই যে, অজ্ঞা যাহাতে জ্ঞানলাভ করিতে পারে । আর জ্ঞানের দ্বারাই, অজ্ঞা আপনাকে মুক্ত করিতে পারে । আমরা যদি ইহা সর্বদাই স্মরণ রাখি, তাহাহইলে কখনই প্রকৃতিতে আসক্ত হইব না । আমরা জানিব প্রকৃতি আমাদের পাঠ্যপুস্তক মাত্র । উহা হইতে জ্ঞানলাভের পর আমাদের নিকট আর উহার মূল্য থাকে না । তাহা না করিয়া আমরা প্রকৃতির সহিত আপনাকে মিশাইয়া ফেলিতেছি ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীঅজনাথ কাব্যতীর্থ বিদ্যাভূষণ ।

সংবাদ ও মন্তব্য।

গত ১৬ অশ্বিন কলিকাতা ইউনিভার্সিটি ইনষ্টিটিউটে বিচারপতি শ্রী শ্রীমুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায় সরস্বতী সভাপতিত্বে পঞ্জিকা-বৎসর সমিতির অধিবেশন হইয়া গিয়াছে, দেশের অধ্যাপকমণ্ডলী এই সভায় আহৃত হইয়াছিলেন। গণ্যমান্য সামাজিকবর্গও অহুত হইয়াছিলেন। সভায় স্থিরীকৃত হইয়াছে যে একখানি নূতন সারণীগ্রন্থ রচিত হইবে এবং তদনুসারে পঞ্জিকা গণিত হইবে। পঞ্জিকা গণনার জন্য প্রাচীন সারণী বাহা আছে, তাহার উপর নির্ভর করা যায় না, কারণ গতিবিধির ব্যতিক্রম হওয়ায় প্রাচীন সারণীতে ভেদ ঘটিয়াছে। অতএব সংস্কার চাই। কাশীমবাজার-মিণ্ডি মহারাজ আর শ্রীমুক্ত মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী মহোদয় সমাগত পণ্ডিত-মণ্ডলীর বাসস্থান, আহার পাণের ব্যয় বহন করিয়াছেন। সারণী না দেখিয়া সভার কার্যকামিতা বুঝা যাইতেছে না।

১৮৩৮ খ্রীষ্টাব্দে ইংলণ্ডের জীবনীদের স্বাধীনতা লাভ করে। মানুষ স্বৈচ্ছায় মাল্লবের দাস থাকিতে চাহেনা। মুক্তি জীবনের স্বাভাবিক চরম লক্ষ্য।

পলাতনমতিয়া। সাময়িকত্বের প্রকাশ—পলাতন বিষ-নাশক। দেহের অভ্যন্তরস্থ বিষাক্ত পদার্থের প্রকোপ নষ্ট করিতে পলাতনের শক্তি প্রচুর। বাতীর চতুর্দিকে পলাতনও ছড়াইয়া রাখিলে নাকি নানাবিধ সংক্রামক-রোগের বীজাণু বিনষ্ট হয়। এমন পলাতন কিন্তু হিন্দুশাস্ত্রে অভিক্যরূপে কীৰ্ত্তিত! তবে সাময়িক পলাতন ও লগুণের আয়মিক প্রয়োজনের কথা বলিয়াছেন।

বজ্রাহতের জীবনরক্ষা। বিশেষজ্ঞ লোকের নিকট অবগত হওয়া যায় যে বজ্রাহতের মস্তকে ও সর্শ্বশরীরে তৎক্ষণাৎ প্রচুর মাত্রায় শীতলজল ঢালিয়া দিতে হইবে ও পরে তাহাকে ব্রাণ্ডী পান করাইতে হইবে। অনন্তর কৃত্রিম উপায়ে শ্বাস প্রশ্বাস প্রবহনের চেষ্টা করিতে হইবে। অল্পকাল মধ্যে এই সকল উপায় অবলম্বন করিলে বজ্রাহত ব্যক্তির জীবনরক্ষা হইতে পারে।

আহরি: ।

(১৮৪৫ সালের ২০ আইন মতে রেজিস্ট্রীকৃত)

হিন্দু-পত্রিকা ।

২৭ বর্ষ, ২৭শ খণ্ড ৯ম সংখ্যা ।	পৌষ ।	১৩২৭ সাল । ১৮৪৫ খ্রিস্টাব্দ ।
----------------------------------	-------	----------------------------------

আশা ।

অকুল পাথারে, আকুল হইয়ে,
ডাকিহে তোমারে আমি ।

পতিভারণ, দুঃখনিবারন,
তুমিহেজগৎস্বামী ।

বরজ-ভাঙনে, ভাঙ্গে মোর হিয়া
নয়নশলিলে ভাসি ।

কোথা দয়াময়, ঢালি শান্তি ধারা
দেখা দাও মোরে আসি ।

ভবদব-দাহ, দহন শিখায়
জলিনুগো । নিরবধি ।

স্বজন কুজন, দুঃখ না নিবारे
লিখিলা যা ভালে বিধি ।

সরীচিকাসর, ইন্দ্রজাল-মোহে
বিগত কাঁদিয়ে পরাণি ।

অশ্রুমে এখন, লইলু শরণ
রাহুল চরণ-ভরণি ।

তব করুণায়, হব না বঞ্চিত
 আছেরে জীবনে আশা।
 বুঝিব সেদিন, কেমন দয়াত্ম
 কেমন "ত" ভালবাসা।

শ্রী—

গীতার মার-সঙ্কলন।

(পূর্বানুবর্তি)

অতএব এমত যুদ্ধে আততায়িদিগের বধে শাস্ততঃ তোমার পাপভাগী
 হইতে হইবে না। স্থান ও কাল-মাহাত্ম্যে তোমার ক্ষত্রপ্রবৃত্তি সাময়িকভাবে
 তিরোহিত আছে মাত্র। প্রকৃতপক্ষে জাতীয়প্রকৃতিগতগুণ বিলুপ্ত হয়
 নাই। আহায়ে প্রবৃত্ত ব্যক্তি খাণ্ডবস্তুর বিচার করিতে পারে বটে, কিন্তু
 না খাইয়া চলিয়া যায় না। অর্জুনের অবস্থাও ঠিক তদ্রূপ হইয়াছিল।
 ভগবান্ বুঝাইয়া দিলেন, আত্মা অবিনাশী, তাহাকে কেহই বিনাশ করিতে
 পারে না। আত্মা কর্তা নহে—অর্থাৎ আত্মা কাহাকেও বধ করে না,
 আত্মাকেও কেহ বধ করে না। নাস্তিক ও তাকিক উভয়কে দোষ দিয়া
 ভগবান্ বলিলেন, আত্মা হত হয় না, ও কাহাকেও বধ করে না—অর্থাৎ
 আত্মার কর্তৃত্ব ও কর্মত্ব নাই। তাহার পর অর্জুনের সন্দেহ, আত্মা যে
 অবিনাশী-তাহার প্রমাণ কি? তদুত্তরে ভগবান্ বলিলেন, এই দৃশ্যমান
 ব্রহ্মাণ্ড কখনই অগ্নে অর্থাৎ শূণ্য হইতে ধ্বংস করিয়া পড়ে নাই।
 ইহা সর্বস্ব হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে। সেই একমাত্র সংবস্তু আত্মা বা
 ব্রহ্ম। শূণ্যবাদী বৌদ্ধেরা বলেন, এই জগৎ শূণ্য হইতে উৎপন্ন হইয়াছে,
 শশশৃঙ্গ, কূর্ম্মলোম, গগনকুমুমবৎ তাহা কখনই হইতে পারে না।
 তাহা হইলে কারণ ভিন্ন কার্যোৎপত্তিরূপ প্রবল-দোষাপত্তি ঘটে। অতএব
 সর্বকারণকারণশেষ এক নিত্য চৈতন্যসত্তা স্বীকার করিতেই হইবে।
 মাত্র জড়ের ক্রিয়ায় বা শক্তিতে এই বিচিত্রতাময় জগৎ কখনই উৎপন্ন
 হইতে পারে না। স্বর্গতের সমস্ত শক্তি সেই এক শক্তির বিকাশ-মাত্র।
 সুতরাং এক হইতেই অনেক হইয়াছে—ইহা বেশ বুঝিতে পারা যায়।

শূন্যবাদীরা ইথারে প্রাণের কম্পন তে না পারিয়াই শূন্য হইতে জগৎ উদ্ভব বলিয়া থাকেন। শাস্ত্রাদিতেও দেখা যায় "আকাশঃ বায়ুর্বায়োরগ্নির-গ্নেরাপঃ" আকাশ হইতে বায়ু, বায়ু হইতে অগ্নি, অগ্নি হইতে জল, উৎপন্ন ইত্যাদি। ইথারের কম্পন হইতেই বায়ুর উৎপত্তি, ইথারেই প্রাণের কম্পন। প্রাণ, মন, চৈতন্য এই তিন লইয়া আত্মার সত্তা উপলব্ধি হয়। অতএব আত্মা বা ব্রহ্ম হইতেই যে বিশ্বের উৎপত্তি, ইহা বিজ্ঞান সম্মত।

ইহা দ্বারা অর্জুনকে বলা হইল, যে আত্মা অবিনাশী ও সং অর্থাৎ নিত্য। সেই নিত্যস্বরূপ আত্মা প্রত্যেক জীবেরই চেতনারূপে বিद्यমান আছেন, কেহই তাঁহার বিনাশ করিতে পারে না। কঠোপনিষৎ হইতে প্রমাণ-প্রদর্শনপূর্বক শ্রীযুক্ত বাক্যের দৃঢ়তা সম্পাদন করিলেন। "নজ্জায়তে ত্রিযতে বা কদাচিত্, নয়ং তু ভবিতাবান জুয়ঃ। অজেনিচাঃ শাস্তোহয়ং পুরাণো নহন্ততে হন্তমানে শরীরে।" এই আত্মা কখনও জন্মে না ও মরে না অথবা একবার জন্মিয়া আবার হয় না; ইহা অজ, নিত্য সকলকালেই একরূপ, ও পুরাণ, শরীর বিনষ্ট হইলেও ইহা বিনষ্ট হয় না। অতএব বাহ্যিক জন্ম শোক করিবার বিষয় নাই, তাহার জন্ম শোক করা বৃথা। অজ্ঞাত প্রমাণ ভ্রমতই হইতে পারে বলিয়া বৈদাস্তিকেরা আপ্তবাক্য অর্থাৎ বেদাত্মকেই প্রবল ও প্রধান প্রমাণ বলিয়া গণ্য করেন। ; তাহাদের বক্তব্য এই যে, আপ্তুরা অবিতে সত্তা উপলব্ধি করিয়াছেন এবং সেই সত্তাই জগতে প্রচার করিয়াছেন। সুতরাং তাঁহাদিগের বাক্য সত্যই প্রমাণ। মহাম্মদীয়দর্শন বনসীয়া মহাম্মদের বাক্য, খ্রীষ্টানেরা যিশু খ্রীষ্টের বাক্য, বৌদ্ধেরা বুদ্ধের বাক্য প্রমাণ বলিয়া মনে করেন। তাহার কারণ, ধর্ম্মগম্প্রদায়ক প্রবর্তকগণ, সত্যপ্রত্যক্ষ করিয়াছেন বলিয়া তাহার আপ্ত। তাঁহাদের বাক্য সেইজগুই প্রমাণস্বরূপ। অগ্নিদেবীর স্তুতিগণ সত্য উপলব্ধি করিয়াছিলেন, সুতরাং তাঁহারা আপ্ত। তাঁহাদিগের বাক্যও প্রামাণ্য। ভগবান এই আপ্তবাক্যেই প্রবল প্রমাণরূপে গ্রহণ করিয়াছেন। তৎপত আত্মার অবিনশ্বর্যপক্ষে ভগবান অনেক যুক্তি ও প্রমাণ দিলেন এবং বলিলেন, বেদসকল কর্ম্মফলপ্রতিপাদক, তোমাকে নিদামভাবে সিদ্ধি অর্জিত হইয়া মনে করিয়া সুখদুঃখাতীত হইয়া কার্য্য করিতে হইবে। যুক্তি শরণাগত হও, জ্ঞান অপেক্ষা সাক্ষ্য কর্ম্ম নিকট। আত্মজ্ঞানী

বেদাদি কোন শাস্ত্রেরই আর আবশ্যক করে না। গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের ৫৮ ও ৫৯ শ্লোক অর্জুনকে উদ্দেশ্য করিয়া যে উপদেশ দিয়াছেন, তাহা অতীত সদয়গ্রাহী। বিষয়ভোগ করিতে করিতে ক্রমশঃ বিষয় হইতে ইন্দ্রিয়দিগকে সংকোচন করিতে হইবে। কৰ্ম্মের অঙ্গসংকোচন উদাহরণ-স্বরূপ প্রদর্শন করা হইয়াছে। যাহারা ভোগবাসনা অবিতৃপ্ত থাকিতে বলপূর্বক অর্থাৎ অনশন বা ঔষধবলে ইন্দ্রিয়জয়ী হইতে ইচ্ছা করেন, তাহাদের অন্তরে ভোগবাসনা থাকিয়াই যায়, সুতরাং তাহারা যোগী হইলেও বলবান্ ইন্দ্রিয়সমূহ তাহাদিগকে পাতিত করে। পুরাণাদিতে এবিষয়ে অনেক ঋষির উপাখ্যান আছে। এই জন্মট ভগবান অর্জুনকে উপদেশ দিয়াছেন যে, কৰ্ম্ম বাতীত জ্ঞান কখনও পরিপক্ব হয় না। সুতরাং চিত্তশুদ্ধি না হওয়া পর্য্যন্ত কৰ্ম্ম করিতেই হইবে। সেই কৰ্ম্ম আবার সফল হইলে চিত্তশুদ্ধির পরিবর্তে চিত্ত সমল হইয়া উঠিবে। সেই সমলচিত্তে কখনই ব্রহ্মজ্যোতিঃ প্রতিফলিত হইবে না। এবিষয়ই ভগবান্ অনেকরূপে অর্জুনকে বুঝাইয়াছেন। সমস্ত উপনিষদেই প্রধানতঃ আত্মজ্ঞানের বিষয় বলা হইয়াছে, গীতাতেও প্রধানতঃ তাহাই বলা হইয়াছে। এই জন্মই গীতাকে সমস্ত উপনিষদের সারসঙ্কলন বলিলে অতুক্তি হয় না। আত্ম-জ্ঞান ও আত্মার উন্নতি, আত্মার শান্তি মনুষ্য মাত্রেয়ই প্রাপ্ত হইতে পারে। সুতরাং গীতাজ্ঞান ধর্ম্ম, সকলজাতির ও সকল সম্প্রদায়েরই উপ-যুক্ত। আত্মোৎকর্ষলাভের জন্য নাস্তিকের পক্ষেও গীতাজ্ঞান উপদেশ গ্রাহ্য। তৃতীয় অধ্যায়ে অর্জুন ভগবান্কে প্রশ্ন করিলেন,—যদি কৰ্ম্ম অপেক্ষা জ্ঞানই শ্রেষ্ঠ হয়, তবে আপনি আমায় কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত করিতেছেন কেন? বাহ্য প্রেয়ঃ তাহাই আমায় নিশ্চয় করিয়া বলুন। তৎপরে ভগবান্ বলিলেন হে অর্জুন! আমি এই জগতে বিবিধ নিষ্ঠা বলিয়াছি, কৰ্ম্মযোগিদিগের কৰ্ম্মদ্বারা ও জ্ঞানিদিগের জ্ঞান দ্বারা শ্রেয়োপ্রাপ্তি হইবে। কৰ্ম্মানুষ্ঠান ব্যতীত মনুষ্য কখনও জ্ঞানলাভ করিতে পারে না। মাত্র সম্যাস হইতে সিদ্ধিলাভ হইতে পারে না। জ্ঞানের ভিত্তি ও পরিণতি কৰ্ম্মে। কৰ্ম্ম অর্থাৎ নৈকামকৰ্ম্ম, নৈকামকৰ্ম্ম হইতে সহজেই অনাসক্তি জন্মে। অনাসক্তিবলে চিত্তশুদ্ধি ঘটে, চিত্ত শুদ্ধ হইলেই তখন আত্মজ্ঞান প্রতিভাত হইতে থাকে। তাহার ফলও জ্ঞানের ফল তুল্যই, সুতরাং জ্ঞানোৎপত্তির সাধন বলিয়া কৰ্ম্ম লবণ্যই করিতে হইবে। তাহার পর অর্জুনের জিজ্ঞাসা, অনিচ্ছাসংকল্প

পুরুষ কাহাণীরা বলপূর্বক পাপে নিয়োজিত হইয়া থাকে? ভগবান বলিলেন—রজোগুণ-সমন্তৃত কাম ও ক্রোধ দ্বারা মনে যেমন দর্পণকে আবৃত করে। সেইরূপ দুষ্করময়ী অত্যাচারী ঐ দুই শত্রু জ্ঞানকে আবৃত করতঃ পুরুষকে পাপে নিয়োজিত করে। ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি উহাদের অধিষ্ঠান-স্থান, উহারাই ইন্দ্রিয়াদি দ্বারা জ্ঞান আবৃত করিয়া দেহীকে মুগ্ধ করে।

পঞ্চম অধ্যায়ে পুনরায় অর্জুন বলিলেন—হে কৃষ্ণ! আপনি কর্মত্যাগ ও কর্মযোগ উভয়ই বলিতেছেন, এই উভয়ের মধ্যে কোনটি শ্রেষ্ঠ আমায় নিশ্চয় করিয়া বলুন। ভগবান বলিলেন,—কর্মত্যাগ ও কর্মযোগ উভয়ই মুক্তির কারণ। কর্মত্যাগ হইতে কর্মযোগই শ্রেষ্ঠ। যাহারা মুখ্য, তাহারই জ্ঞান ও কর্ম পৃথক্ বলিয়া থাকে, কিন্তু পশ্চিগগণ তাহা বলেন না। ঐ উভয়ের একটিকে ভালরূপে আশ্রয় করিলেই উভয়েরই ফল লাভ করা যায়। অজ্ঞ ও প্রাধান্যরূপে উভয়ই মুক্তি প্রাপ্তির কারণতা প্রাপ্ত হইয়া থাকে। যিনি দ্বৈধ করেন না ও আকাজক্ষা করেন না, কর্মানুষ্ঠান করিলেও তাঁহাকে নিত্য সন্ন্যাসী বলিয়া জানিবে। তাদৃশ রাগদ্বेषাদিশূন্য ব্যক্তি সংসার-বন্ধন হইতে মুক্ত হন। কর্মযোগ ভিন্ন সন্ন্যাস অর্থাৎ জ্ঞান দুঃখলাভের হেতু হয়, কিন্তু কর্মযোগযুক্ত মুনি শীঘ্রই ব্রহ্মপদ প্রাপ্ত হন। ইহা দ্বারা কর্মযোগেরই শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদন করা হইয়াছে। তাহার পর ষষ্ঠাধ্যায়ে যোগের বিষয় অনেক বলিলেন। অর্জুন জিজ্ঞাসা করিলেন, যদি কেহ যোগ-ভ্রষ্ট হয়, তাহার কি গতি হইবে? ভগবান বলিলেন, যোগভ্রষ্ট ব্যক্তি বহুবর্ষকাল পুণ্যবান্দিগের লোকে বাস করিয়া সদাচারিধনবান্দিগের গৃহে অথবা যোগিদের গৃহে জন্ম গ্রহণ করেন। তথায় জন্ম গ্রহণ করিয়া পুনরায় সিদ্ধির জন্ত চেষ্টা করেন। তাহার পর বলিলেন—আমার দুইটি প্রকৃতি আছে, পরা ও অপরা। একটি ক্রিতি, জল, বায়ু, অগ্নি, আকাশ, মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার এই অষ্ট প্রকারে বিভিন্ন। আর একটি প্রকৃতি আছে, তাহাকে শ্রেষ্ঠা কহে—সেইটি জীবন্মুখ। সমস্ত ভূত আমা হইতে জন্মে আমা হইতে সমস্ত উৎপন্ন ও আমাভেই সমস্ত লয় হয়। “যতোবা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে বা বিশন্তি জীবন্তি” ইত্যাদি শ্রুতির বিষয় এখানে বলা হইল। আন্তিগীড়িক, স্বয়ংজানেচ্ছ ভোগৈশ্বর্যকামী ও জ্ঞানী এই চতুর্বিধ ব্যক্তিই আমাকে ভজনা করে। তন্মধ্যে নিত্যযুক্ত একভক্তি জ্ঞানীই আমার অত্যন্ত প্রিয়, আমিও তাহার অত্যন্ত প্রিয়। জগত্ মুক্তির উপাসক ব্যক্তিদিগের

ফল বিনশ্বর, মন্তুক্রগণ আমাকেই প্রাপ্ত হন। জ্ঞানবান্ বহুজন্মান্তে আমায় প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। তাহার পর দশমাধ্যায়ে স্বীয় বিভূতি বর্ণনা করিলেন। তৎপর একাদশ অধ্যায়ে অর্জুনকে বিশ্বরূপ দর্শন করাইলেন। অনন্ত বাহু-দেববল্লভেন্দ্রঃ। পশ্চামি ঙ্গ সর্ববাতাহনস্বরূপঃ ইত্যাদি শ্লোকে জীব ভগ-বান্নরই বিভূতি বিকাশ ইত্যই বর্ণিত হইয়াছে। তৎপর ১১শ অধ্যায়ে ভক্ত্যাহনশাশক্য অহমেবদ্বিপোহর্জুনঃ। জ্ঞাতুং দ্রষ্টুংকৃতশ্চেন প্রবেষ্টক পরম্পর কোনরূপ ফলাভিসন্ধানরহিত একমাত্র ভক্তি বলেই মানব যথার্থরূপে আমায় জানিতে বা দেখিতে বা আত্মাতে দিলীন হইতে সমর্থ হইতে পারে বলিলেন। তাদশ অধ্যায়ের দ্বিতীয়শ্লোকে ভগবান্ বলিয়াছেন—“মম্যাবেষ্ট মনো যো-মাং নিত্যযুক্তা উপাসতে। প্রকৃয়া পরয়োপেতান্তে মে যুক্ততমা মতাঃ।” আমাতে চিত্ত অর্পণ করিয়া অত্যন্ত প্রকার সহিত যাহার আমার উপাসনা করে, তাহাদিগকেই আমি শ্রেষ্ঠ মনে করি। ইত্যাদি শ্লোক দ্বারা ভক্তির শ্রেষ্ঠতা প্রদর্শন করা হইয়াছে, কিন্তু ভক্তি ও জ্ঞান অভিন্ন। তাঁহার অর্থোক্তিক মহিমা জানিতে পারিলে স্বতই ভক্তি জন্মে। তবে বৈষ্ণবগ্রন্থকর্তারা বলেন যে, আদিতে জ্ঞান ন থাকিলেও সাধন-ভক্তির বলে পরে অহেতুকী ভক্তি আপনাই জন্মে। ইহার পর সপ্তম ঈশ্বরেও নিষ্ঠা ঈশ্বরে আসক্ত উভয়-বিধ পুরুষের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কে? ইহা অর্জুন জিজ্ঞাসা করেন। তদন্তরে ভগ-বান্ বলেন,—উভয়েই আমাকে প্রাপ্ত হয়, কিন্তু নিষ্ঠা নিরাকার ব্রহ্মে আসক্ত ব্যক্তিদিগের অধিকতর ক্লেশ হইয়া থাকে। অতিকষ্টে তাহারা অব্যক্ত-বিষয়া নিষ্ঠাপ্রাপ্ত হয়। আর যাহারা সমস্ত কৰ্ম আমাতে সমর্পণপূর্বক গৎপরায়ণ হইয়া আমাকে ধ্যান করিতে থাকে, তাহাদিগকে আমি যুতুময়-সংসার-সাগর হইতে উদ্ধার করিয়া থাকি। দ্বাদশ অধ্যায়ে জ্ঞান মিশ্রা ভক্তিরই শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করা হইয়াছে।

পরে ভগবান্ অর্জুনের প্রশ্নোত্তরে ক্ষেত্র, ক্ষেত্রজ, জ্ঞান, জ্ঞেয় প্রভৃতির পরিচয় দিয়া সাংখ্যমত ব্যক্ত করেন। প্রকৃতি পুরুষের ভেদজ্ঞান হইতে মুক্তি হয়, ইহাও ব্যক্ত করেন। এবং ইহাও বলেন যে, প্রকৃতি আমার ঘোষি, আমি তাহাতে নিখিল জগতের বীজরূপ চিহ্নভাস নিঃক্ষেপ করি, তাহা হইতে হিরণ্যগভাদি সর্বভূতের উৎপত্তি হয়। স্বাধির-জগৎস্বাক লম্বস্ত বস্তুর উৎপত্তিস্থান প্রকৃতি, আমি বীজপ্রদ-পিতা। প্রকৃতিহীন জগৎসিদ্ধি দেহীকে বেছে আবেশ করে। যিনি অব্যক্তিচারিণী ভক্তি-বলে

আমার উপাসনা করেন, তিনিই প্রকৃতির গুণ অতিক্রম করিতে পারেন। আমরাই অংশ জীবজীবপ্রাপ্তি সনাতন আত্মা স্বষ্টি ও প্রলয়কালে প্রকৃতিতে লীন হয়। মন সংসারভোগের জন্য ইন্দ্রিয়দিগকে জীবলোকে আকর্ষণ করে। বায়ু যেমন যন্ত্রবহন করিয়া লইয়া যায়, সেইরূপ আত্মা এক দেহ আশ্রয় বা ভাগিকালে ইন্দ্রিয়গণকে লইয়া আগমন ও লইয়া যান। এই জীব, ইন্দ্রিয় ও মনকে সহায় করিয়া বিষয় ভোগ করেন। বেড়শ অধ্যায়ে দৈবী ও আত্মরূপী সম্পদের বিষয় স্তুতিরূপে বলা হইয়াছে। পরে সপ্তদশ অধ্যায়ে সার্বিক, রাজনিক ও ভাসনিক প্রকৃতির বিষয় এবং ত্রিবিধ প্রকৃতি-সম্পন্ন নরনারীগণের আচার ও চেষ্টার বিষয় বর্ণনা করা হয়। পরে বগেন, কণ্ঠ, ওষ্ঠ, স্পর্শ করিয়া ও এই বর্ণের উচ্চারণ হয় এবং আদিতে ব্রহ্মার কণ্ঠভেদ করিয়া ঐ প্রণব উৎপত্তি হয় বলিয়া, ব্রহ্মাবাদিগণ ঐ প্রণব উচ্চারণ করিয়া যজ্ঞাদিতে প্রবৃত্ত হন। 'তৎ' শব্দ উচ্চারণ করিয়া মোক্ষাকাঙ্ক্ষিগণ কর্তৃক দানাদি ক্রিয়া অনুষ্ঠিত হয়। অস্তিত্ব, সাধুভাব ও প্রশান্তকর্মে ও 'সংশক' প্রযুক্ত হয়। অষ্টাদশ অধ্যায়ে অর্জুন পুনরায় বলিলেন হে মধুসূদন, সন্ন্যাস ও ভাগ পৃথক করিয়া বুঝাইয়া বলুন। ভগবান বলিলেন সুধিগণ কাম্যকর্ম সমূহের ভাগকে সন্ন্যাস বলিয়া জানেন। আর বিচক্ষণ ব্যক্তিগণ সকল কর্মের ভাগকেই ভাগ বলেন। একদল পণ্ডিত কর্মদোষ যুক্ত বলিয়া ত্যাগ্য বলেন। অপরদল যজ্ঞদান তপস্বাদি কর্ম চিন্তাশোধক বলিয়া অত্যাগ্য বলেন। ভগবান সৌম্যত ব্যক্ত করিতেছেন, যথা যজ্ঞ, দান, তপস্বাদি কর্ম চিন্তাশোধক, সুতরাং ত্যাগ্য নহে। কিন্তু ঐ সকল কর্মে আসক্তি ত্যাগ করিয়া করিতে হইবে। নিত্য কর্মের ভাগ তামস ভাগ। কায়ক্লেশভাবে যে ব্যক্তি নিত্যকর্ম ত্যাগ করে, তাহাকে রাজসভাগী কহে। কর্মফল ত্যাগ করিয়া কর্ম করাকে সাধিক ভাগ কহে। অবশেষে অর্জুনকে ভগবান বলিলেন হে-সখে! আমিই সর্ববেদ ও বেদান্তগম্য, তুমি সর্বাস্তঃকরণে আমার শরণাগত হও, আমি তোমায় সর্বপাপ হইতে মুক্ত করিব।

১। প্রথম যুদ্ধস্থলে আত্মীয় ও গুরুজনদিগের বধ-শঙ্কায় কাতর হইয়া অর্জুন যুদ্ধ করিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করায় ভগবান প্রিয় সখাকে বুঝাইয়া দিলেন, দেহই অশ্মে ও মরে, দেহান্তর্বর্তী চৈতন্য বা আত্মা অবিনাশী। কেহ হত হইয়া না, বা কেহ কাহাকে হত্যাও করে না। যাহার জন্ম আছে, তাহারই

মৃত্যু আছে। সুতরাং স্বজন-বধ-শঙ্কায় তোমার কাতর হওয়া সঙ্গত নহে। বিশেষ যুদ্ধে নিহত হইলে স্বর্গে যাইবে, জয়ী হইলে রাজ্য ভোগ করিবে। এইরূপ ধর্ম্মযুদ্ধ, ভাগবান্ করিয়েদ্রাই প্রাপ্ত হয়। যদি তুমি ভয়ে রণাঙ্গন হইতে পলায়ন কর, তাহা হইলে শত্রুগণ তোমার অশেষ নিন্দাবাদ করিবে। সম্মানিত ব্যক্তির নিন্দা মৃত্যু অপেক্ষাও দুঃখপ্রদ। অতএব সন্দেহ ত্যাগ করিয়া ক্ষত্রোচিত বীর্য্য প্রকাশ করতঃ যুদ্ধ কর।

২। ভগবান্ বলিলেন—অজ্ঞানতাবশতঃ তুমি এইরূপ অবধ্যাকে বধ্য গনে করিতেছ। বুদ্ধির শরণাগত হও, তাহা হইলে তোমার আত্মজ্ঞান জন্মিবে, তাহা হইলে সমস্ত সংশয় দূরীভূত হইবে ও সংসার-বন্ধন মুক্ত হইবে।

৩। অর্জুনের প্রশ্ন, কর্ম্ম হইতে যদি জ্ঞানই শ্রেষ্ঠ হয়, তবে আমায় কর্ম্ম করিতে বলিতেছেন কেন? সন্দেহ-মিশ্রিত বাক্যে আমায় মুক্ত করিতে-ছেন কেন? যাহা নিশ্চিত, তাহাই স্থির করিয়া আমায় বলুন।

৪। ভগবান্-বলিলেন কর্ম্ম অর্থাৎ ফলাকাঙ্ক্ষাশূন্য নিকাম কর্ম্ম ব্যতীত জ্ঞান পরিপক্ব হয় না, সুতরাং সবাইকেই প্রথম জ্ঞানের অঙ্গভূত নিকাম কর্ম্ম করিতে হইবেই। নতুবা পতনের সম্ভাবনা আছে। বিষয়ভোগ ব্যতীত বাসনা ত্যাগ করা যায় না। বলপূর্ব্বক বা ঔষধ শক্তিতে বিষয় ত্যাগ করিলেও বাসনা মন হইতে তিরোহিত হইবে না সুতরাং পতন হইবার সম্ভাবনা থাকিয়াই যাইবে। অতএব কর্ম্ম দ্বারা চিন্তাশুদ্ধ না হইলে আত্মজ্ঞান জন্মিতে পারে না।

৫। তাহার পর সম্যাস ও কর্ম্মযোগ ইহার মধ্যে কোনটী শ্রেষ্ঠ, অর্জুনের এ প্রশ্নোত্তরে ভগবান্ বলিলেন; সম্যাস অর্থাৎ জ্ঞান ও কর্ম্মযোগ উভয়েরই শেষ ফল মুক্তি। মূর্খেরাই জ্ঞান ও কর্ম্ম পৃথক বলিয়া বিবেচনা করে। নিকাম কর্ম্ম হইতে আসক্তিশূন্যতা জন্মে, তাহা হইতে চিন্তা বিশুদ্ধ ও শান্ত ভাবাপন্ন হয়। চিন্তা বিশুদ্ধ হইলে আত্মজ্ঞান জন্মে। উহাই জীবের একমাত্র প্রার্থিত। দেহাভিমাত্র জীবের আত্মজ্ঞান না থাকায় বাহ্য-বিষয়-স্পর্শে সুখী বা দুঃখী বোধ জন্মে। অধিকন্তু মৃত্যু ভয়ে সন্তত সন্ত্রস্ত হইয়া শান্তি হীন হইয়া থাকে। আমি কে, ও কোথা হইতে আসিয়াছি, ও মৃত্যুর পর আমার আর কোন অস্তিত্ব থাকিবে কিনা—ইহাই প্রত্যেক ব্যক্তিরই জিজ্ঞাস্য। এ প্রশ্নের উত্তরে ভগবান্ দেখাইয়াছেন, শাস্ত্রকর্ত্তা মনীষিগণ ওর ওর, অর্থাৎ ইহা তাহা নহে, অর্থাৎ জাহা নহে, এইরূপ সন্দান করতঃ

শেষে নিত্য বস্তুর সন্ধান পাইয়াছেন ; তাহাই আত্মা । বাহ্য নিরাকার ও বিশ্বব্রহ্মাণ্ডব্যাপী এরং নিত্য, তাহার বিনাশ কখনও সম্ভবেনা । পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা স্থূল বস্তুর বিশ্লেষণ পূর্বক সূক্ষ্মতত্ত্ব উপনীত হইয়াছেন, কিন্তু প্রাচ্য পণ্ডিতেরা সূক্ষ্মতত্ত্ব হইতে ক্রমশঃ স্থূলতত্ত্ব উপনীত হইয়াছেন । স্থূলতত্ত্ব অমুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইয়া স্থূলের অভ্যন্তরে চৈতন্যের সদা উপলব্ধি করিয়া পাশ্চাত্যেরা চৈতন্যশক্তি জড়ের সংমিশ্রণ সম্ভূত বলিয়া বিশ্বাস করিয়াছেন । এ বিষয়ে মস্তিষ্কের বিকারে জ্ঞানের লোপ, উপায়াসাদি হইতে মোহ বা মৃত্যু ঘটে,—ইহা দেখাইয়া চৈতন্য দেহেরই ক্রিয়াশক্তিবিশেষ ইত্যাদি বলিয়া থাকেন । জড় হইতে চৈতন্যের উদ্ভব অসম্ভব, অসং হইতে সং বা জড় হইতে চেতনোৎপত্তি যুক্তি-সঙ্গত নহে । জড়ের অভ্যন্তরে চৈতন্যমত্তা বিद्यমান আছে-ইহা আধুনিক বিজ্ঞানও সপ্রমাণ করিয়াছে । উপায়াসাদি জগৎ যে জ্ঞান-লোপ হয়, তাহার কারণ দুর্বল ইন্দ্রিয়ের দিব্যপ্রাণী শক্তির অভাব । যাহা হউক যদি জানা যায়, কোন অনির্বচনীয় নিত্য চৈতন্য অস্তিত্বে আছে, যাহা দেহ বা ইন্দ্রিয় নহে ; যাহা দিনশ্বর দেহ হইতে স্বল্পতর অবিনাশী এবং আমি তাহাই ; মৃত্যুর পর আমি যাহা থাকিব, এখনও তাহাই আছি, পরেও তাহাই থাকিব, তাহা হইলে নিশ্চিত দিনশ্বর দেহ-নাশে শোক, ভয়, হইতে পারে না । যদি মনে করা যায় যে, যেমনটী আছি, এমনত আর থাকিব না এবং এখনকার বন্ধু-বান্ধব আরও তাড়ন না, তবু দুঃখ না হইবে কেন ? সেদৃষ্টে দুঃখ করিলে চলিলে না, কারণ যতদিন সংসার-নিবৃত্তি না হইবে, ততকাল এই সংসার মরুভূমে যাওয়াতে করিতে ওঠেন । যাতায়াতের কারণই কর্ম, এই জগৎই ভগবান্ জীনের আত্মাত্মিক দুঃখ-নিবৃত্তি-মুখ্য নিকাম কর্মদ্বারা সংসার বন্ধন খণ্ডন করিতে উপদেশ দিয়াছেন । দেহাত্মাদীরা ত্রৈলোক্যস্থের লালসায়, প্রবল কামনার তাড়নায় ব্যাকুল হইয়া অশ্রের মুখের গ্রাস কাড়িয়া খায় । ইউরোপবাসীরা এই বিষয়ে সম্পূর্ণ দৃষ্টিভ্রম্বল । জড় বিজ্ঞানশক্তির বলে যদিও আধুনিক পাশ্চাত্যবাসীরা অর্থে সামর্থ্যে অতুল্য হইতে বটে, কিন্তু তাহারা কামনার অবিকৃত তাড়নায় স্বতই শাস্তিহীন । এই কারণে পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে জীবহিংসা, বধ, বহন, অশান্তি প্রতিনিয়ত বিরাজ করিতেছে । অধ্যাত্মজ্ঞানের পথে আগ্রহের হইয়া আর্থেরা বাহ্য সম্পদে পাশ্চাত্যের হইলেও শাস্তিহীন হন নাই । “অশান্তস্ত কৃতঃ সুখং ?” শাস্তিহীন ব্যক্তির সুখ কোথায় ? বস্তুতঃ কামনা প্রেরিতবিশিষ্ট ব্যক্তির সুখেরই অনুশাস্তি হইতে পারে না ।

৬। তাহার পর সগুণ ও নিগুণ ব্রহ্মের উপাসনার মধ্যে কোনটী শ্রেষ্ঠ, অর্থাৎ এই প্রশ্নোত্তরে ভগবান বলিলেন,—উভয় উপাসনকেই শেষফল লাভের জবে নিগুণ উপাসনা অত্যন্ত সুখপ্রদ। ইহা বলার পর সগুণ উপাসনার প্রাথমিক প্রশংসা করতঃ ভক্তির শ্রেষ্ঠত্ব প্রদর্শন করিলেন। তবে সগুণ উপাসনার উপাসনার প্রশংসা করিলেও প্রতিমাপূজাদি নিগুণত্বের উপাসনা মধ্যে গণ্য করিয়াছেন।

৭। এখন বিবেচনা করিয়া দেখুন, পক্ষোপাসক, বা বাঁহারা একেশ্বরবাদী, বা বৃক্ষমতাবলম্বী, বা খুট ধর্মাবলম্বী বা মহেশ্বরীয়ধর্মাবলম্বী, সকলের পক্ষেই গীতোক্ত ধর্ম আচরণীয় হইতে পারে। আত্মজ্ঞান, দ্রুতনিবৃত্তি, শাস্তি ও ভক্তি মনুষ্যমানুষেরই অভিপ্রেত হইতে পারে। এ বিষয়ে এক মাত্র দেহাত্মবাদী ভিন্ন অন্য কেহই বিমুখ বা বাতস্প্য হইতে পারেন না। প্রকৃত মনুষ্য হইলেই আশা রাখিলে নাস্তিকের পক্ষেও গীতোক্ত অতুল অত্বাদার ভগবদ্গুণদেয়, সর্বিদ্যা গ্রাহ্য। জাতি, বর্ণ, নর, নারী নির্বিশেষে গীতোক্ত ধর্ম আচরণীয় হইতে পারে। সর্বোপনিষদের সাবঙ্গমঙ্গল বিধায় আর্ষা হিন্দু ধর্মাবলম্বীগের গীতোক্তধর্ম সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া গ্রাহ্য হওয়া উচিত।

৮। গীতার কোন কোন স্লোকে কিঞ্চিৎ রূপান্তরিত হইয়া উপনিষদ-মত উদ্ধৃত হইয়াছে। কোন কোন স্থলে সার তাৎপর্য লইয়া উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে। ভগবান বুঝাইয়া দিয়াছেন, জীবাশ্মা স্বতঃ সিন্ধু, বৃক্ষ বা কৃষী নহে। প্রকৃতির গুণে স্বয়ং জীবাশ্মমরাগরঞ্জিত ফটিকবৎ অভ্যাসী হওয়ায় নিজকে বৃক্ষ বা সুখছুঃখভাগী মনে করিতেছেন। তিনি যে স্বয়ং প্রকৃতিতে গুণে বিমুক্ত আছেন, ইহা জানিতে পারিলেই মুক্ত হইবেন। এই স্মৃতিপ্রবাহ, অনাদি ও অনন্ত, চিরদিনই এই ভাবে চলিতেছে। স্মৃতিপ্রবাহ বা বৃক্ষ কোনটী পূর্বে, এতদূশ তর্ক উপস্থাপিত হইতে পারেনা।

৯। নিগুণ, নিজস্ব, নিরাকার ব্রহ্ম হইতে কিরূপে সগুণ দৃশ্য জগৎ সৃষ্টি হইল, এই সম্বন্ধে প্রত্যেকের মনে উদিত হয়। এই সম্বন্ধে নিরসার্থে পদ্যমতে মারী ও সাংখ্যমতে প্রকৃতি স্বীকার করা হইয়াছে। এই উভয় উপনয়ী 'এবং' পরব্রহ্মের বীজাধান স্থান। সরল ভাষায় বলিতে হইল, এই বলা যায় যে, প্রকৃতির গুণ আশ্রয় করিয়া ভগবান এ বিশ্ব-রূপে পরিণত হন। অথবা এইভাবে চিন্তাশ্রম প্রবর্তিত হইয়াছে, প্রকৃতি

ভীতির সাক্ষিকে জগৎ প্রসব করে, পুনরায় প্রমাণ কালে প্রকৃতিতে সমগ্র লীন হয়। প্রকৃতি বা মায়ার গুণ আশ্রয় করিয়া জীব, সত্ত্ব গুণ। এই বিশ্ব চিক্কড়ের সংমিশ্রণ জাত। অথবা সমস্তই চিন্ময় সত্ত্ব, জীবগুণকে জগৎ ব্যাপ্ত।

১০। তীর্থ, ধর্ম, শাস্ত্রপাঠ, যোগ, তপস্যা সমস্তই চিত্ত শুদ্ধির নির্দিষ্ট নচেৎ সমস্তই বিফল। ব্রহ্ম বা আত্মজ্ঞানই সমস্ত শাস্ত্রের একত্রীকরণ। তাক হইয়া গেলে শাস্ত্রাদির বা ত্রিগুণাকণ্ডের আবশ্যক করে না। আত্মজ্ঞানী ব্যক্তি সমস্ত বিধি নিষেধের অতীত হইয়া যান। মুক্তি বা মোক্ষ অর্থে সংসার বন্ধন হইতে বিমুক্ত হওয়া। তাহা হইলে আর জীবের পুনর্জন্ম সম্ভবে না। প্রত্যেক অণু পরমাণু পর্য্যন্ত সতত মুক্তির আশায় ছুটিতেছে। যে বারি বিন্দু বারিধি হইতে উৎপন্ন, তাহা পুনরায় সাগরেই মিশিতে ছুটিতেছে। ইহাই বিশ্বের স্বতঃসিদ্ধ নিয়ম। সমস্তই আদি ও অন্ত। অব্যক্তভাবাপন্ন, মধ্যো ব্যক্তাবস্থা, মৃত্যুই স্বভাব, জন্ম বিকৃতি, ইহা জ্ঞানীগণ জানিতে পারেন। কামরাশি বাহার চিত্তে প্রবেশ করে, সে কখন ও স্থির থাকিতে পারে না। বাসনা ত্যাগেই প্রচুর শান্তি। এজতাই ভগবান্ কর্মকলাসক্তিতাগকেই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়াছেন।

১১। অমুকূল শাস্ত্রযুক্তি, ভূরিদৃষ্টান্ত, শাস্ত্রোপদেশ শ্রবণ, গুরুবাক্যে বিশ্বাস স্থাপন, প্রভৃতি শ্রদ্ধা দ্বারা দূঢ় করা আবশ্যক। শ্রদ্ধা জন্মিলেই জ্ঞানসংসাধনারিতে রত হইবে। সাধনা হইতেই সিদ্ধিলাভ ঘটে। আত্মরক্ষার জন্য মনঃসংগতি প্রতিনিয়ত সংসারে যাতনাভোগ করে ও গতায়িত্ব কামিতে থাকে। গুণের মধ্যে সত্ত্বগুণ প্রকাশক বলিয়া শ্রেষ্ঠ। যোগে সত্ত্বগুণের উৎকর্ষ হয়, তদমুকূল আহার বিহার করা কর্তব্য। সত্ত্বগুণাবলম্বী ব্যক্তির বুদ্ধিমান ও দীর্ঘজীবী এবং নিরাসয় হইয়া থাকেন।

১২। গীতার আত্মার উদ্ধারের বহুপ্রকার উপায় কথিত হইয়াছে, যিনি যথার্থ ভালবাসেন, তিনি সেইপথ আশ্রয় করতঃ শ্রেয়োলাভের জন্ম চেষ্টা করিতে পারেন। জ্ঞান, কর্ম, ভক্তি, যোগ, যে কোন পথ আশ্রয় করিয়া ধ্যানশ্রোত্র সাধনের জন্ম বড় করিতে পারেন। যদি কেহ কিছুই কার্যে লিপ্ত না হন, তবে তিনি পাপ, পুণ্য, ধর্ম, অধর্ম, কর্ম, অকর্ম সমস্তই ভগবান্ করতঃ সমর্পণ করতঃ একান্তভাবে ভীতির শরণ লইতে পারেন। ভগবান্ করতঃ ভীতি হইতে পারে। তবে তিনি জন্মকর্মকলসক্ত, ন্যায়কর্মকে অত্যন্ত

মিন্দা করিয়াছেন । জীবের অত্যাশ্চর্য্য দৃঃখ নিবৃত্তিই ভগবানের অভিপ্রেত । যেমন নানা নদীর গন্তব্য পথ ভিন্ন হইলেও স্রিৎপতি সমুদ্রমই সকলের উদ্দেশ্য ; সেইরূপ, ধর্ম্মের নানামত থাকিলেও ঈশ্বরপ্রাপ্তিই সবকার মুখ্য উদ্দেশ্য । সুতরাং মতামতের অসামঞ্জস্য নিবন্ধন পরস্পর বিরোধ করা উচিত নহে । সবাই নিজের প্রকৃতির অনুরূপ সাধনা করিতে চাহে । কাহারও প্রাপ্তির বাধা জন্মান সম্ভব নহে । তবে প্রকৃত পথ ত্যাগ করিয়া গোড়ামীর প্রশ্রয় দেওয়া সম্ভব নহে । তাহাতে পুরগাছা বড়িয়া মূলবৃক্ষকে নষ্ট করে । আত্মজ্ঞান জন্মিলে আর পরস্পর ভেদাভেদ জ্ঞান থাকে না সুর্ঘ্যোদয়ে যেমন সমস্ত অন্ধকার দূর হয় তদ্রূপ আত্মজ্ঞান উদ্ভিত হইলে সমস্ত সংশয় তিরোহিত হইয়া যায় । অতএব ভয়, তাপ, দৃঃখ, মায়া পরিহারার্থ সকলেরই আত্মজ্ঞানের শরণাপন্ন হওয়া নিতান্ত আবশ্যক, ইহাই জীতার সারসংক্ষেপ । ওঁ শান্ত

শ্রীমাতৃনাথ কাব্যতীর্থ ।

গীতা ।

বাগয়েতে প্রকাশ তোমার করতে কলি কলুষনাশ,
শ্রীনাথের শ্রীমুখপায়ে ফুটলে তুমি অর্জুন পাশ ।
ক্ষরিল তাতে অমলমধু ওগো সারাটা ভারতবর্ষে,
পিয়ে জাগীর মনোভগর বিস্তোর বিমলহর্ষে ।
জন্মাবধি রেখেছ ধরে তুমি শ্রীনাথের পূণ্যবাণী,
তাইতে তোমার চরণে প্রণত সকলে ভাগ্যমাণি ।
ক্ষুদ্রবীজে বিশালবৃক্ষ তুমিই তার জনম ভূমি,
ভাগ বিভূতি, পুনঃপুনঃ কর্ষক্ষেত্র দেখাও তুমি ।
ভোগবিলাসী অলসনের ভোগের তৃষায় শাস্তি দিতে,
শঙ্কর জটাপরিহরি যেন গঙ্গা এলেন অবনীতে ।
কার পুণ্য এনে তুমি ওগো নন্দন পারিজাতমালা ।
প্রিত্যঙ্গী নানবে জুখা দিতে "ওগো" হরি তার সকলজালা ।

জ্ঞানের তুমি উজ্জলসিঁড়ি ভক্তিরসের স্নিগ্ধধারা,
 ভবের তুমি পরশমণি, ছুঁইলে নর আপনহারা।
 তুমিই যোগো আঁধারধার অমলজ্যোতির বিমল আলো,
 মিছা মায়া মিছা সংসার তার, যে তোমারে বুঝে ভালো।
 বন্ধনর তোমার কুণায় চিন্তা গুণো মুক্তিও পায়,
 তোমার স্বরূপ সেইজ্ঞানে কল্পনা যার ভাবের বয়।
 নাইক আমার জ্ঞানবুদ্ধি, ভাবেরত নাইক যেশ,
 লব্ধবল তোমার চিত্র কেমন করে আঁকব বেশ!

শ্রীপদ্মপতি সরকার।

বলিদান-সমাধান।

(পূর্বানুষ্ঠি)

দ্বিতীয় বয়।

চতুঃষষ্ঠ্যুপচার—(শক্তিবিশেষে মাত্র) সিদ্ধিযামলে যথা :—

- ১। আসনারোপনম্ ২। হৃগন্ধিহোভ্যঙ্গঃ ৩। মন্তনশাখাপ্রবেশনম্
- ৪। মাজ্জনমণিপীঠোপবেশনম্ ৫। দিব্যস্নানীয়ম্ ৬। উদ্ভটনম্ ৭। উমো-
- দকস্নানম্ ৮। কনককলসস্থিতসকলতীর্থাভিষেকঃ ৯। দৌহবস্ত্রপরি-
- মার্জ্জনম্ ১০। অরুণহুকুলপরিধানম্ ১১। অরুণহুকুলোত্তরায়নম্ ১২।
- আলেপমণ্ডপপ্রবেশনম্ ১৩। আলেপমণিপীঠোপবেশনম্ ১৪। চন্দনাশুক্র
- কুসুমকপূরকপ্তরীরোচনাদিবাগন্ধসর্ববাস্ত্রানুলেপনম্ ১৫। কেশভারস্থ কালি-
- শুক্রধূপমল্লিকামালতিজাতচন্দ্রশোভনপত্রপুগকুহরাপুদ্গাগুখিসর্বকুসুমমালা-
- ভূষণম্ ১৬। ভূষণমণ্ডপপ্রবেশনম্ ১৭। ভূষণমণিপীঠোপবেশনম্
- ১৮। নবমণিমুকুটম্ ১৯। চন্দ্রসকলম্ ২০। সৌমস্ত্যসিন্দুরম্ ২১। ভিলক-
- রত্নম্ ২২। কালাজ্ঞনম্ ২৩। নাসাভরনম্ ২৪। অধরধাবকম্ ২৫। গ্রাধণ-
- ভূষণম্ ২৬। কনকচিত্রপদকম্ ২৭। মহাপদকম্ ২৮। মুক্তাবলিঃ
- ২৯। একাবলিঃ ৩০। দেবচঙ্কলকঃ ৩১। কেয়ুরযুগলচতুষ্টয়ম্ ৩২। বলয়া-
- বলিঃ ৩৩। হারাবলিঃ ৩৪। উদ্বিকাবলিঃ ৩৫। কাকীদানম্ ৩৬। কটিমাত্রম্

৩৭ । শোভনাখ্যাতংগম্ ৩৮ । পাদবাটিকম্ ৩৯ । বহুপুরুষম্ ৪০ । পাদা-
জুরীয়কম্ ৪১ । এককরেপাশঃ ৪২ । অজ্ঞকহেতুশম্ ৪৩ । ইতরাকার
পুণ্ড্রকুচাপঃ ৪৪ । অপরকরেপুপ্পাংগাঃ ৪৫ । শ্রীমদ্ভাগিন্যাপাহুকা ৪৬ ।
অসমানবেশাস্ত্রাবরণদেবতাভিঃসহ সিংহাসনারোহণম্ ৪৭ । কামেশ্বরপদাকারোপণম্
৪৮ । অদৃতাশলচকম্ ৪৯ । আচমণীয়ম্ ৫০ । কর্ণবটিকা ৫১ । আনন্দো-
ল্লাসবিলাসহাসঃ ৫২ । মঙ্গলারাত্রিকম্ ৫৩ । অথহুতম্ ৫৪ । চান্দ্রযুগম্
৫৫ । দর্পণঃ ৫৬ । তালবৃন্তঃ ৫৭ । গন্ধঃ ৫৮ । পুষ্পম্ ৫৯ । ধূপঃ ৬০ ।
দীপঃ ৬১ । নৈবজ্যম্ ৬২ । পুনরাচমণীয়ম্ ৬৩ । তাম্বুলম্ ৬৪ । বন্দনকঃ ॥

বৎস! প্রচলিত ও অপ্রচলিত যতপ্রকার উপচারাবিধি শাস্ত্রে দেখিতে
পাওয়া যায় তাহা একে একে সমস্ত হোমকে বলিলাব। অধুনা পূজার
সাধারণ সূত্রমূলক বলিতেছি শ্রবণ কর :

তোড়লতলে তৃতীয় পটলে যথা :—

সূর্যকারেণ দেবেণি পূজাবিধিঃ প্রকট্যতে ।
প্রাপ্তব্যাচ্য চ সঙ্কল্যা ঘটং সংস্থাপ্য যত্নতঃ ।
মন্ত্ৰেণাচমনং কার্য্যং সামাগ্ধারিণং তেভ্যোজ্ঞানৈঃ
ভক্তলৈর্দ্বারমভ্যাজ্য দ্বাবপূজাং সমাচরেৎ ॥
ত্রিবিধং বিষমংসার্থ্য ভূতাপসারণং ততঃ ।
আসনঞ্চ সমভ্যর্জ্য গুরুদেবং নমোহস্তখীঃ ।
করশুদ্ধিং তালত্রয়ং দত্ত্বা দিগ্বন্দনং ততঃ ॥
বাহুনা ধৈর্য্যং কার্য্যং ভূতশুদ্ধিমথার্চয়েৎ ।
মাতৃকায়ং যড়লঞ্চ কুর্ষাদম্বুরমাতৃকাম্ ॥
মাতৃকাদ্ব্যানমুচ্চার্য্য বাহেভুমাতৃকাং ত্র্যম্বকে ।
পীঠস্থাসং ততঃ কৃৎস্না প্রাণায়ামং সমাচরেৎ ॥
অগ্নাদিকং করতলঞ্চ ধর্ম্মন্যাসং সমাচরেৎ ।
ঘোড়ান্যাসং ততো দেবি ব্যাপকং তদনন্তরম্ ॥
এবং সমাহিতমনাস্তৃষ্ণান্যাসং সমাচরেৎ ॥
জীবন্তাসং ততো দেবি ব্যাপকং বিজ্ঞসেৎ সুখীঃ
মূলেণ সন্তুধা ধ্যানং মানসৈঃ পূজনকরেৎ ॥
বিশেষার্থ্যঃ পীঠপূজাং পুনর্দ্ব্যানং মনোভকম্ ।
প্রত্যাহারিণ্যসং কার্য্যং প্রাণায়ামং সমাচরেৎ ॥

ধেবাদিকং ততঃ এণাতিষ্ঠা নৃপুংসম।
 অজ্ঞাপ্রার্থনয়মান কাশ্যাদীংশ্চ প্রপূজয়েৎ ॥
 যজ্ঞগাহান্ গুরুপাতিঞ্চ পুনর্দেবীং প্রপূজয়েৎ।
 বাগদানং ততোঃ ত্রোমং প্রাণায়ামং পুনশ্চ ৫৫।
 অর্ঘ্যং দত্ত্বা মহেশানি চাজ্ঞানঞ্চ সম্পদয়েৎ।
 স্তোত্রঞ্চ কবচং স্ত্রীচাটীসং প্রণমেৎ স্ত্রীণীঃ।
 শিবোহহমিতি সাক্ষ্যত্বা সংহারেণ বিসর্জয়েৎ ॥
 ঐশাখ্যং মণ্ডলং কৃদ্বা চাণ্ডাল্যুচ্ছিক্তে পূর্ব্বিকং।
 অর্ঘ্যং সংধার্য্য শিরসি চন্দনঞ্চ ললাটকে।
 নৈবেদ্যং কিঞ্চিৎ স্বীকৃত্য বিহরেচ্চ নৈবেদ্যং ॥

গোড়গত্রে তৃতীয় পটলে :—

সংক্ষেপপুত্রামথবা কুর্ণান্নস্ত্রী সমাধিকঃ।
 আদারজ্যাদি বিজ্ঞস্ত্য কারন্তুদ্বিত্যতঃ পরম্ ॥
 অজ্ঞানী ব্যাপকজ্ঞানমৌ হৃদাদিভ্যাম এ১ ৫।
 তাজনয়ঞ্চ দিগ্গজ্ঞঃ প্রাণায়ামস্ততঃ পরম্ ॥
 ধ্যানং মানসযোগঞ্চ অর্ঘ্যস্থাপনমে১ ৬।
 পাঠপুস্ত্রং পুর্ণদ্যানং ততশ্চাচাচনকয়েৎ ॥
 জীপগায়ং ততঃ কৃদ্বা পূজয়েৎ পরদে১তাম্।
 অজ্ঞপুত্রঞ্চ কাশ্যাদীন ব্রাহ্ম্যাদীংশ্চাট্টৈ১রদান্
 মহাকাশং পূজয়িত্বা গুরুপাতিং যজ্ঞে১ততঃ।
 যজ্ঞগাহান্ পূজয়িত্বা তু পুনর্দে১বীং প্রপূজয়েৎ ॥
 প্রাণায়ামং ততঃ কৃদ্বা প্রজপেৎ সাধকাঞীঃ।
 দেবাহুস্তে জলফলসমর্পণমথ্য১চরেৎ।
 প্রাণায়ামং ততঃ কৃদ্বা চাটীসং প্রণমেৎ স্ত্রীণীঃ
 স্তুতিক কবচং স্ত্রী বিশেষধার্য্য প্রদাপয়েৎ।
 অজ্ঞসমর্পণং কৃদ্বা সংহারেণ বিসর্জয়েৎ ॥
 ঐশাখ্যং মণ্ডলং কৃদ্বা চাণ্ডাল্যুচ্ছিক্তে পূর্ব্বিকাম্।
 নৈবেদ্যং কিঞ্চিৎ স্বীকৃত্য বিহরেচ্চ নৈবেদ্যং ॥

সিদ্ধিলাভে দ্বাদশ পটলে :—

আরম্ভ্য বারবেশে তু সমাধিধার্য্য সমাচরেৎ।
 লিপি ব্রহ্মাধিবিন্যাসৌ যুগ্মেন করণো১ধনম্ ॥

করব্যাপকবিন্যাসঃ কৃষ্ণানি ন্যসেৎ সুধীঃ ।
 তালত্রয়ং দিশাং বন্ধঃ প্রাণায়ামত্রয়শ্চ ॥
 ধ্যাননিষ্ঠৈশ্চৈব পূজা জপশ্চ কালিকার্কণম্ ।
 অয়মেব বিধিঃ প্রোক্তঃ সর্ববিধাং যজনক্রমঃ ॥
 উপচারৈঃ ষোড়শৈস্ত তদ্ববেৎ পূজনং মহৎ ।
 নিত্যে দশোপচারস্ত পঞ্চ বা বিচরেচ্ছিবৈ ॥
 অভাবে গন্ধপুষ্পাভ্যাং পুষ্পেণ তদভাবতঃ ।
 তদভাবে যজ্ঞেৎ পট্টৈস্তম্বুলেন জ্বলেন বা ॥
 মানসোঃ তদভাভেইপি পূজাং ন লজ্জয়েৎ কচিৎ ॥

ধানল ভাস্ত্রে :—

অঙ্গাবস্থাদিবিন্যাসঃ করশুদ্ধিস্ততঃ পরম্ ।
 অঙ্গুলিব্যাপকন্যাসৌ হৃদ্যাদিন্যাস এব চ ॥
 তালত্রয়ঞ্চ দ্বিগন্ধঃ প্রাণায়ামস্ততঃ পরম্ ।
 ধ্যানং পূজা জপশ্চৈব সর্ববতন্ত্রেইয়ং বিধিঃ ॥

বৎস, সাধারণতঃ যতপ্রকার পূজা বিধি আছে তাহাও বলিলাম এখন দেখ, বলিদান যদি পূজার অপরিহার্য উপচার হইত, তাহা হইলে প্রতি উপচার ও পূজাবিধি প্রকরণে বলি শব্দের অবশ্য বিধান বা উল্লেখ থাকিত, এমন কি এক উপচার স্থলে মাত্র বলিই সেই উপচার হইত; কিন্তু তাহা দু'ব থাক, 'বলি' মাত্র ষট্টিং উপচার মধ্যে ও বৃহৎ পূজাসূত্র মধ্যে নির্দিষ্ট হইয়াছে। মাত্র দেবী পক্ষে বিহিত যে চতুঃষষ্টি প্রকার উপচার তাহার মধ্যেও 'বলি' নাই, সুতরাং বলির উপচার রূপে যে বিশেষ প্রয়োজন আছে তাহা বলা যায় না। পিচ্ছিলভাস্ত্রে ষাদশ-পটলে যে পূজাবিধি কথিত হইয়াছে তাহাতে স্পষ্টরূপে উল্লেখ রহিয়াছে ষোড়শোপচার দ্বারা পূজাই মতাপূজা বা বৃহৎ পূজা, অতএব বলির একান্ত আবশ্যকতা থাকিলে ষোড়শোপচার মধ্যে তাহার স্থান অবশ্য হইতই হইত। এই হেতু পূজায় বলির প্রয়োজন নাই বলা যায় পারেন।

শিষ্য। তবে? বুঝিতেছি বলির প্রাধান্য অস্বীকার করা যাইতে পারে, কিন্তু মাতৃভোদে ভাস্ত্রে—“বলিদানং বিনা যন্ত পূজয়েৎ ত্র্যয়ীণীং নরঃ” ও নিম্নে—
 “পশুদানং বিনা দেবীং পূজয়েৎ কলচরং” ইত্যাদি যে উক্ত হইয়াছে তাহা কিরূপে সম্বদ্ধ হইতে পারে? সুতরাং ‘বলি’ পূজার অন্য বলিতে হয়।

গুরু। পূর্বে বলির অশুদ্ধ প্রমাণিত হইয়াছে, সুতরাং উহা উপচার হইতে পৃথক্ বলিতে হইবে, তাহার আর একটি কারণ এই যে উপচার দানে অর্চনা ভিন্ন কোন পৃথক্ মহাবাক্য করিতে হয় না, পরন্তু বলিদান নিমিত্তই একটি সঙ্কল্পবৎ মহাবাক্য করিতে হয় যথা অগ্নেতাদি অমুকদেবতা শ্রীতিকাম ইমং অমুকপশুং বহির্দৈবতং শ্রীমদমুকাদেবতায়ৈ তুভ্যমহং সম্প্রদে বা দদানি। সুতরাং বলি পূজাতিরিক্ত একটি ব্যাপার, তবে উপচারাদি দানান্তে পূজাকাল মধ্যে উহার প্রদানকাল হইতে পারে বলিয়া দুই একস্থলে উল্লেখ আছে তাহা তেঁমাকে বলিয়াছি। বলিদ্বারা উপাস্তের পূর্ণাঙ্গ পূজা কলা-তিরিক্তশ্রীতি হয় মাত্র। কিন্তু তাই বলিয়া উহার অভাবে পূজা অসিদ্ধ বা অপূর্ণাঙ্গ হইতে পারে না, কারণ তাহা হইলে প্রতিষ্ঠিত বিগ্রহের নিত্য পূজা বলি ভিন্ন অসিদ্ধ বা অসম্পূর্ণ হওয়ায়, বিগ্রহের দেবরূপোলোপ হইয়াছে সুতরাং পুনঃপ্রতিষ্ঠা অনিবার্য হইয়া পড়ে তাহার প্রমাণ রাবরভট্ট দ্বিত্ব বচন যথা—

একাহপূজাবিহিতাকুর্যাদ্বিগুণমর্চ্চগম্।

বিরাজেতু মহাপূজাং সংপ্রোক্ষণমতঃপরম্॥

নাসাদৃক্ক্ষমনেকাহং পূজা যদি বিহতুতে।

প্রতিষ্ঠেবোচাতে কশ্চিং কৈশ্চিং সংপ্রোক্ষণক্রমঃ।

একাহ পূজা অবিহিত হইলে বিগুণ অর্চনা করিতে হইবে, বিয়াত্র হইলে মহাপূজা ও তাহার পর সংপ্রোক্ষণ বিধেয় একমাসের উর্দ্ধ অনেকাহ যদি পূজা-বাহ্য হইয়াছে, তাহা হইলে কেহ পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিতে বলেন কেহ বা অভিষেকক্রম বা সংপ্রোক্ষণ বিধি বলিয়া থাকেন। অতএব নিত্য বলির অভাবে সমস্ত প্রতিষ্ঠিত বিগ্রহের দেবত্বের লোপ হইয়াছে বলিয়া পুনঃ প্রতিষ্ঠা কর্তব্য ইহা স্বীকার করিতে হইবে। অতএব বলিপূজার সর্বস্ব নহে, উহার অভাবে পূজা অসিদ্ধ হয় না। বলিদানের অধিকারীর পক্ষে উহা আদরের সন্দেশ নাই সাধারণভাবে ঐ বচনগুলি বলির প্রশংসার জন্যই বলা বাইতে পারে। বলিপূজার মুখ্য নহে, মুখ্য হইলে অবশেষে দিবৎ বলির নিমিত্তই পূজা হইত, কিন্তু ভাহাত নহে; অতএব বলি মুখ্য নহে। উহা গৌণও নহে; গৌণ হইলে অঙ্গ স্বীকার করিতে হয়, কিন্তু পূর্বে উহার অনঙ্গ প্রমাণিত হইয়াছে বলিয়া উহাকে মুখ্যও গোণিতিরিক্ত ব্যাপার বলিতে হয়। তাহা হইলেই অন্যত্ব অপরিহার্য হইতেছে। পশু-বলির অধিকারীর পক্ষেই “পশুবলিং বিন্য দেবীং পুণ্ড্রেন কদাচন” এরূপ

প্রাণিবলিদানের অধিকারীর পক্ষেই “বলিদানঃ বিনা বস্ত্র পূজয়েত্তারিণীঃ নরঃ।” এখন বুঝিতে পারিলে বৎস, বাহুর অসন্তায় যেমন ধূমের অসন্তা হয়, সেইরূপ বলির অসন্তায় পূজার অসন্তা হয় না এইহেতু পূজাপক্ষে বহ্য-ভাষ্য-স্থানে ধূমাত্মক ব্যাপ্তি নির্ণয় হইতে পারে না। ইহাই হইল বলির ব্যাপ্তি নিরূপণ।

শিষ্ট। গুরো বলির ব্যাপ্তি বেশ বুঝিতে পারিলাম। বলি প্রশংসার জন্যই এই বলিবিধি কীর্তন। কিন্তু গুরো—বলিদানের অধিকারীও পশুদানের অধিকারী কি আপনি ভিন্ন বলিতেছেন। আমি উভয়ের অধিকারী এক বলিয়া জানি। আপনি ভিন্ন বলিতেছেন কেন?

গুরু। বৎস, উভাদের পার্থক্য শুন। বলি শব্দে কৃত্রাপি পশু জ্ঞান হয় না, হইলে পূর্বোক্ত পূজাবিধিতে হেতুসে বলিদানের উল্লেখ আছে সেই স্থানে পশুদান বলিলে কোন সন্দেহ বা বিপত্তি হইত না। তন্ত্রশাস্ত্রের বাহা লক্ষ্য তাহার কোন হানি হইত না অর্থাৎ অক্ষর সংখ্যা, লঘুগুরু ইত্যাদির কোন ক্ষতি হইত না, অথচ এইরূপ বিরুদ্ধ বা ভিন্ন ধারণা জন্মাইতে পারিত না।

শিষ্ট। তাহা হইত না বটে, কিন্তু তাহাতে অর্থাৎ বলিদান স্থানে পশু দান বলিলে এই আপত্তি হইত যে, উপচারদানবৎ পশুদান হইত অর্থাৎ দান অর্থে সাধন ভাগ্যার্থ প্রকাশ করিত বলিয়া পশুঘাতে আপত্তি হইত সুতরাং পশুহিংসা বুঝাইত না।

গুরু। বৎস, তোমার এইরূপ আশঙ্কা ঠিক নহে কারণ দান শব্দ প্রসিদ্ধ লব্ধবৎস ও পরসম্বোৎপত্তিরূপ অর্থে ব্যবহৃত হইলেও এই স্থলে প্রসিদ্ধ ভাগ্যার্থক দা ধাতু হইতে নিম্পন্ন করিবার প্রয়োজন হইতেছে না। এই দান শব্দ অদাদি গণীয় লবন বা ছেদনার্থক (যথা “দাপস্ত লবনে প্রোক্তঃ” ॥ ধাতু কৌমুদী ॥ “দাল লুনো” ॥ কবিকল্পদ্রুমঃ ॥) দাপ (দা) ধাতুর উত্তর কর্মবাচ্যে লুট (অনট) করিয়া বা দ্বিবাচি গণীয় ছেদনার্থকো ধাতুর উত্তর লুট করিয়া দান হইয়াছে এই ধাতুর অর্থ ছেদন যথা “দোরছেদে” ॥ কবিকল্পদ্রুমঃ ॥ “দো ববথণে “ছেদে” ॥ ধাতু কৌমুদী ॥ নিম্পন্ন করিলে ছেদন ব্যাঘাত হইতে পারে না। অতএব বৎস বলিদান অর্থে পশুঘাত নহে বলিয়াই শাস্ত্রে উহার এক পর্ধ্যায়ে ব্যবহৃত হয় নাই। বলিদান ব্যাপ্তি; পশুদান ব্যাপ্তি দুইয়াকৈ উহার এক নহে। সাধক-মাত্রেই

বলিদানে অধিকারী কিন্তু পশুদানের বিশেষ সাধক আছে বলিয়াই বিভিন্নরূপে উহা নির্দিষ্ট হইয়াছে। এখন বুঝিলে বৎস কেন বলিদান ও পশুদান একই অর্থে ব্যবহৃত হয় না। অধিকারী নির্ণয় করিবার পূর্বে পূজাভেদ নিরূপিত না হইলে কিছুই বুঝিতে পারিবে না বলিয়া পূজাভেদ নিরূপিত হইতেছে শুন বৎস ? উপাসকের প্রকৃতি অনুসারে উপাসনার ও কোন কোন স্থলে এমনকি উপাস্তুর মূর্তি ভেদ চাইয়াও থাকে। যদি সাধকের গুণ সাপেক্ষ সাধনা না হইত তাহা হইলে ত্রিবিধ পূজা শাস্ত্রে কদাপি বিহিত হইতে পারিত না। পুরাণ ও তন্ত্রাদিশাস্ত্রে সাংখ্যিক, রাজসিক ও তামসিক এই মূল ত্রিবিধ পূজাবিধি বিশেষভাবে নির্দিষ্ট হইয়াছে যথা—ত্রৈলোক্যবর্ষ পুরাণে প্রকৃতি খণ্ডে :—

“সাংখ্যিকী তামসী চৈব ত্রিধা পূজা চ রাজসী।

কালিকাপুরাণ, দুর্গোৎসবতন্ত্র ও বৃহন্নদীকেশবঃ :—

“শারদী চণ্ডিকা পূজা ত্রিবিধা পরিগীয়তে।

সাংখ্যিকী তামসী চৈব রাজসী চেতি বিপ্রকৃতিঃ ॥

কল্পসাম্বলে :—“ভাবত্ৰয়ঃ হি পূজানাং সম্বন্ধস্তমোময়ম্।”

রাঘবভট্টে :—“পুনস্ত্রিধা মতা পূজা উত্তমাদমমধ্যমা।”

অন্নদাকল্পে :—“সাংখ্যিকী রাজসী চৈব তামসী চেতি তাত্পর্যম্”

সাংখ্যিকী বিভূষণা গোম্যা মূর্তি ইত্যাহঃ প্রকীৰ্ত্তিতা।

অতএব সাংখ্যিক, রাজসিক ও তামসিক এই ত্রিবিধ পূজানির্দিষ্ট রহিয়াছে। এই বিধিত্রয়ের মধ্যে প্রথম সাংখ্যিক পূজা স্বরূপ নির্ণয় করা যাইতেছে তাহা হইলে অপর বিবিধ পূজা গুণানুসারে অনায়াসে স্থির করা যাইবে। সাংখ্যিক পূজা স্বরূপ কালিকা পুরাণ, দুর্গোৎসবতন্ত্র ও বৃহন্নদীকেশবঃ এইরূপ উক্ত হইয়াছে

যথা—“সাংখ্যিকী জগৎজ্যোতিঃ নৈবৈবেদ্যৈশ্চ নিরামিষৈঃ।

রাহস্যঃ ভগবত্যাশ্চ পুরাণাদিষু কীৰ্ত্তিতম্।

পাঠস্তত্র জপঃ প্রোক্তঃ পঠেদেবীমনাত্মনা।

দেবীসূক্ত জপশ্চৈব বজ্রোবহ্নিষু তপণম্ ॥

অনুবৈকটে :—“জীবহিংসা বিহীনা বা বয়া পূজা চ সাংখ্যিকী” (বৈকবী)

জীবহিংসা বিহীন বা বয়া তাহাই শ্রেষ্ঠপূজা তাহা সাংখ্যিক পূজা।

সিদ্ধান্তিঃ নৈবেদ্য, জপ, হোম ইত্যাদি সাংখ্যিক পূজার বিধি। তদিতর রাজসিক

৩ তামসিক। এ কারণ বলি ও ত্রিবিধ। কেহ কেহ তামসিক বলিকে রাজসিকের অন্তর্গত করিয়া সাধিক ও রাজসিক বলিস্বরূপ এইরূপ নির্ণয় করিয়াছেন যথা—

সময়াচাবৃত্তে :— “বলিষ্ঠ দ্বিবিধো দেবি সাধিকো রাজসন্তথা”

সাধিকো বলিরাখ্যাতো মাংসরক্তাদি বর্জিতঃ

রাজসো মাংসরক্তাদিযুক্তঃ স প্রোচ্যতে প্রিয়ে।

কালিকা পুরাণ ও দুর্গোৎসব তন্ত্রে যথা :—

রাজসী বলিদানৈশ্চ নৈবত্বে : সাধি যন্তথা।

সুৰামাংসাতু পথ্যারৌ জপযজ্ঞে বিদ্ধা তু যা ॥

শিব বলিতেছেন যে দেবি বলি ও দ্বিবিধ সাধিক ও রাজসিক, সাধিক বলি রক্তমাংসাদি বর্জিত এবং রাজসিক রক্তমাংসাদিযুক্ত। সাধিক পূজায় সাধিক ও রাজসিক পূজায় রাজসিক বলি কল্পিত হইবে। সাধিক সাধক সাধিক পূজায় সাধিক বলি ও রাজসিক সাধক রাজসিক পূজায় রাজসিক বলিদানের স্বাভাবিক বা মুখ্য বা প্রধান অধিকারী। অন্যথা স্বভাবনাশে স্বরূপনাশাপত্তি হইবেই হইবে। সাধকও দ্বিবিধ কথিত হইয়াছে যথা—

সময়াচার তন্ত্রে সপ্তম পটলে—

“সাধকান্নিবিধাঃ প্রোক্তাঃ সাধিকো রাজসন্তথা।

তামসস্ত তথা দেবি তেষাং বক্ষ্যামি লক্ষণম্

সাধিকঃ সাধিতৈর্যাক্তো লক্ষণৈশ্চাপি স্তন্দরি।

সাধিকো বলিদানানি নিত্যং কুর্যাৎ প্রযত্নতঃ।

রাজসোরজোত্তৈর্যাক্তঃ সত্যং সত্যং বরাননে?

রাজসো বলিদানানি সুরেশে রাজসৈর্যাক্তঃ।

তামসস্তামসত্তৈর্যাক্তাদিযুক্তঃ প্রিয়ে।

ন শ্রদ্ধা বলিদানেষু পূজাদিষু চ স্তন্দরি ॥

সাধক ত্রিবিধ সাধিক রাজসিক ও তামসিক। সাধিক সাধিকলক্ষণ-
যুক্ত, নিত্য যত্নপূর্বক সাধিক বলিদান করিবে, রাজসিক রক্তমাংসযুক্ত হে
বরাননে, রাজস বলিদান সত্য সত্য তাহার অহুতের। তামসিক তাম্যেণযুক্ত
হে প্রিয়ে বলিদান ও পূজাদিতে তাহার শ্রদ্ধা থাকে না। পুরাণতত্ত্বাদি
সাধক বহুল বলিদান সাধিক পূজায় নিদিষ্ট রহিয়াছে। সেই বলি সাধিক
বলি বুলিতে হইবে, সাধিক বলি নিরামিষ, পুৰ্ব্ব ভোজ্যে বলিদান।

বৎস ত্রিবিধ পূজা বলিলাম বুঝিতে পারিতেছ সাধক সাধক মাংসাদি বর্জিত; রাজসিক ও তামসিক সাধক মাংসশোণিতাদিযুক্ত বলিবার। পূজা করিতে একান্ত অধিকারী, সুতরাং বলিদান শব্দপ্রয়োগ দেখিয়াই পশুঘাত সিদ্ধান্ত করা বাতুলতা ও জীবহিংসালোপতা তাহাতে সন্দেহ নাই। বৎস ত্রিবিধপূজা ত্রিবিধ বলি ও ত্রিবিধ সাধক বলিলাম, এই বুদ্ধি লইয়া শাস্ত্রানুসন্ধান করিলে কুত্ৰাপি বিরোধ ঘটিবে না।

শিষ্য। গুরো! পূজা ও বলিভেদ বেশ বুঝিয়াছি অনুষ্ঠান সবিস্তর অধিকারিভেদে শুনিতে ইচ্ছা হইয়াছে, দেখিতেছি এই সাধকভেদ বা অধিকারিভেদই সর্বসংশয়হেদ করিতে সমর্থ।

গুরু। বৎস! ধীরভাবে শ্রবণ কর, পূজাব্যাপার সম্পূর্ণরূপে সাধকের উপর নির্ভর করে বলিয়া সাধককে আধার ও সাধনাকে আধেয় বলিতেছি। সাধক, আধার, অধিকারী বা পূজক এই স্থলে একই অর্থে ব্যবহার করা যাইতে পারে, সেইরূপ পূজা, আধেয়, সাধ্য বা অধিকার্য্য একরূপ সাধকের ত্রৈবিধ্য বা ভেদ বলিয়াছি অনুধা এই সাধক কাহার। তাহা নির্ণয় করা যাইতেছে এই নির্ণয়ই প্রকৃত অধিকারিনির্ণয়। সাধক স্ব স্ব পূর্বজন্মার্জিতসংস্কারপরিপুষ্টপ্রকৃতিপ্রাপ্ত হইয়া প্রকৃতিগত বা স্বাভাবিক সাধিক, রাজসিক ও তামসিক হইয়া থাকে, এই হেতু সাধক সাপেক্ষ সাধনা—শাস্ত্রে ত্রিবিধ দেখিতে পাওয়া যায়। একই পূজা অধিকারিভেদে সাধিক রাজসিক ও তামসিকরূপে কীর্ণিত হইয়া থাকে। ত্রিবিধ সাধকই স্ব স্ব প্রকৃতি অনুসারে পূজা করিয়া অভৌষ্টফল লাভে সমর্থ হইবেন। যে ব্যাহার অনধিকারী সে তাহার অনুষ্ঠাতা হইলে ভীষণ অনর্থ সংঘটিত হইয়া থাকে, একারণ ভিন্ন ভিন্ন অধিকারীর ভিন্ন ভিন্ন পন্থা নির্দিষ্ট হইয়াছে। সাধিক সাধিক কৰ্ম্ম, রাজসিক রাজসিক কৰ্ম্ম ও তামসিক তামসিক কৰ্ম্ম করিলেই ইচ্ছালাভ করিবেন। অনধিকারচর্চা করিলে অনিষ্ট অবধারিত হইয়া থাকে, ইহা জগতে বিদ্যোষিত করিতেই ত্রেতাযজ্ঞ ভগবান্ রামচন্দ্র সৎকৰ্ম্ম প্রবায়ণ হইলেও অনধিকারচর্চাকারী তপোনিরত শূদ্র শব্দকে সংহার করিয়াছিলেন। শ্রীকৃষ্ণাবতারে ভগবান্ প্রাণিহিংসাকর বুদ্ধপরাধমুখ অর্জুনকে বলিতেছেন :—“সততংকৰ্ম্ম কৌন্তেয় সদোষমপি ন ত্যজেৎ”

“শ্রেয়ান্ স্বকৰ্ম্মোদিশণঃ পরধৰ্ম্মাৎ স্বভূতিতঃ
স্বধৰ্ম্মেনিধনঃ শ্রেয়ঃপূৰ্বধৰ্ম্মোত্তরাবহঃ । গীতা ৩৮ঃ

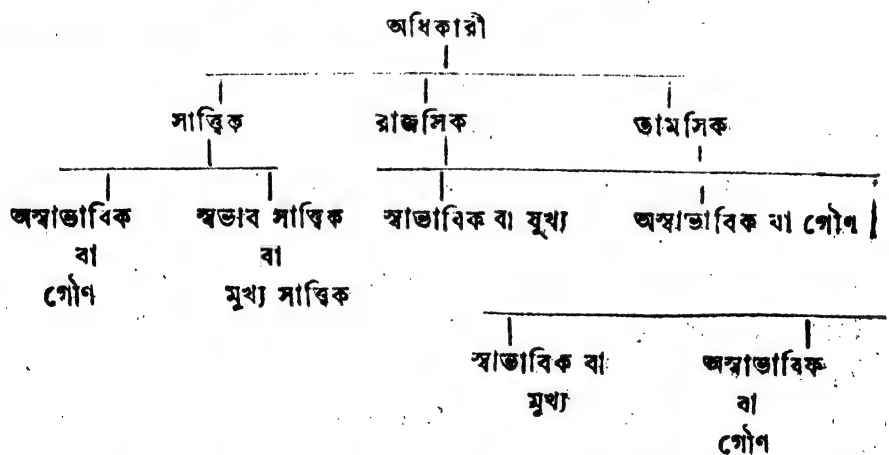
হে কৌশ্বেয় নিজ স্বাভাবিক ধর্ম সন্দোষ হইলেও পরিভ্রাজ্য নহে।
বিগত গুণ নিজধর্ম ও বিশেষভাবে অশুভিত্তি অর্থাৎ সর্বগুণসম্পন্ন পরধর্ম
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ।

শিষ্য। গুরো! সাত্বিকাদি সাধক কাহারো?

গুরু। বৎস! যাহারা সত্ত্বগুণাধিক্য লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছে তাহারো
স্বভাবসাত্বিক, সেইরূপ রজোগুণ ও তমোগুণাধিক্য লইয়া যাহারা জন্মগ্রহণ
করিয়াছে তাহারো স্বভাব রাজস ও তামস ইত্যাদিগকে মুখ্যসাত্বিক মুখ্য
রাজসিক বা মুখ্যতামসিক বলিয়া জানিবে।

শিষ্য। গুরো! তাহা হইলে অস্বাভাবিক বা গোঁণ সাত্বিকাদি নিশ্চয়
আছে তাহা কিরূপ?

গুরু। বৎস! ঠিক বলিয়াছ অস্বাভাবিক বা গোঁণ সাত্বিকাদি আছে,
শুন বলিতেছি যাহারা সেই সেই গুণাধিক্য লইয়া জন্মগ্রহণ করেন নাই
অথচ বর্তমান শিক্ষাসংসর্গাদি দ্বারা অন্তর্নিহিত সত্ত্বগুণকোষে সম্যকরূপ
পরিবর্তিত করিয়াছেন তাঁহাদিগকে ঐরূপ গোঁণ বা অস্বাভাবিক সাধক
বলা যায়। অধিকারী বা সাধক এইরূপ বিভক্ত যথা :—



শিষ্য। গুরো! বড়ই মধুর শুনিতেছি, অনুগ্রহপূর্বক স্বাভাবিক অধি-
কারী নির্ণয় করুন তাহা হইলে উহা ভিন্ন অস্বাভাবিক অনায়াসে বুঝিতে
পারি।

গুরু। শুন বৎস, স্বভাব সাত্বিক নিরূপিত হইতেছে, উৎপত্তি, বোমি
কারণ বা প্রভবের উৎকর্ষাপকর্ষবশতঃ উৎপন্ন, বোমি বা প্রভবের উৎকর্ষাপকর্ষ

নির্ণীত হইয়া থাকে কারণ শাস্ত্র বলেন, “কার্য্যগুণাঃ কারণগুণাইরতন্তে
 কার্য্যাকারণয়ো স্তাদাত্ম্যম” “সর্ব্বেকার্য্যগুণাঃ কারণগুণানপেক্ষন্তে”——কারণের
 গুণ সমূহ কার্য্য প্রাপ্ত হইয়া থাকে, কার্য্য ও কারণ একরূপ ইত্যাদি
 যেমন ঘটরূপ কার্য্য মৃত্তিকারূপ কারণকে প্রধানভাবে অবলম্বন করিয়া
 প্রকাশ পায় এবং বস্তুতঃ সম্পন্নঘট মৃত্তিকা ভিন্ন আর কিছুই নহে সেইরূপ
 বিরাট পুরুষের উৎকৃষ্টাপকৃষ্ট অংশ সমূহ হইতে সমুৎপন্ন বর্ণচতুর্দশের
 উৎকৃষ্টাপকৃষ্ট বলিতে হইবে। ঐ পুরুষের মুখ, বাহু, উরু ও চরণ হইতে
 ব্রাহ্মণাদি বর্ণচতুর্দশের উৎকৃষ্টাপকৃষ্ট হইয়া উৎপন্ন হইয়াছেন। শ্রুতি স্মৃতি-
 পুরাণাদিশাস্ত্রে তাহার বহু উল্লেখ আছে শ্রুতি বলেন, “ব্রাহ্মণোহশ্ব মুখমাসীৎ
 বাহুরাজ্ঞঃ, উরুস্তদশ্ব যদ বৈশ্যঃ, পশ্যাৎ শূদ্রোহজায়ত” ॥ অথদে পুরুষসূক্ত ১২ ॥
 “ব্রাহ্মণোহশ্ব মুখমাসীৎ বাহুরাজ্ঞঃ কৃতঃ মধ্য স্তদশ্ব যদ বৈশ্যঃ পশ্যাৎ শূদ্রো
 জায়ত” ॥ অথর্বেদ ১৯।৬।৬ ॥ “মুখতন্ত্রিবৃতঃ নিরমিমাত” ॥ তৈত্তিরীয়
 সংহিতা (কৃষ্ণ যজুর্বিবেদ) ৭।১।১।৪ ॥ ষজমানের সংহিতায় ১৪।২৮—৩-:—
 তিস্র্ভিরস্তবত ব্রাহ্মাস্রজাত... ॥ পঞ্চদশভিরস্তবত ক্ষত্রমপ্জাত... ॥ নবদশ-
 ভিস্তবত শূদ্রাৰ্য্যাবসৃজ্যেতাম্..... ।

স্মৃতি বলেন—“লোকানাস্ত বিবৃদ্ধার্থং মুখবাহুরূপাদতঃ ।

ব্রাহ্মণঃ ক্ষত্রিয়ঃ বৈশ্যঃ শূদ্রক নিরবস্তয়ঃ ॥ মনু ১ অঃ ॥

মহাভারতে—“ব্রাহ্মণো মুখাজ্জাতো ব্রাহ্মণঃ”

যোগিনীতন্ত্রে—“সর্ব্বদেবময়ো বিপ্রো ব্রাহ্মণিশ্চিব্রাহ্মণকঃ ।

ব্রহ্মর্কেজঃ সমুদ্ভূতঃ সাদাপ্রকৃতিকো দ্বিজঃ ॥

বনিষ্ঠ বলেন—“প্রকৃতিবিনিষ্টং চাতুর্কণ্যং সংস্কারবিশেষাচ্চ” ॥ ১র্থ অঃ ॥

ব্রাহ্মণ এই বিরাট পুরুষের মুখ, বাহু ক্ষত্রিয়, উরুদেশ বৈশ্য ও চরণ
 শূদ্র ॥ তিনি মুখ হইতে ত্রিবৃত্ত নির্মান করিলেন (প্রজাপতি প্রাণ, উদান
 ও ব্যান এই) তিন দ্বারা স্তব করায় ব্রাহ্মণ স্রষ্ট হইল; (হস্ত ও পদাঙ্গুল
 দশ, করযুগ ও বাহুযুগ এবং নাভির উর্দ্ধভাগ এই) পঞ্চদশ দ্বারা স্তব করায়
 ক্ষত্রিয় স্রষ্ট হইল (দশ অঙ্গুলি ও শরীরের উর্দ্ধস্থ হৃদয়রূপ নবপ্রাণ এই)
 উনবিংশতি দ্বারা স্তব করিলে বৈশ্য ও শূদ্র স্রষ্ট হইল ॥ লোক সমূহের
 বিশেষ বৃদ্ধির নিমিত্ত বিরাট পুরুষ মুখ বাহু উরু ও চরণ হইতে ব্রাহ্মণ,
 ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র স্রষ্টি করিলেন ॥ ব্রাহ্মণের মুখ হইতে ব্রাহ্মণ উৎপন্ন হইয়াছেন ॥
 বিপ্র, ব্রাহ্মা, বিষ্ণু ও শিবস্বরূপ, সর্ব্বদেবময়; ব্রহ্মর্কেজ হইতে উৎপন্ন দ্বিজ

সর্বদা অপ্রাপ্ত ॥ প্রকৃতিও সংস্কার ভেদে চতুর্বর্ণের বিভাগ হইয়াছে ষাণ্ময় যুগবতার ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ গীতায় বলিতেছেন—“চাতুর্বর্ণ্যং ময়া সৃষ্টং গুণকর্ম্য-
বিভাগশঃ ॥ ৮র্থ ॥ ভগবান্ আচার্য্য শঙ্কর এই শ্লোকের ভাবে বলিয়াছেন
ব্রাহ্মণাদি বর্ণই স্বভাব-সাংস্কৃতিক রাজসিক ও তামসিক। ইহা যে ঐহিক গুণ
বা কর্ম সাপেক্ষ নহে তাহা বিশিষ্টের ঐ “প্রকৃতিবিশিষ্টং চাতুর্বর্ণ্যং সংস্কার
বিশেষাচ্চ” উক্তি হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় ঐহিকগুণ কর্ম্মাদিজনিত
বর্ণবিভাগ কল্পনা অন্যায্য ও বাতুলতা মাত্র। গীতার ঐ চাতুর্বর্ণ্যং ইত্যাদি
শ্লোকের ভাষ্যে ভগবান্ আচার্য্য যাহা বলিয়াছেন তাহা এইরূপ “চাতুর্বর্ণ্যং
চক্রার এব বর্ণা চাতুর্বর্ণ্যং ময়া সৃষ্টমুৎপাদিতং “ব্রাহ্মণোহশ্র
মুখমাসীদিত্যাদিশ্রুতং: ১. গুণকর্ম্মবিভাগশঃ গুণবিভাগশঃ কর্ম্মবিভাগশঃ চতুর্গুণাঃ
সব্বরজস্তমাস, তত্র সাংস্কৃতিক্য সত্ত্বপ্রধানস্ত ব্রাহ্মণস্ত শমদমতপাংসীত্যাদীনি
কর্ম্মাণি সর্বোপসর্জনরজঃ প্রধানস্ত ক্ষত্রিয়স্ত শৌর্যাভেজঃ প্রত্নতানিকর্ম্মাণি,
ওমোউপসর্জনরজঃ প্রধানস্ত বৈশ্যস্ত কৃশ্যাদীনি কর্ম্মাণি, রজঃ উপসর্জনতমঃ
প্রধানস্ত শূদ্রস্ত শুক্রাশ্বৈব কর্ম্মেভ্যেব গুণকর্ম্মবিভাগশঃ চাতুর্বর্ণ্যং ময়া
সৃষ্টমিত্যর্থঃ ॥

শ্রীধর স্বামী বলেন—“সত্ত্বপ্রাণা ব্রাহ্মণান্তেষাং শমদমাদীনি কর্ম্মাণি
সব্বরজঃপ্রাণা ক্ষত্রিয়ান্তেষাং শৌর্যাদীনিকর্ম্মাণি, রজস্তমপ্রাণা বৈশ্যান্তেষাং
কৃষ্যাণিজ্যাদীনি কর্ম্মাণিতমঃ প্রাণাঃ শূদ্রান্তেষাং ত্রৈবণিক শুক্রাশ্বাদীনি
কর্ম্মাণি।

মধুসূদন সরস্বতী বলেন—শরীররজ্জ্বগুণবৈষম্যাদপি ন সর্বের সমান-
স্বভাবা ইত্যত্যাহ চতুর্বর্ণ্যামিতি.....সত্ত্বপ্রাণা ব্রাহ্মণা.....সর্বোপ-
সর্জনরজঃ প্রাণাঃ ক্ষত্রিয়াঃ..... তমউপসর্জনরজঃ প্রাণাঃ বৈশ্যা
.....রজউপসর্জনতমঃ প্রাণাঃ শূদ্রাঃ.....ইত্যাদি

(ক্রমশঃ)

শ্রীবলরাম বিহারদ্ব সাংখ্যভূষণ।

মুগ্ধ

জানিনাক ধরম করম, নাইক তার প্রবৃতি কভু,
কলুষকালিমা মাখি সদা, নিবৃতি যে তাই নাই প্রভু!
ধাকি তিয়ার রক্তভলে, ওগো আমার স্বামী,
বধন যাহা করাও মোরে, মুক্ত হয়ে করি আমি।

শ্রীমদ্ভগবত সনকরি।

ভক্তি-কথা ।

(পূর্বানুসূচি) ।

যখন আমরা এই জগতের কথা বলি, তখন ইন্দ্রিয়ের বিষয়ীকরণ জগতের কথাই বুঝি । জগতের এই অংশটী কেবল নিয়মাবলী, নিয়ম উহার বাহিরে আর নিয়মের প্রসার নাই । যেহেতু কার্যকারণত্ব, উদ্ভাবন, ক্রমিক আর যাইতে পারে না ! আমাদের মন শু ইন্দ্রিয়ের অতীত কোন বস্তুই এই কার্যকারণ নিয়মদ্বারা বদ্ধ নহে ! কারণ ইন্দ্রিয়াতীতপদার্থে মানসিক যোগ বা সম্বন্ধ থাকিতে পারে না, এবং ভাবযোগ না ভাব সম্বন্ধব্যাতির কার্যকারণসম্বন্ধ থাকিতে পারে না । সুতরাং ইন্দ্রিয়াতীত বিষয় কার্যকারণ অতীত । যেখানে ভাব যোগ বা ভাব সম্বন্ধ নাই, সেখানে পার্থিব সুখদুঃখাদিরূপভাব থাকিও সম্ভবপর নহে । সুতরাং ইন্দ্রিয় জ্ঞানসম্মত অগোচর কেবল অনুল্লভসিদ্ধ আত্মাই সুখদুঃখাদির আতীতপদার্থে অনন্দরূপ । নিরবস্থির আনন্দমুলাভে করিতে হইলে যে পথ বিচারে হটুক না কেন, সেখানে পৌঁছিতে হইবে, সেখানে আনন্দ ভিন্ন আর অন্যত্র নাই । শত অপকর্ম করিয়াও যদি কেহ তথায় পৌঁছিতে পারে, তবে সেও সুকর্মা হইবে । তাহা ভাবের খুঁটিনাটি বিচার না করিয়া, কাজ-সেই কার্যেই জীবনকর্ম না করিয়া যেমতেই হটুক মনকে সেই পথে ফিরাইতে পারিলেই, চরিতার্থতা লাভ হইবে ।

পদগাছা বেশী বাড়িতে না দেওয়াই ভাল, পরগাছা বেশী বাড়িতে দিলে দুর্গাছা কল্যাণ মরিয়া যায় । অতএব প্রকৃতির সম্বন্ধে যত খুচিয়া আর ততই ভাল । একই ও মহাশক্তির অভিন্নে বিশ্বব্রহ্মাণ্ড ছুটিতেছে, ভগবদস্যয়ে নানাজাত্যদের কীরপুঞ্জও ছুটিতেছে । কারণ আত্মাই আদি, তাহাই মোক্ষ বিশ্রাম । মধ্যে কিছুদিন ছুটি-ছুটিমাত্র । আদিতেও যে অব্যক্তভাব, অন্তেও সেই অব্যক্তভাব মতো মাত্র ছুদিন ব্যক্তভাব । তবে তার কত খুলিখেলার সজাতিই হইল অসীম রোমন্থকরিত্ব আর নিজের স্বরূপস্তা বুঝিয়া লওতে পারিলে, সমস্ত কোথায় অদৃশ্য হইয়া যাইবে । ইন্দ্রকালিকের এই উদ্ভাসবর্ণিত পত্নিকেরাও কলহে বৃষ্টিতে গ্লাবন না । জুলি আদি সেবাই জাহাজের খেল মোহের অতীত । কেবল ইন্দ্রকালিকের সুবর্ণে জাহাজ, কাঁচা, কতকি আদি ইন্দ্রক সেই প্রকৃতপালক কহিতে পারিলে । মাত্র ইন্দ্রকালিকের খেল, মাত্র

মোহিত হইয়া বিবিধ মনস্তাপ ভোগ করিতেছিল। যিনি এই দেহগেহের অধীশ্বর, যিনি ছন্দরানংহাসনের রাজা, আমরা এমনই হতভাগ্য যে, একদিনও তাঁর সন্ধান করিলাম না। বুধাই জীবনজনম বুধা গভ হইয়া চলিল। বিদ্যাতান্ত্রনিমেষবৎ, পদ্মপত্র জলবৎ এই জীবন ক্ষণস্থায়ী, কখন এই গেহনামী গৃহভাগ করিবেন তাহা কে জানে? তাই বলি মন, সেই পরমকারণ ভুবনজীবনকে চিনিবার চেষ্টা কর।

(ক্রমশঃ)

শ্রীঅন্তনাথ কাব্যতীর্থ বিতাক্ষরণ।

পৃথিবীর বৃহত্তম দূরবীণ।

সম্প্রতি আমেরিকার মাউন্ট-উইলসন্-মানমন্দিরে পৃথিবীর বৃহত্তম দূরবীণ স্থাপনার কার্য শেষ হইয়াছে। ঐ দূরবীণের জ্যোতিষ্কের বিস্তৃত প্রতি-কলনকারী দর্পণের ব্যাস (Diameter of the Reflecting mirror) একশত ইঞ্চি। ইহার পূর্বে যে বৃহত্তম দূরবীণ ছিল তাহার দর্পণের ব্যাস ৬০ ইঞ্চি। যখন মাউন্ট উইলসন্ মানমন্দিরে এই দূরবীক্ষণ যন্ত্রটি প্রস্তুত হইতেছিল তখন ব্রিটিশ ক্যানাডার ভিক্টোরিয়া নগরের ডিমিট্রিভন মানমন্দিরে ৭২ ইঞ্চি ব্যাসের দর্পণযুক্ত আর একটি স্তবিকায় দূরবীণ প্রস্তুত হইতেছিল। এই দূরবীণের স্থাপনাকার্যও শেষ হইয়াছে। পূর্বোক্ত একশত ইঞ্চির দূরবীণ অপেক্ষাও এই ৭২ইঞ্চির দূরবীণের কল-কজার গঠন ও সংস্থাপননৈপুণ্যে উচ্চশ্রেণী লাভ করিয়াছে। উক্ত ডিমিট্রিভন মানমন্দিরের অধ্যক্ষ ডাঃ প্লাস্কেট এই দূরবীণের যে বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন তাহা জ্যোতিঃবিদগণের ও কল-কজা প্রস্তুতকারী ইঞ্জিনিয়ারগণের চিত্তাকর্ষক পাঠ্য বলিয়া গণ্য হইয়াছে।

দূরবীণের যে অংশ জ্যোতিষ্ক পর্যবেক্ষণকালে সন্ধান করিতে হয় এই ৭২ ইঞ্চির দূরবীণের সেই অংশের ওজন ৪৫ টন বা ১২১৫ মণ। অত ভারী একটা যন্ত্রকে ষড়ির কাঁটার দ্বারা নিখুঁতভাবে কলে চালান বড় সহজ কথা নয়। যাহাযা ইলেকট্রোম্যাগনেট মাউন্টিং-এর (A telescope with Equatorial mounting) দূরবীণ ব্যবহার করিয়াছেন

উঁহারা জানেন যে পৃথিবীর আক্ষিক গতির সহিত ঠিক সমানভাবে দূরবীণ চালনা করিলে জ্যোতিষ দৃষ্টিকোণের মধ্যবিন্দুতে নিশ্চল থাকে। এইজন্য বড় বড় দূরবীণে ঘড়িকল সংযুক্ত থাকে। ডমিনিয়ন মানমন্দিরের ঐ ৭২ ইঞ্চির দূরবীণে যে ঘড়িকল (Driving clock) সংযুক্ত হইয়াছে, তাহার কার্য এত সুন্দর যে জ্যোতিষ পর্যবেক্ষণে উঁহার গতির কিছুমাত্র অসামঞ্জস্য ধরা পড়ে নাই। ডাঃ প্লাস্কেট বলিয়াছেন যে উঁহার কলা-কজা এত নিখুঁত অথচ সরল যে ঐ দূরবীণ ব্যবহারকালে অত্যন্ত আনন্দ অনুভব হয়।

১৯২০ খ্রীঃ অঃ ২৯শে এপ্রিল তারিখের নেচার পত্রিকায় ১০০ ইঞ্চির দূরবীণের এবং রয়েল য়াষ্ট্রনমিক্যাল সোসাইটির ক্যানাডা হইতে প্রকাশিত ১৯২০ খ্রীঃ অঃ জুনমাসের পত্রিকায় ৭২ ইঞ্চির দূরবীণের বর্ণন প্রস্তুতের প্রণালী ও কলা-কজার বিস্তারিত বিবরণ বাতির হইয়াছে। অবশ্য আমি ঐ উভয় পত্রিকার কোনটাই দেখি নাই, ব্রিটিশ য়াষ্ট্রনমিক্যাল য়াসোসিয়েসনের পত্রিকায় যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ বাতির হইয়াছে তাহাই আমার অবলম্বন। পাশ্চাত্য জগতের জ্যোতিষিগণ বলিতেছেন যে, এই দুইটি অতিকায় দূরবীণ আবিষ্কৃত হওয়ায় উঁহাদের নয়নে দূরগগনের জ্যোতিষ সমূহের নূতন আলোক প্রতিফলিত হইবে। যে সকল জ্যোতিষ এতদিন উঁহাদের স্বভবিষ্য চেষ্টা ও বহুসাহসেও আশ্রয়গোপন করিয়াছিল, এবার তাহাদিগকে ধরা দিতেই হইবে। যে সকল ঘোণ তারা জগত, মূল নক্ষত্র, বহুরূপী নক্ষত্র ও নীহারিকা কেনলমাত্র রশ্মি-বিশ্লেষণ যন্ত্রর বিবর্তীকৃত ছিল অথবা কদাপি অভিক্রোশ কায়ার ফটোগ্রাফের প্লেটে ধরা পড়িত, অতঃপর তাহাদের স্বরূপ প্রত্যক্ষ হইবে। পাশ্চাত্যদেশের জ্যোতিষীগণের এবম্বিধ অধাবসায় সর্বথা প্রশংসার যোগ্য, সুদূর-গগনের কতদূরে কোনখানে কোন জ্যোতিষ কিভাবে লুকাইয়া আছে তাহারই অনুসন্ধানে যেন উঁহারা উখাও হইয়া ছুটিয়াছেন। উঁহাদের উত্তম, অধাবসায় ও অর্থ যেন ঐ সুদূর গগনের সুদূরতম প্রদেশ হইতে বিশ্বনিরস্তা পাঠাইয়া দিয়া থাকেন। তরুত কোনদিন কোন জ্যোতিষীর দূরবীণের স্পীণ দৃষ্টি রেখা সেই বিশ্বনিরস্তার মহাসিংহাসনতলে উপনীত হইবে। আর আমরা আমাদের পূর্বপুরুষগণের জ্ঞানগরিমায় অন্ধ হইয়া আছি, এবং কখনও বা সেই জ্ঞান তরঙ্গিনীর আদিমনিবর্তে ফিরিয়া বাইতে চাই। তাই আমাদের “জ্যোতিষ মানমন্দির” কঠোর পর্য্যবেক্ষিত হইয়াছে।

শ্রীরাধাগোবিন্দ চন্দ্র, এম. বি, এ, এ. এ.

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ।

(পূর্বানুবর্ত্তি)

অস্থিঃ সন্তবলারোগ্যস্থ প্রীতিনিবন্ধনাঃ ।

রস্তাঃ স্নিগ্ধাঃ স্থিরা হৃদ্যাহারাঃ সাত্ত্বিকপ্রিয়াঃ ॥ ৮

সাময়ব্যাখ্যা । (অস্থিঃ জীবিতং) সন্তাঃ (উৎসাহঃ) বলাঃ (শক্তিঃ)
আরোগ্যঃ (রোগবিহীনঃ) স্নিগ্ধাঃ (চিত্তপ্রসাদঃ) প্রীতিঃ (অভিকৃষ্ণঃ) বিবন্ধনাঃ
(অঘ্রান্নেব বিশেষেণ বৃদ্ধিকরঃ) রস্তাঃ (রসবিশুদ্ধঃ) স্নিগ্ধাঃ (স্নেহযুক্তাঃ)
স্থিরাঃ (মেহেমারানশেন চিরস্থায়িণঃ) হৃদ্যাঃ (দৃষ্টিমানাদেবহৃদয়ান্নমাঃ)
(এবলুভাঃ) আহারাঃ সাত্ত্বিকপ্রিয়াঃ ॥ ৮

বঙ্গানুবাদ । অস্থি, উৎসাহ, বল, স্থপ, প্রীতির বৃদ্ধিকর, সরস, স্নিগ্ধ
স্থিরা এবং যথা দর্শনমাত্র আহারে প্রবৃত্তি হয় এই সকল আহার সাত্ত্বিক-
দিগের প্রিয় ॥ ৮

আলোচনা । যে আহার আয়ুর্বর্দ্ধনকারী, যাঁহাতে শরীরের উত্তম উৎসাহ
বৃদ্ধি করে, যাঁহা বলবৃদ্ধিকর, যে আহারে শরীরকে নীরোগ রাখে, যে আহারা
ভোজনে তৃপ্তিকর, যে আহারের সাহায্যে শরীরে দীর্ঘস্থায়ী হয়, যে আহারা
দেহিলে ভোজনে হৃদয় আশ্রয় হয়, এই প্রকার আহার স্বভাবগুণবিশিষ্ট
সাত্ত্বিকগণের প্রিয় । সাত্ত্বিকেরা এতাবত আহারা প্রকার সহিত আহার
করেন ॥ ৮

কটুরসবর্ণাঃ স্নিগ্ধাঃ তীক্ষ্ণরসবিদ্যাভিনাঃ ।

অচানা রাসসন্তোষ্টী কুশলশৌক্যময়প্রদাঃ ॥ ৯

সাময়ব্যাখ্যা । অতিকটুঃ (রাসহিতভাষা) (অতিশয় কটুদি বিদ্যাক্ত
সন্তোষপি সন্তোষপ্রদে) অচানা রাসসন্তোষ্টী কুশলশৌক্যময়প্রদাঃ (উগ্ররসাদি)
অতিকটুঃ (নীরসভগ্নিভগ্নিটকবস্তুরাদির) অতিবিদ্যাহী (সর্বপাদি বিদ্য
সাক্ষাৎ পিত্তবর্দ্ধকঃ) (এতে) কুশলঃ (সুখপ্রিয় বোধে আশ্রয়ান্তে আশ্রয়ানাদি
কটুঃ) শৌকঃ (আহারোক্ত নীড়াক্তঃ) সুখার্থ শৌকঃ (আময়ঃ) (বিবিধ
রোগঃ) প্রদান কারিণআহারাঃ রাসসন্তোষ্টীঃ (প্রিয়াঃ) (ভবন্তি) ॥ ৯

বঙ্গানুবাদ । অতিকটু অল্প লবণ উষ্ণ ভক্ষ (লব্ধাদি) কুশলতা প্রদায়ী
পিত্তবর্দ্ধক সর্বপাদি যথা অতিমাত্রায় আহারে কুশল শৌক রোগের কারণ
হয় তাহা রাসস সাত্ত্বিকগণের প্রিয় হয় ॥ ৯

আলোচনা । অতিকটু অর্থাৎ অত্যন্ত খাল, অধিক তন্দ্রাবস্থা, অধিক লবণ বা লবণাধিক রস, অতিউষ্ণ স্পর্শবোধ, উগ্রানুভূতি, অীকৃ জ্বরা, ভাঙ্গা চিড়ী চাটল বা লাড়ু কাদি কক্ষত্রাদিঃ সর্ষপাদিঃ যাতাঃ পরিপাকৈঃ পিত্তাধিক হইয়া তন্দ্রাকর হয় এইপ্রকার যেদিকল জ্বর শারীরিক গীড়ার তেজঃ প্রসঙ্গ পরিপাকৈঃ যোগজ্ঞাঃ শোকঃ ক্লিষ্টাঃ পাতকৈঃ তাহাই বাহ্যস প্রকৃতির লোকের প্রিয় হয় । সাত্বিক সাক্ষিগণ ইহা পরিভাগ করেন । ৯

যাত্যহাং গতবসঃ পুতি পর্যায়িতঞ্চ যৎ ।

উচ্ছিন্নমপি চামেবং ভোজনং তামসপ্রিয়ম্ ॥ ১০

সাধয়ব্যাখ্যা । যাত্যহাং (যাহাং পততঃ প্রকৃৎপুর্নিকাতঃ নানহানাহা প্রাপ্তঃ) গতবসঃ (কংসনিযুক্তঃ রসাত্বরং ব্যাধঃ) পুতি (তর্গকঃ) পর্যায়িতঞ্চ (দিনানুরূপকঃ) উচ্ছিন্নং (অক্ষতানির্বিষ্টং) অপি অমেবং (অপুনিং অস্বাচাৰ্য্য নিষিক্ত পলাতুঃ হস্তাদিব যস্যহঃ) যত্ ভোজনং (ভোজ্যং) (তৎ) তামস প্রিয়ম্ । (তামসপ্রিয়ং) ১০

যজ্ঞানাদ । যে খাদ্য পাক হইয়া ১ প্রহর গত হইয়াছে, যাহা পাকের পর রিক্স হইয়াছে, তর্গক এবং পুতিদিন প্রযুক্ত, অশ্বের ভোজনাবশিষ্ট এবং অপবিত্র খাদ্য তমোগুণ প্রধান ব্যক্তির প্রিয় আহার । ১০

আলোচনা । যেখাদ্য প্রাপ্ততের পর অধিক সময় গত হইয়া শীতলাবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে, যেদ্রব্য রন্ধনেরদোষে বা রন্ধনের পর দীর্ঘকাল গত হওয়ায় রন্ধন্য অনাবৃত থাকায় প্রকৃত আগ্নেয়ের অগ্ন্যধা হইয়াছে, যে খাদ্য পর্যায়িত অর্থাৎবাস্তবিকভাবে অশ্বের ভুক্তাবশিষ্ট এবং অপবিত্র অর্থাৎ যেসকল দ্রব্য ভোজন শাস্ত্রী নিষিক্ত, এক্ষিপ্রভোজন তমোগুণিগণের প্রিয় হয় । যজ্ঞ-শুণী এই সকল দ্রব্য অক্ষতঃ যোমেঃ পরিভাগ করেন । ১০

অকলাকাত্তিকৃতিবৃদ্ধোবিদ্বিষ্টো যঃ ইজাতে ।

যষ্টব্যমেবতি যনঃ সমাধার স সাত্বিকঃ ॥ ১১

সাধয়ব্যাখ্যা । যজ্ঞোহপি ত্রিবিধঃ তত্র সাত্বিকঃ যজ্ঞমাই । অকলা-কাত্তিকৃতিঃ (যলাকিত্তাকারিত্তিঃ) (পুরুষৈঃ) যষ্টব্যমেব (যজ্ঞানুষ্ঠান মেব কাৰ্য্যঃ) যজ্ঞঃ কলঃ সাধনীয়ম্) ইতি মনঃ সমাধায় (চিষ্টত্বাৎ যজ্ঞঃ) বিধিঃ বিধিঃ (বিধিনীতিঃ আবশ্যকতয়া) বিহিতঃ যজ্ঞশাস্ত্রবিহিতঃ) যঃ যজ্ঞঃ ইজাতে (অজ্ঞীয়তে) নঃ সাত্বিকঃ । ১১

বজ্রানুবাদ । ফলাকাঙ্ক্ষা বর্জিত হইয়া অবশ্য কর্তব্য বোধে শাস্ত্র বিহিত যে যজ্ঞের অনুষ্ঠান হয় তাহাই সাধ্বিক যজ্ঞ । ১১

আলোচনা । সাধ্বিক রাজনিক তামসিক ভেদে যজ্ঞ তিন প্রকার । তাহা সপ্তম শ্লোকে বলা হইয়াছে । প্রথমে সাধ্বিক যজ্ঞের কথা বলা হইতেছে । ফল কামনা শূন্য হইয়া কেবল ঈশ্বর প্রীতির উদ্দেশে অবশ্য কর্তব্য বোধে যথা-শাস্ত্র বিধান অনুসারে যে যজ্ঞ করা হয় তাহাই সাধ্বিক যজ্ঞ । কতগুলি যজ্ঞ নিত্য কতকগুলি যজ্ঞ কাম্য । সন্ধ্যা তর্পনাদি নিত্য যজ্ঞ, আর অশ্ব মেবাদি কাম্য যজ্ঞ । আত্মস্থ, শত্রুনাশ, স্বর্গ-কামনায় যে যজ্ঞ করা যায় তাহাই ফলা-কাঙ্ক্ষাযুক্ত যজ্ঞ, তাহা প্রণালী ভেদে রাজনিক বা তামসিক হয় আর ঈশ্বর প্রীতি কামনায় ফলাকাঙ্ক্ষা শূন্য হইয়া যে যজ্ঞ করা যায় তাহাই সাধ্বিক যজ্ঞ । ১১

অভিসন্ধায়তু ফলং দত্তার্থমপি চৈবকং ।

ইজ্যতে ভরতশ্রেষ্ঠতং যজ্ঞং বিদ্ধিরাজসং ॥ ১২

সাময়ব্যাখ্যা । অপি তু ফলং অভিসন্ধায় (উদ্দেশ্য) এব চ বৎ ইজ্যতে (অনুষ্ঠীয়তে) হে ভরত শ্রেষ্ঠ (অর্জুন) ত্বং যজ্ঞং রাজসং বিদ্ধি । (জানোহি) ১২

বজ্রানুবাদ । হে অর্জুন ফল কামনা অথবা নিজ মহত্ব প্রকাশের জন্য যে যজ্ঞ অনুষ্ঠিত হয় তাহা রাজনিক যজ্ঞ । ১২

আলোচনা । ইহলোকে সুখী হইব, ধন সম্পৎ বৃদ্ধি হইবে, শত্রুনাশ হইবে, দেহাবসানে স্বর্গলাভ করিব, এই কামনা পূর্বক অথবা আমি যজ্ঞ করিব লোকে আমাকে ধার্মিক বলিবে । চতুর্দিকে আমার বশঃ বিস্তার হইবে ইত্যাদি কামনা করিয়া যে যজ্ঞানুষ্ঠান করা হয় তাহা রাজনিক যজ্ঞ । ১২

বিবিরীনমন্ত্ৰষ্টাঃ মন্ত্রহীনমদক্ষিণম্ ।

শ্রদ্ধাবিরহিতং যজ্ঞং তামসং পরিচকতে ॥ ১৩

সাময়ব্যাখ্যা । বিবিরীনঃ (শাস্ত্রোক্ত বিধিশূন্য) অমন্ত্ৰাঃ (অন্নদান বিহীনঃ) বক্ষিণম্ যজ্ঞে ত্রক্ষণেভোহন্নং ন সৃজ্যং ন দত্তং) মন্ত্র হীনঃ (মন্ত্রেণোক্তঃ) মন্ত্রতঃ উন্নতানুসংস্কৃতঃ বর্ণতচ্চ বিমুক্তঃ) অদক্ষিণম্ (যথোক্তদক্ষিণারহিতম্) শ্রদ্ধা বিরহিতং (শ্রদ্ধা শূন্যং) যজ্ঞং তামসং পরিচকতে (কথয়ন্তি শিষ্টাঃ) ১৩

বজ্রানুবাদ । যে যজ্ঞ শাস্ত্র বিধি বর্জিত, অন্নদান বিহীন, যে যজ্ঞে পরি-
শুদ্ধ মন্ত্র পাঠ হয় না, যথোক্ত দক্ষিণা দেওয়া হয় না, বাহা শ্রদ্ধা পূর্বক অনু-
ষ্ঠিত হয় না তাহা তামস যজ্ঞ । ১৩

আলোচনা। তমোগুণের সঙ্গ গুরুত্ব অধায়ে বিশেষরূপে বস্তু হইয়াছে। তমোগুণীরা স্বেচ্ছাচারী শাস্ত্রবিধি গুরুপদেশ তাহার গ্রাহ্য করে না। সুতরাং তাহাদের যজ্ঞ শাস্ত্রবিধি অনুসারে সম্পন্ন হয় না। দেব দ্বিজের আদেশের বোধোচিত প্রজ্ঞা ভক্তি না থাকায় যজ্ঞাভ্যুত্থানে ব্রাহ্মণদিগকে অন্নদান করিতে তাহাদের প্রবৃত্তি হয় না। তাহাদের যজ্ঞ সম্পাদনে মুশিক্ষিত সাধিক পুরোহিত আদৃত হন না, সুতরাং তাহাদের যজ্ঞে মন্ত্রাদি ও বিশুদ্ধভাবে উদাহার্যমুদত্ত্বরে উচ্চারিত হয় না। তামসিকলোকেরা আত্ম অহঙ্কারপূর্ণ। সুতরাং দেবদ্বিজের দান কি যজ্ঞ কার্য্য তাহাদের প্রাকার সহিত সম্পন্ন হয় না। এই সকল কারণে তামস প্রকৃতির লোকের সকাম যজ্ঞ তামস যজ্ঞ বলিয়া কথিত হয়। তামস যজ্ঞ ঐহিক কি পারত্রিক মুকলপ্রদ হয় না। ১৩

দেবদ্বিজগুরুপ্রাজ্ঞপূজনং শৌচমার্জ্জবম্।

ব্রহ্মচর্য্যমহিংসাত শারীরং তপউচ্যতে ॥ ১৪

সাধনব্যাখ্যা। অশ্বেনানীং তপস্বিবিধমুচ্যতে। দেবদ্বিজগুরুপ্রাজ্ঞ (দেবান্দ্র দ্বিজান্দ্র গুরুবন্দ্য প্রাজ্ঞান্দ্র প্রাজ্ঞাগুরুবাত্তিবিশ্লেষ হোহোহপি তত্ত্ববিদঃ) ভেষ্যঃ পূজনং, শৌচং (বাহ্যভ্যন্তরশুদ্ধিঃ) মার্জ্জবং (যজ্ঞবৎ) ব্রহ্মচর্য্যং (বীর্ঘধারণং) অহিংসাত শারীরং (শরীরনিবর্ত্যং) তপ উচ্যতে। ১৪

বজ্রমুদা। দেবতা বিজ গুরু ও প্রাজ্ঞগণের পূজা, অন্তরবাহুশৌচ সরলতা ও অহিংসা এইসকল শারীর তপঃ। ১৪

আলোচনা। পূর্বোক্ত তিন শ্লোকে সন্থাদি ত্রিবিধ যজ্ঞের কথা বলা হইয়াছে। অতঃপর শরীরিক বাচিক মানসিক তিন রকম তপস্তার কথা বলিতেছেন। দেবতা ব্রাহ্মণ মন্ত্রদাতা ও উপদেষ্টা গুরু এবং গুরু বাতীত ব্রহ্মনিষ্ঠ ভগবন্তের শাস্ত্রদর্শী প্রজ্ঞাবান্ ব্যক্তিদিগকে পূজা ও সৎকার করা পবিত্রযুক্তিক্রাও পবিত্রজ্ঞানাদিযারা বাহ্যিকশুদ্ধি এবং ইন্দ্রিয় ও মনঃসংযম অন্তরশুদ্ধি সরলতা কামচিন্তা পরিত্যাগ বীর্ঘধারণ অহিংসা এই সকল কার্য্য শারীরিক তপ বলিয়া কথিত হয়। ১৪

অনুবেগকরং বাক্যং সত্যং প্রিয়হিতকং যত্।

বাধ্যায়্যভ্যাসনং চৈব বাত্ ময়ং তপউচ্যতে ॥ ১৫

সাধনব্যাখ্যা। বাচিকং তপ অহ। অনুবেগকরং (অপন্নকরং) সত্যং (ব্যাখ্যার্থধারণং প্রিয়ং শ্রবকং-সুখকরং) হিতকং (কলাপকরং) বাক্যং বাধ্যায়্য ভ্যাসনং (ব্যবস্থাবিধিব্যবাস্যঃ) (হিতং) রং (ভবং) বত্নয়ং তপউচ্যতে। ১৫

বসন্তবাদ। কাহার ক্রোধদীপক না হয় এমন কথা, সত্য প্রিয় এবং চিত্তজনক বাক্য কখন বেদাভাস করা বাচিক তপস্তা। ১৫

আলোচনা। লোকের সত্যিকার রূপভাবে আলাপ করিতে উইবে যে, যে বাক্য শুনিলে শ্রোতার মনে ক্রোধবোধ না হয় এবং সত্য প্রিয় ও চিত্তজনক হয়। অর্থাৎ যথার্থ কথা যখন শ্রোতার তুষ্টিকর ও তাহার কল্যাণকর হয়। মীচিকথায় আছে যে—“সত্যং ক্রয়াৎ প্রিয়ংক্রয়াৎ ন ক্রয়াৎ সত্যবাপ্রিয়ং” এককপ, যথা বিধি নিত্য বেদাধ্যায়নস্তবস্তোর পাঠ এই সকল বাচিক তপস্তা। ১৬

(ক্রমশঃ)

শ্রীচূর্ণাচরণ দাশ শুভ।

সঙ্গী-বিজয় ।

(পূর্বধামুভূত।)

অংগাহি কবিশয়ে অম্বারী কিয়রী
বিনিমিত্তা আনন্দিতা সুন্দরী নিকর
স্নানরতা, নিধুন নিপাতিতা, আশা
আকর্ষ ডুগারে কায় অকুণ্ঠিত চিতে।

বিকসিত শতদল অতুলিত সুখ
সে রমণী নিকরেব, সুখাল সুভূজ,
ভাগনান পত্রাবলীসমুদায়
বারি রাশি পরে মরি পোকে সারি সারি
মকরন্দ লোভে ক্রোধে ভয়ে অরবিজ।
ফিরিবার, মধুর মিকর কাহবে।

অন্তঃপর সঙ্কলিতে অঙ্গর মহল
ছুটিল পবনবেগে পবন কুমার
মহোৎসাহে-হায সেই চিরোৎসব
আতীর বেড়িত ললিত বর্ণময়ী পুখী
মসৌধর কারকায়াশোভিত সুখ

১৭৩৫ ছেঁ নিম্নোক্ত উল্লেখ্যকরণে
 হেরিগ, জমিছে ধারে দৌণ্ডিক লগ
 দুইত, কুত্থি দুই যেনবে বিচরে—
 আনর জীবনজীবে অঘেষণ করি
 প্রাণ হৃদক; মোতে করে জুল খরসান
 জাপুল প্রথর করে আনি বসসিয়া,
 এক নিবাবে তাহাশেব গতি অনিরাগত
 কিরিতে লাগিল হনু অতি মনুষ্য—
 চক্ষু অগোচর ধরি মক্ষিকাক্ষপ,
 মুক্ত বাহায়েন বজ্র, বজ্র গুহবৎ—
 বজ্র উচ্চ মক্ষণবৎ—স্বর্গ ঘাবে বজ্র
 প্রভুব সন্ধানে, ফিরে অগমর যথা
 অশ্রুধে আপনার অপহৃত নগি।
 আঙ্গুরা, কিংবা দেহু বৎসহা গোটে;
 বস্তু বাসবের হায় না হন সন্ধানে
 তরাসে তলসে শূন্য দুই গিরি শৃঙ্গ
 উত্তর, অধিকা সান্ন দেশ বহু
 কৃত অনিভূত শৃঙ্গগম্যসামি—
 একধারে রারি রাবের করে পাতি পাতি
 নিফল, নাহিক তেরি সে রাগ মক্ষণ—
 ব্যরতে লক্ষণ অক্ষ অক্ষ মারি।
 আঙ্গুরা হয়ে বার কত যে ডাকিল
 মক্ষণ স্বরে বজ্র, বজ্র উচ্চেসরে
 মক্ষণ তিল করে, উর্ধ্বনে চাহি
 কর পাটে লুট কত দেবতা নিকরে।
 কক্ষণময় কক্ষণময়
 কক্ষ, বে নিটিকুল কক্ষণময়
 গিরিব, নিকর শৃঙ্গগম্যসামি—
 কক্ষণময়, কক্ষণময়, কক্ষণময়
 কক্ষণময়, কক্ষণময়, কক্ষণময়

দয়াকর, কহে বাই শির রক্ত মোর।
 আকাশ ছুঁইতা ওপো, কহ প্রাতিধ্বনি
 কোণায় রহিল মোর প্রাণধন গণ।
 যাও দেখাইয়া দাগে তব কুলরবি
 হাযবেরে, ওহে রবি মিনতি আমার
 ও পদে; হে তাহঃ বায়ু, অকৃতিসক্তানে
 কৃপা-করি কহ শীঘ্র নরব্যাঘ্র কোথা ?
 কহ হে জলদগুণ্ড, অজ্ঞানানন্দনে
 দীনের দ্রবীণ মোর, শ্রীহরি কোথায়।
 কিন্তু রে দুর্দিন দেখি নির্দয় সবাই
 চিরদিন, কহ নাহি শুনিল প্রলাপ
 গাণনির, মনে ননে নুরিলোক হনু
 প্রাণ দিলে নাহি মিলে স্বজন শকটে
 হতশ্রাস মৃতপ্রায় পবন-অভ্রাজ
 মহাকোভে; ছুটে পুনঃ বিয়গ বদনে
 অধোদেশে ধরি ক্ষুজ বানর আকৃতি
 বসিলেক শাখিণাথে সরসীর তীরে
 কাতরে; হায়রে কুল নির্মূল হেরিয়া—
 বিয়গ বদন, ধনা, অবসন্নকার
 অযোগ্যায় চিন্তাকুল হুমত্বে যেমতি
 যুগপৎ আগনার স্মরি সর্বনাশ।

কানিল করবে হনু সে সরসী তীরে
 কানাদল মুখে কানলক্ষণবারতা
 নীরবে কহিছে, হায়, রক্তরাজ আজি
 পুজি কালোকার পদ নরবলী দিবো
 ওই সেই দেবালয় ওই কারাগার
 ওই খানে রক্ত, দুটি কুকসিংহসম
 লুপ্ত শিশু; হায় তারা ভাবে নাইমনে
 যদিও সর্বনাশ বিনাশ কামের।

হরি সেই স্বর্ণকাঞ্চি জাতি হয় মনে
 অচরিত রাজপুত্র, মিত্র হীন হেথা ।
 শুনিয়া উল্লাসে হন বিজ্ঞাতের গতি
 ধরি পুনঃ মর্কটপ, চক্ষু গগোচর—
 ছুটে রক্ত-করাপানে যথাগার সম—
 লৌহের কপাটনয় দৃঢ় অর্গলিত ।
 অমিহে ছুয়ায়ে দারী দিগালিকা শ্রেণী-
 —সম, অবিরাম গতি ভীষণ আকৃতি ।

পশিলেক অলক্ষিতে মুহুর্তে গাবনি
 ক্ষুদ্র ছিন্ন পথে ঘোর আঁধার সে পুরে
 নারে প্রবেশিতে সেথা রবি-শশিকর
 কিম্বা মদ সমীরণ সুগন্ধ বাহন ।
 অন্ধভগ, অরাসক, রক্ত-কাবাগারে
 হেরে হস্ত,—কোটি সূর্য্য সম দৌলিশালী
 লালরথি বন্দিবশে অক্ষয় সহিত
 দৃঢ়বন্ধকরণর কঠিনশৃঙ্খলে
 লৌহময় ; মহামোহে অভিভূত তথা
 অশুসিংহসম যেন গুপ্ত গুহা মানো
 স্বীয় অন্তঃপুরে মহী, মত্ত মহোৎসাহে
 স্রমে নিঃসঙ্কোচ মনে,—জননী যেমতি
 ঘুম গড়াইয়া শিশু ফিরে নানা কাজে
 নিশ্চিন্ত ; অসম চিত্ত অসম বদন ।
 শুন্ শুন্ শব্দ হন, করি কর্ণমূলে
 জাগাইল হস্তমুখে বিশ্ব মূল্যধার
 রাখবে, চকিত রাম উন্মীলিয়া আঁখি
 লশকের প্রায়, তন্ত হনুবে ছেরিয়া ;
 শুধায়, গাবনি মোরা কেন এ আঁধারে
 দুই ভাই মাত্র! কোথা মিত্র বিভীষণ—
 অগ্রীক সুরেণ, অর সেনানী বিকর ;—

কৈকি বলিল বন্ধ, তেনে বন্ধ করি, কর পণ
 কেন শৃঙ্খলিত মোরা কঠিন শৃঙ্খলে
 মোহি উঠিবার শক্তি বাক্যবলি মুখে।
 কৈকি, কৈকি হইল; শুনি রাঘবের
 কহে বাক্য, শক্তিহীন শুদ্ধিগম্য তার
 শৃঙ্খল গঠি; শোকভরে কহিল গাননি
 কি আর কহিল গ্রীতা ছায়েন বাঁধা
 ও মাঝে। দ্বন্দ্ব ছুটি ছায়ায় মণী
 পলায় আশ্রয়, হরি নিশা অবশেষে
 যোগ্য দৌড়ে — মোহনশেষ করি অভিজ্ঞ
 ক্ষুণ্ণ নিশা দশম — মননী নৌ পলায়
 বন্ধ না তরত বন্ধ রাগি হস্ত
 মুক্তিবারি, আশ্রমে ঘুঁ ছায়ায় —
 দেখেবো ছায়া, বন্ধ কুণ্ডল দ্বন্দ্ব —
 ছায়াইতে উপনীত শিরস মণী
 সানি নিশা। দ্বন্দ্বী বন্ধ অমুমানি
 খেদাইলু সারসময় শৃঙ্খলার মত
 আরে বারি বারি বারি বারি বারি
 ইনিয়া আমায়, কিন্তু দ্বন্দ্ব রাগি।
 অতঃপর নিশাশেষে বিভীষণ দেশে
 উঠিলে, নিরাপত্ত হৈ পুরুষ স্তম
 বন্ধোত্তম ভানি আমি ছাতিয়ু ছায়া
 হইলু অলস ভাগ্য অংশ অমনি।
 হৈকিমান পরকণে সত্যি অধার —
 হরিয়াছে বন্ধ বন্ধ মোক্ষম হরি।
 হুজীবে উপদেশে আনিয় এ দেশে
 অনশেষ, তদ্বন্দ্ব, কেমতে ভানি
 মনিয় কৈকি বন্ধে ছায়ায় কুট
 ইনিয় বন্ধ হইল কৌটুক নিশা

শ্রীনিবাস ৭ শ্রীচরণ শ্রীমুকুন্দামি ।

কহে পুনরপি কপি আশ্বাসি বাঘে
কি হয় টে মহাবাহো যেন উপনীত
এ দামি শ্রীপদে যাই কাহ্নায়নী কাছে
নিবেরিতে একবার পদে লাগিতা ।
আজি নাকি রক্ষাধন জাতুগই হোমা
বলি দিবে পূজা করি চরণে উহার
তাই প্রভো এ দুঃসহ দহনের দাই
নিবারিব বিবরিয়া জননী পদে ।

শুনি বসুকুলমণি এ ভীষণ বণী
শ্রুতজ্ঞান ; মুহূর্তন বদলেণন লাগি
কঁদিলেন, শোক জ্ঞান ভরিয়া নয়নে
করিল অতঃপরে সর বার ধরে ।

স্মরি পূরি শত শত বাদী মহারথী
রত্নপত্রি অকুসুমিত মিনতি করিয়া
আদানি করেন বহুগ ঘাও অনিলে
হাতা পরিচার পদে, করিত কাতরে
ক্লেশকর-প্রযত্ন প্রাকর সদা
এ জীবনে রাধার প্রয়োজন নাই ।
মৈত্রী অশোক নন অকুলিতা শোকে
দেখিল, অনন্তক রক্ষা বারাগরে
শ্রুতগন ; নির্দাহন হার বী উহার
সামবারি সন্তাপের মননের জল ।

চতুর্থ অধ্যায় আদি নন্দন দলার
আপত্তি, হাকিমের অন্ধকারকূলে
জ্ঞানদায়। কিন্তু আর না পাতি শরতে
মতিতে এ চিত্তমগ্ন, করিত সারসে
প্রদমী দীপের কথা বড় সাধা প্রাণে
বড় অজ্ঞানত দেখি আশ্রিত অবশ ।

এ যাত্রা করিবারে মা তোমার পদে
ভুলনা যেনরে বহন,—“তিথারী রাঘব
অক্ষয় মা সাক্ষাতিতে মুক্ত করি কর
ভাগি দূত কারাগার লৌহের নিগড়।

ত্রু গো প্রলয়ময়ি, হু প্রলয়ময়ে
জয়ন্ত জীবন তার; কিণ্ড কৃপা করি
কর রক্ষা দিনহীম লক্ষণের প্রাণ
দাক্ষায়ণি। এই ভিক্ষা শ্রীপদে তোমার।

হে বহন সন্তানি পার পরিত্রাণ ভাই-
এ শকটে শকটীর অমুকম্পা বলে
তুমি হে অমুকে মোর সরস্ব তীরে
রাখিয়া আসিও, মাতা সুরিত্রার কোলে
সোদরস্তা জ্ঞানে স্বীয় উদারভাণ্ডে
উত্তরিয়া মরুতান উত্তর কোণে।
ভক্তি গদ গদ চিতে প্রবোধি রাঘবে
ছুটিল মরুৎবেগে মরুৎকুমার
লানন্দে, আনন্দময়ীদেবীর মন্দিরে
অলক্ষিতে, সেই ক্ষুদ্র মক্ষিকার রূপে।

পশিয়া মন্দিরে হনু হেরেসচকিতে
বিরটকরালমুক্তি-করেকরবাল
ভীক্ষধারলোলজিহ্বা নরমুণ্ডমালী
পারিত চরণ ভলেশশাঙ্কশেখর
শূলপাণিশবরপেঙ্কজজটীরাশি
শিরে মণিময় ফণী গজা ওরজিমী

(ক্রমশঃ)

শ্রীজীবীকেশ দত্ত

মধুর-ভজন ও জাতীয় উন্নতি ।

(পূর্ববাহুর্ভূত)

নারীভাবে তগবন্তজনাও আমাদের জাতীয় অধঃপতনের কারণ নহে, পরন্তু নারীস্বদয়ের মহনীয় ভাবসমূহ লাভ করিতে পারিলে, বর্তমান অধঃপতনের স্রোত অনেক পরিমাণে প্রশমিত হইত। আমাদের প্রধান জ্ঞাতব্য একুতার, এবং নিক্রিয়ম প্রেমই ঐ একতারজনক, আর নারীস্বদয়ই ঐ প্রেমের প্রধান উৎস। আমাদের দ্বিতীয় প্রয়োজন মহাশুভ্রুতি, এবং নারীই উহার প্রসূতি, তৃতীয় প্রয়োজন জনসেবা, সে বিষয়েও নারীই শিক্ষয়িত্রী। পতি, পুত্র, ভ্রাতা, রোগশয্যায় মলমূত্রোৎসেদেহে পড়িয়া ছটুকাই করিতেছে মাতা, পড়া ভগিনী, বা কথা আহার নিদ্রা ভোগ করিয়া অবিকৃতচিন্তে উভয়চন্দ্রে মলমূত্র পদিকার করিতেছে স্নেহসিক্তকরে অজমার্জ্জনা করিতেছে, অমৃতনিশ্চন্দ্রসহানুভূতিপূর্ণ দৃষ্টিধারা হতাশ রোগীর প্রাণে নবীন বলের সঞ্চার করিয়া দিতেছে। রোগীর একবিন্দু শান্তির অশ্রু স্বদয়ের শোণিত দিতেও কুষ্ঠিত নহে। পক্ষান্তরে ঐ সমুদয় নারীও যোগে আমরা ডাক্তারের ভিজিট দিয়াই কর্তব্যের চূড়ান্ত করিয়া দিই। নারীর প্রেম, নারীর একনিষ্ঠতা, নারীর জনসেবা, মহাশুভ্রুতি, সদয়তা, ধৈর্য্য লংঘম, ভাগ প্রভৃতি স্বর্গীয় গুণবিনিকর যদি আমরা লাভ করিতে পারিতাম, তাহা হইলে ভারত উদ্ধার কেন? ত্রিলোক উদ্ধার করিতে পারিতাম। যদি ভালবাসায় কোন ধর্ম্ম থাকে, যদি ভালবাসাঘাতা জগতের কোন উপকারসাধন হয়, তাহা হইলে নারীই তাহার আদর্শ হওয়া উচিত, এবং নারীভাবলাভই ঐ সাধনার সিদ্ধি। যমী বলেন পূর্বোক্ত গুণগুলি কি কেবলমাত্র নারীগণেরই একচাটিয়া? ব্যবহারক্ষেত্রেও সেরূপ মনে হয় না, পুরুষেও ঐ সমুদয় গুণ দেখিতে পাওয়া যায়। স্বাম্—সত্য; কিন্তু পুরুষদেহেও কেবল পুরুষ হইতেই উৎপন্ন নহে উহাতে স্ত্রীর অংশও আছে। সুতরাং নারীজনোচিত কোমলবৃত্তিগুলি মাতা হইতে সন্তানে প্রবিষ্ট হয় ও পুরুষোচিত পুরুষবৃত্তিগুলি পৈতৃক ধন অর্থাৎ পিতা হইতে প্রাপ্ত। তাই বোধ হয় স্বনামধন্য পুরুষ সিংহ মেনোলিয়ান বোনাপার্ট বলিয়াছিলেন সংপূর লাভ করিতে হইলে লংমাতার প্রয়োজন। নারীকে

তিন অবস্থা বর্ণিত হইয়াছে। বায়বীয় (Gaseous) তরল (Liquid) এবং ঘন (Solid) বিকর্ষণের আধিক্যই বায়বীয়তার হেতু, আর আকর্ষণের আধিক্যই পদার্থের ঘনত্বসাধিত হয়। আকর্ষণ বিকর্ষণের সামান্যতা তরলতার হেতু। প্রেমের নিয়মও প্রায় এইরূপ। প্রেমের আকর্ষণ যেখানে অতি প্রবল সেখানে একজনকে অপরজনদের অতিমুখে মহাবেশে আঁকুট হইয়া পরস্পর মিলিয়া মিলিয়া এক হইয়া যায়। তাহারই আদর্শগতর ঐশ্বর্যমহা-প্রভু। প্রেম আকর্ষণীশক্তি, ও মায়া বিকর্ষণীশক্তি। প্রেমের আকর্ষণে জীবের ভগবদাভিযুগ্মা ঘটে, প্রেমের আকর্ষণে জীবভগবদানে মাখামাখো হয়। পক্ষান্তরে মায়ার বিকর্ষণীশক্তি (Repulsion) প্রভাবে জীব ভগবদবিমুখ হইয়া দূরতম সংসাররূপে নির্বিকল হয়। সুতরাং প্রেমই জীবের সাধাসার, তপ্তাধো অবার কাস্তা প্রেম সারতম, কারণ ইহার অধিকৃত মধুরনন্দে অপর সমুদয় রসের সমাবেশ আছে। ঐশ্বর্যচৈতন্যেরিতা-মৃতপ্রায়ে এবিষয় দৃষ্টান্তসহ বিবদভাবেই বর্ণিত আছে। মধুর রসে যে অজ্ঞাত সমুদয় রসের সমাবেশ আছে তান্ত্র প্রাচীন ও অর্কাচীন অনেক কবিগণের লিপিতকোটেই প্রকাশ পাওয়া যায়। মহানটককার শীতলশোক সমুদ্র ঐরামচন্দ্রের মুখ দিয়া নির্গত করাষ্টয়াছেন;—“কার্যোন্মত্তী করণেবু দাসী, ধর্ম্মেবুপজা, কমরাচ্যাত্তী স্নেহেবুযাতা লয়নেবু বেণ্যা। হৃদে লবী লক্ষণ সা প্রিয়ামে”—কিন্তু লচুড়ামণি ভবভূতি এই দাম্পত্য প্রেমের যে প্রোক্তলমুষ্টি সংস্কৃত পড়ে অকিত করিয়াদিয়াছেন তত্ত পঠকগণের অবগতির লগ্ন সেই পত্ৰটি উপহার দিলাম—“অভেতা সুখদুঃখেরসুখণে সর্বাসংসারস্বয়ং, বিশ্রামোক্তদয়ন্ত বরজরসি বশ্মিরত্যাধোরণঃ। কালেনা-বরণীত্যাং পরিণতে বৎসেবসারোদ্রিতং। তত্র প্রেমসুখাপুস্তকখমণ্যকংবিতং প্রোপাতে”—যে প্রেম সুখে ওদুঃখে একরূপই থাকে, সকল অবস্থাতেই যে প্রেম অমুকুল, শোক দুঃখাভিভূত হৃদয়ের পক্ষে যে প্রেম একমাত্র বিহ্বল স্বল, বর্জ্যব্যও যে প্রেমের ভ্রাস বা বিনাশ হয় না দীর্ঘকাল সংসর্গে লজ্জা ভয়াদির আবরণ অপলত হওয়ার যে প্রেম স্নেহসারে পরিণত হয়। লজ্জনের এইরূপ নিরূপাধি প্রেম প্রভুত হৃদয়, প্রেমের কি জানি কেমন এক উদ্ভ্রান্তভাবে গম্ভীর হইয়া রামচন্দ্র যখন জানকীর অত্পর্ণে অবাক্ত যৎসমুদয় রসে নিমজ্জিত হইলেন তখন প্রেম গদগদ কর্তে বলিতে লাগিলেন;—“বিনোদহৃৎশোকো ন সুখমিতি দুঃখমিতিবা

প্রবোধে নিত্যা বা কিমুনির্বাসনঃ কিমুমনঃ : তবম্পূর্ণে স্পর্শে মগহিপরিসূঢ়ে—
 [প্রিয়গণে বিকারশ্চৈতত্ত্বং অবজ্জতি সম্মীলয়তি।]—হে দেবি! আমি কি
 মুখে আছি না মুখে আছি, এটি আমার নিদ্রাবস্থা, না জাগ্রদবস্থা, আমার
 দেহমধ্যে কি বিষ সঞ্চারিত হইতেছে না সম্মোহাবন্দে বিভোর হইতেছি?
 আমিও কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না। তোমার যে অঙ্গস্পর্শ
 করিতেছি তাহাতেই আমার ইন্দ্রিয়গুণ বিমুগ্ধ হইয়া সেই অঙ্গে লীন হইয়া
 বাইতেছে, এবং চিত্তবিকারে মনোবৃত্তি বিলুপ্ত হইয়া বাইতেছে, কখনও
 একটু জ্ঞান হইতেছে আবার কখনও মোহপ্রাপ্ত হইতেছি। প্রেমের একটি
 অলৌকিক ভাব ভবভূতির এই প্রসঙ্গ গন্তীর পক্ষে পরিস্ফুট হইয়াছে।
 প্রেমের অকাত্যাবস্থায় যে একটু ব্যবধান গলিলক্ষিত হয় এই প্রেমের
 প্রবল আকর্ষণে তাহা অপসারিত হইয়া সমধিক নৈকট্য সংস্থাপিত হয়।
 ইহাপেক্ষাও অকদেবীগণের ভাব আরও গাঢ়তর কারণ এই প্রেম স্বকীয়,
 অকদেবীগণের প্রেম পরকীয়। স্বকীয় অপেক্ষা পরকীয় প্রেমের আকর্ষণ
 আরও প্রবলতর। অতএব আকর্ষণে অধিকারি যদি গাঢ় ও নৈকট্যের
 চেতু হয় তাহা হইলে কাণ্ডভাবে ভগবন্তজনই শ্রেষ্ঠ তাহাতে আর সন্দেহ
 নাই। সুতরাং কাণ্ডভাবে ভজনা করিতে হইলে পুরুষাভিমান লইয়া হইতে
 পারে না, কাজেই নারীভাবে বিভাবিত হইয়া ভাবনাসুকন্যারীদেহ লাভ
 করিয়াই ভজনা করিতে হয়, এই জন্মই বৈষ্ণব সিদ্ধান্তে ঐক্য প্রেরণী
 দেহলাভই বৈষ্ণবসাধক দেহের চরমপরিণতি। ইহা কেবল বৈষ্ণবসিদ্ধান্ত
 নহে পাশ্চাত্যবিদ্বদী সুইনী একটি দার্শনিক প্রবন্ধে প্রতিপন্ন করিয়াছেন;—
 The ultimatedestuy of men is to become a woman.—অর্থাৎ
 ভ্রমবিকাশের নিয়মানুসারে নারীরূপলাভই মানুষের চরমপরিণতি। পাশ্চাত্য
 অবতার যীশুর ত্রিমূখের বাণী এই যে;—When that which is
 perfect is come then that which is imperfect shall be done
 away and the two shall be one the male as the female.—
 ভাবার্থ এই যে পূর্ণতার আনির্ভাবে মানুষ নারীরূপে প্রবর্তিত হইবে।
 অতএব নারীরূপ প্রাপ্তিই যে পূর্ণতার লক্ষণ ইহা কেবলমাত্র খ্রিস্টক
 অলস কল্পনাশ্রিত বক্তার ধর্ম্মাচার্যগণের সর্বনাশকর অপসিদ্ধান্ত নহে।
 অদেবীয়মান সত্ত্ব স্বাধীন বিজ্ঞানবিশ্ব কর্ম্মকর পাশ্চাত্য ধর্ম্মাচার্যগণেরও
 ইহাই সিদ্ধান্ত। জগতের সকলেই যদি সেই সুহৃৎ অদেবীর ভাবে

নিভা-বচন শুধু। আকৃষ্ট প্রাণনাশের দ্বারা মনুষ্য হন তাহা হইলে
আর পুরুষের প্রয়োজনই বা কি? তাহা হইলে যে সেই পুরুষভূমি
কেন দর নাচি বিক্রয় করিয়া থাকিবে। জগতে পুরুষভূমি আছে
পল্লবিত্ত ভাগি প্রভিষ্টকী পুরুষভূমির প্রয়োজন হয় সেও পানি আত্মের
জ্ঞান, আর যদি এতেনারে পুরুষভূমি নাট থাকে তবে পানী-ভূমি ভাবনা-ভূমি
ভাবনা-ভূমি কাগরও উপলব্ধ হয় না সুতরাং তাহার বিক্রয়-বস্তুপূর্ণ
পুরুষভূমি প্রয়োজন নাট, আর এত বস্তুনা যদি নাগো পরিণত হয়
তাহা হইলে যে এত বস্তুনা-ভূমি গালাকে পরিণত হইবে, তাহা জগৎ-ভূমি আর
উন্নতির বস্তুনা কি হইবে পারে? কিন্তু তাহা কি সম্ভব? শ্রীভগবান
স্বয়ং বলিয়াছেন:—“সত্ত্বায়াঃ সংশ্রয়ো কশ্চন্যতঃ সিকায় য-হামি
নৌভুয় কশ্চন্যঃ বেহিতভুয়ঃ”—সংশ্রমধো একজন সিদ্ধগাভির জ্ঞান
যদি করে, এবং যত্নপারিত্য সংশ্রয় মধ্য কেষ কেষ আশাকে প্রকৃষ্টরূপে
ভাবিতে পারে, জানা অর্থে ব্রহ্মজ্ঞান মাত্র, তাহা হইলে ১০০০ X ১০০০
১০০০০০০ ইত্যাদি দশ লক্ষে একজন ব্রহ্মজ্ঞ হইতে পারে। এই ব্রহ্মজ্ঞান
জ্ঞানের পর পোনের মধ্যম অধিকার মান জন্মের মেটা প্রেম-ব
ভাষনার চরম মধুর ভাব, এবং মধুর ভাব মধ্যম চরম ফল শ্রীকৃষ্ণ প্রেমসী
দেখাভ। সুতরাং উগা নোটি কোটি জন্মের সুখ-পুণ্য পুণ্য নাতীত লাভ
হয় না। সুতরাং ভাবতে উদারকারী নাকুলার অভাব কখনই হইবে না
সম্মানদীত একজন জাল ফেলে উগার নাম গৌড় বা জগৎপেড়জাল। এই
জাল দ্বারা বিক্রয় এবং ছিড়ন বৃহৎ সুতরাং ঐ গৌড় ফুট মধ্যম ধরা
খায় না জালজ্ঞ গিয়া বাড়ির হইয়া যায় বৃহদায়তনের গোহিত দই আনন্দ
হয়। চুনাপুটী বাগা থাকে তাহা জালজ্ঞ গিয়া পালাইয়া যায়। কই কাংলা
আখা অতি অল্পই থাকে, কিন্তু নদী-চৌন স্থানে কই আছে, কোন স্থানে
কাংলা আছে তাহা বাছিয়া জাল ফেলা গদগদ, তাই জানিক জানিয়া শুনিয়া
জগৎপেড় জাল দিয়া মধ্যম নদী ঘিরিয়া ফেলে, কই কাংলা বহু থাকে বাছিয়া
খায় চুনাপুটী জালজ্ঞ দিয়া পালায়। সেইরূপ বিশ্বব্রহ্মা কোথাগোও জগৎ
যেই জাল ফেলেছেন, ইহা হইতেও কই কাংলা স্থানীয় উন্নত অধিকারী উন্নত
হইবে কই কই চুনাপুটী বাহির হইয়া বহু-মধ্যম দীড়াইয়া ভারত উন্নত
করবে ইহা নিশ্চয়, সুতরাং ভাবতে উদারকারী দুর্ভাবনা করিয়া অনুমান
বাধিতের প্রয়োজন নাই। তবে যে ভাবের প্রতি লক্ষ্য করিয়া ইহা-ভাব

"আমি কৃষ্ণদাসী, তেঁই এস সুখরাশি, আলিঙ্গিয়া করে আশ্রসাধ।
কিবা না দেন দরশন, জানেন আমার তুমি মন, তুজু তেঁই মোর প্রাণনাথ।"
সপি হে তুমি মোর মনের নিশ্চয়। কিবা অজুরাগ করে, কিবা হুখে দিয়া
মাবে, মোর প্রাণেশ কৃষ্ণবিনা অন্য নর।" ছাড়ি অন্য নারীগণ,
মোর যশ তুমি মন, মোরসৌভাগ্যপ্রকটকরিয়াভাসভারে দেন
সীতা, আমাসনে করে ক্রৌড়া, সেই নারীগণে দেখাটয়া। কিবা
তেঁই লক্ষট, শঠট সকণ্ট, অন্য নারীগণ করি সাধ। মোর দিতে মন
পীড়া, মোর আগে করে ক্রৌড়া, কতু তেঁই মোর প্রাণনাথ। য়া গনি আপন
হুখ, সবে বাঞ্ছি তার হুখ, তাঁর হুখে আমার তাৎপর্য। মোরে যদি দিলে
হুখ, তাঁর তৈল মহাহুখ, সেই হুখে মোর সুখবর্ষা। যে নারীকে বাঞ্ছি কৃষ্ণ
তারকণ সজ্জ, তারে না পঞা কাহে হয় হুখী। মুক্তি তার পাতে পড়ি,
লঞা বায়গাত ঘরি, ক্রৌড় করিয়া করে। তারে হুখী। কান্ত কৃষ্ণ করে
রোষ, কৃষ্ণ পাতি সন্তোষ, সুখপার তড়ন তৎসনে। যথা যোগ্য করে মান,
কৃষ্ণ ভাতে হুখ পান, ছাড়ে মান জনপ সাধমে। সেই নারী জোরে কেনে,
কৃষ্ণের মর্ম্মগাথা জানে, তবু কৃষ্ণ করে গাড়ি রোষ। নিজ হুখ যান কাঙ্ক্ষ,
পড়ু তার শিরে বাজ, কৃষ্ণের মাত্র চাতিয়ে সন্তোষ। যে গোণী মোহ
করে ছেদ, কৃষ্ণ করে সন্তোষ, কৃষ্ণ ঘারে করে অভিজ্ঞ। মুক্তি তার হস্তে
বাঞ্ছা, তারে সেবে, দাসী পঞা, তবে মোর হুখের উল্লাস। কুণ্ঠি বিপ্রের
রমণী, পতিভ্রতা শিরোমণি, পতিলাগি কৈল বেকার সেবা। শুভিলে সূর্য্যের
পতি, জোয়াটিলে মৃতপতি, তুট বৈলে মুখা ভিন দেবা। কৃষ্ণ মোর জীবন,
কৃষ্ণ মোর প্রাণদন, কৃষ্ণ মোর প্রাণের পরণ। হৃদয় উপরে ধরোঁ, সেবা
করি সুগী করোঁ, এই মোর সদা রহে ধান। মোর হুখ সেবনে, কৃষ্ণের
হুখ সজমে, অতএব দেহ দেহ দান। কৃষ্ণ মোর কান্তাকরি, কহে তুমি
প্রাণেশ্বরী, মোর হয় দাসী অভিমানী—ইহাই মহাপ্রভু প্রচারিত প্রকৃত
নারী ভাব এবং ইহাই নিশ্চয় প্রেমের লক্ষণ;—

(ক্রমশঃ)

ঐন্দ্রবিহঙ্গম বিদ্যাবৎসল।

সংবাদ ও মন্তব্য।

শোকের কথা। বঙ্গীয় বৈজ্ঞানিকজীবনসভার দ্বারা সভাপতি রায় ক্রীষ্ণ বসুনাথ মজুমদার বাহাদুর এম এ বি এম্ বেসামান্যচম্পতি বিজ্ঞাবাহিনী সভাপনের কনিষ্ঠ সহোদর ক্রীষ্ণ রায় ক্রীনাথ মজুমদার মহাশয়ের পুত্র প্রিয়দর্শন মরেন্দ্রনাথ মজুমদার গত ২৭শে অগ্রহায়ণ স্বজনগণকে শোকসাগরে নিঃক্ষেপ করিয়া অকালে অমরবাসে যাত্রা করিয়াছেন। মরেন্দ্রনাথ এম এ বি, এ, পরীক্ষায় উপস্থিত হইবার জন্য প্রস্তুতহইতেছিল। মরেন্দ্রনাথ শিষ্ট শাস্ত্র সরল সদাশয় ছিল। নিরমিত বিধান অতিক্রম করিতে মানুষ চিরদিনই অসমর্থ “জাতস্ত হি ক্রবো যুত্মা—” এই সান্ত্বনা বাক্যই শোক ক্ষতের দ্বিত প্রলেপ।

নির্বাচনে যোগ্যতার সম্বাদ। প্রেসিডেন্সি বিভাগের নির্বাচকমণ্ডলী রায় ক্রীষ্ণ বসুনাথ মজুমদার বাহাদুরকে ভারতীয় ব্যবস্থাপরিষদের সদস্য নির্বাচন করিয়া গুণজ্ঞতার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন যশোহরবাসী যত্ননাথের মধ্যদা রক্ষা করিয়া নিজেদের কর্তব্যনিষ্ঠার পরিচয় দিতে সমর্থ হন নাই। প্রেসিডেন্সি বিভাগের নির্বাচকগণ কিন্তু যশোহরের যত্ননাথকে বরণ করিয়া লইয়াছেন। “ভনী গুণং বেত্তি।”

রাজসম্মান। সম্প্রতি সভাপতির গবর্ণমেন্ট রায় ক্রীষ্ণ বসুনাথ মজুমদার বাহাদুরকে সম্মানকর সি, আই, ই উপাধি ত্বরণে কৃষিত করিয়া গুণপ্রাপ্ততার প্রচুর পরিচয় প্রদর্শন করিয়াছেন। যত্ননাথ যশোহরের প্রথম সি, আই, ই। যত্ননাথের এই সম্মানলাভে ভারতবর্ষের প্রায় সর্বস্থানের দেশীয় মুসলিমগণ ও রাজপুরুষগণ আনন্দপ্রকাশ করিয়া গত্র লিখিয়াছেন ও লিখিতেছেন। বিবেচনা করিয়া দেখিলে এ সম্মান যত্ননাথের ব্যক্তিগত নহে, যশোহরের ও যখন যত্ননাথ “রায় বাহাদুর উপাধি লাভ করেন, সে সময় খ্যাতনামা [মি]লিটারী ডক্টর কমিয়েডি সাহেব যত্ননাথকে লিখিয়াছিলেন, আপনি অচিরে নিশ্চিতই সি, আই, ই উপাধিলাভ করিয়া আমাদের আনন্দশ্রবন করিবেন। দূরদর্শী লোকের বাক্য এতদিনে সত্য হইল। কতদিনে যখন রায় কালীপ্রসন্ন

যেহা সাংস্কৃতিক সভ্যতার সঙ্গতির ভিত্তিতে গঠিত হইবে, যখনই 'সিদ্ধান্ত' হইবে, তখনই জানেন।

সিদ্ধান্ত পুর সংস্কৃতি সম্মিলনী

পুস্তক-চেনা।

সিদ্ধান্ত পুর সংস্কৃতি সম্মিলনার আশায়া তৃতীয়বার্ষিক সম্মিলনের বিশেষ নিয়মাবলীর প্রচার প্রক্রিয়ায় নিম্নলিখিত পুস্তক ও পুস্তক প্রদান করা হইবে।

(১) হিন্দু বৌদ্ধধর্ম—বিষয়—বুদ্ধদেব নবীনচন্দ্র সেন,

(২) গুপ্তধর্ম বৌদ্ধধর্ম—বিষয়—কামাধা মঃ কুমার শিকা বিদ্যুৎ সেন,
উদ্ভাস

(৩) গুপ্তধর্ম বৌদ্ধধর্ম—বিষয়—মৌর্যনাথুর জিনার প্রচার ও বর্তমান
শিক্ষা

(৪) অরবুর্গ বৌদ্ধধর্ম—বিষয়—আদর্শ হিন্দুধর্মের বর্তমান।

(৫) গুপ্তধর্ম বৌদ্ধধর্ম—বিষয়—ঐতিহাসিক গবেষণার জগদাচল।

(৬) পৌত্তালিক জগৎ বৌদ্ধধর্ম—বিষয়—হিন্দুধর্মের ইতিহাস
চলিত গঠনের উপস্থাপনা

এই ২য় বর্ষের পুস্তক প্রদানের উদ্দেশ্যে পুস্তক মণ্ডলাধিকার জাতি ও ঐ প্রাক্তন প্রাক্তন গুপ্তধর্মের উচ্চ উচ্চতরী বিচারের ডাক্তার জনা বিদিত হইয়াছে। হিন্দুধর্মের নির্দিষ্ট প্রাক্তনের পেশকরণে উচ্চতর প্রাক্তন ও প্রাক্তন শিক্ষকের সঠিককর্তা প্রাক্তন কাহাতে হইবে, সমুদয় প্রাক্তন অশু-বর্তমান ও প্রাক্তন প্রাক্তন অশু-বর্তমান, পুস্তক সম্মিলিত কর্তৃক মনোনিবেশ না করিলে কোন প্রাক্তন পুস্তক প্রাক্তন বিচারিত হইবে না। সমুদয় প্রাক্তন আশায়া ১৯০৭ সালের ৩০শে ডিসেম্বর সম্মিলনের নবীনচন্দ্র বিখ্যাত চিত্রা-মায় প্রাক্তন করিতে হইবে।

শ্রীমহেশনাথ আদিক।

সম্পাদক সিদ্ধান্ত পুর

সংস্কৃতি সম্মিলনী,

মোঃ বসন্তিমা

সিদ্ধান্ত মেদিনীপুর

(১৮৪৭ সালের ২০ আটম মাসের পঞ্চম দিবস)

হিন্দু-পত্রিকা ।

২৭ বর্ষ, ২৭শ খণ্ড ১১শ সংখ্যা ।	ফাল্গুন ।	১৩২৭ সাল । ১৮৪২ শকাব্দ ।
-----------------------------------	-----------	-----------------------------

খাদ্যপানীয়ের বিতর্ক ।

কিছুদিন হইতে এদেশের শিক্ষিতসম্প্রদায়ের মধ্যে কতকগুলি জাতিই অন্ন, কাহারও বা জল'চল করিবার আন্দোলন বেশ প্রসারলাভ করিতেছে । শূদ্রাস-ভোজনের নজীর পাওয়া গিয়াছে, কিন্তু সকলে খান না । নবমুখ প্রভৃতি জাতির লোকেরা বহুদিন হইতে জলাচরণীয় নহেন । সুদর্পণিক প্রভৃতি দুই একটি জাতির জল, নানাকারণসম্বন্ধে অতাপি চলে না । ইহার হেতু যাহাই হউক না কেন, ইহাদের জল চালাইবার জন্ত যাহারা চেষ্টা করেন, তাঁহাদের মধ্যে যাহারা বর্ণাশ্রমধর্ম-রক্ষার জন্ত বিশেষভাবে যাত্রা তাঁহাদিগের প্রতি এই প্রার্থন্যে দুই চাকিটা বণা বলা হইবে ।

এক সম্প্রদায় বলেন, "শূদ্র যদি পরিষ্কৃতভাবে অন্ন গ্রহণ করে, আর ঐ অন্ন যদি রোগবীজানু বা অপর অমিষ্টকর দ্রব্য না থাকে, তবে ঐ অন্ন গ্রহণ করিলে আশঙ্কের হানি হইবে কেন ? যদি বুঝি যে শূদ্র অন্ন পাক করিলে, ঐ অন্ন রোগের নিদান হয়, ঐ অন্নভরণে স্বাস্থ্যহানি হয়, তাহা হইলে উহা ভোজ্য করা উচিত, 'অমৃতখা কেবল শূদ্রকর্তৃক পাক' এই কারণে উৎকৃষ্ট-স্বাদবলকর অন্ন না খাওয়া বুদ্ধিমানের কার্য নহে ।"

যাঁহারা এইরূপ মত প্রকাশ করেন, তাঁহারা জাতিভেদ উঠাইয়া দিতে চাছেন, এবং হিন্দুশাস্ত্রোক্ত খাড়াখাড়া-নিচাৱনিচি “গল্পিকাসেনীর প্রলাপোক্তি” বা ঐরূপ একটা কিছু মনে করেন। তাঁহাদের প্রতি এ প্রসঙ্গে আমাদের বর্ণমাত্রাও বস্তুবা নাই। কিন্তু, যাঁহারা হিন্দুশাস্ত্র মানিয়া চলিতে চাছেন, মুখে বর্ণাশ্রমধর্ম্মরক্ষা করিতে চাছেন, অথচ সুবিধামত শাস্ত্রের বচন দেখাইয়া, অজ্ঞাতজাতি পণ্যবস্তুর জলপান ও অন্নগ্রহণ শাস্ত্রসম্মত বলিয়া ঘোষণা করিতে বাড়া চন, তাঁহাদিগের প্রমাণগুলির মূল্য পরীক্ষা করা কঠিন্য নহে কি? কণটাচার কখনই কোনওক্ষেত্রে প্রশংসনীয় নহে।

আমরা দেখিব, তাঁহাদের অভিপ্রাভ শাস্ত্রীয় প্রমাণগুলি স্বার্থার্থে তাঁহাদের অভিগন্ধির অনুকূল কিনা। প্রথম আমরা দেখিতে পাই, ধর্ম্ম-শাস্ত্রকার মহর্ষি যম বলিয়াছেন যে “ভুক্তং হি মনুষ্যাণামন্নমাত্রিত্য ভিষ্টম্, যো যস্তান্নমিহাশ্রাতি স তস্তাশ্রাতি কিস্রিবম্।” পাপ, পাপীর অন্ন জাতীয় করিয়া থাকে, সেজন্য যে যাঁহার অন্নভোজন করে, সে তাঁহার পাপই গ্রহণ করে। একথা শুনিয়া শিক্ষিত ব্যক্তিবর্গ লেখককে “মূর্থ” বলিবেন এবং মহর্ষি যমকেও বেশ কিছু কটুগালা উপহার দিবেন, কিন্তু ভাবিয়া দেখিলে, তাঁহারা সর্কভ্রতার অভিমান হইতে দূরে বাইতে অসম্মত হইবন না। নিজের অজ্ঞতা স্বীকার করাই জ্ঞানার্জ্জনের প্রথম সোপান। অতাব-বোধ না হইলে অর্জ্জনের সুযোগ হয় না। এক আসনে উপবেশন, অন্নম, পরম্পর বাক্যলাপ, একসঙ্গে ভ্রমণ ইত্যাদি ষাৱা যেমন পরম্পরের মধ্যে অজ্ঞাতসারে ভাবের আদান-প্রদান হয়, ভাবসংক্রমণ ও বোগসংক্রমণ হয়, শাস্ত্রকারগণ বলেন, পুরুষ-গ্রহণ, স্পৃষ্টজলপান, বৈবাহিক সংস্ক-স্থাপন প্রভৃতি ষাৱা তদপেক্ষা তীব্রভাবে ঐরূপ সংক্রমণ উপস্থিত হয়। পরমহংস রামকৃষ্ণদের পিপাসাসঙ্গেও এতদিন একজন কর্তৃক আনীত জল দেখিগাষ্ট পান করিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করেন, এবং পরে সকলে অবগত হন যে, ঐ জল দুশ্চরিত্র ব্যক্তিবারা আনীত। এই পার্বক, যাঁহাদের জীবন পবিত্র হইয়াছে, তাঁহারাষ্ট বুঝেন, তাঁহাদেরই এ অনিষ্টের চিন্তা উঠে। ক্রীষ্টীয় রোগীর দেহের উত্তাপ যখন ১০০ হয়, তখন সে ঐ পরিমাণ জ্বর জন্মিত্ব করিতে পারে না—বলে “আজ আর জ্বর হয় নাই,” আমাদের দিশা ঐরূপেই, কাজেই আমরা বুঝিতে পারি না। মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, নির্দিষ্ট পরম্পরকে লোকের মনের যে পরিবর্তনের গর করিতে

“সদগুরুসঙ্গ” পাঠক অবগত আছেন। “যম হারিত বর্ষের ছিলেন,” বলিতে অনেক সাহসী, কিন্তু রামকৃষ্ণ বা বিজয়কৃষ্ণকে একপ উপাধি দিতে অনেকের সাহস তইবেন। বলিয়া এই কথাটা বলা গেল। যশুদেবের সহিত কোনও প্রকার স্পর্শ হইলে ঐ উভয়ের মধ্যে একটি লক্ষ ঘটে। সেই লক্ষের ফলে, অল্প যে কেহ ঐ প্রমাণ ব্যবহার করিবে—তাহার ভাগ্যের সংঘটিত হয়। একেবারে অর্থোক্তিক নহে। তবে যাহারা রোগবীজের অতিরিক্ত অপর কোনও বীজাবুঝ অস্তিত্বে বিশ্বাসী নহেন, তাঁহারা শ্বেতগুরুর নিকট হইতে অনুমতি পাওয়ার পূর্বে, “গৃহে প্রাপ্তনে আকাশে বাতাসে ভাববীজাবুঝ চিহ্ন করে ও সুবিধামত লোককে আক্রমণ ও আয়ত্ত করে, ফলে নূতন বাড়ী ভাড়া করিবার পর হইতে ভাল মানুষের মনে হঠাৎ মন্দ খেয়াল চাপিয়া উঠে, শেষে অসুস্থতায় জানা যায়, ঐ ভাবের লোক ঐ বাড়ীতে দীর্ঘকাল বাস করিয়াছিল”—এই সত্য কথাটা বিশ্বাস করিতে সক্ষম হইবেন না। মোটের উপর ভারতের স্থায়ী উহার মধ্যে বিশেষ সংসর্গপ্রভাব অনুভব করিয়াই একপ কথা বলিয়াছেন, ইহা ক্রম। তবে প্রবোধ প্রকৃতি বা অবস্থানসাবে গুণগুণেয় হ্রাসবৃদ্ধি হয়, সেজন্য সর্বাবস্থায় সকল প্রমাণ সকলের পক্ষে সমান উপকারক বা অপকারক হয় না। একথা মনে রাখিলে, শাস্ত্রকারগণের বাস্তবাবিচারের মর্ম বুঝিবার সুবিধা হয়।

মূলকথা এই যে, শাস্ত্রশাসন যাহারা মানিতে ইচ্ছুক, তাঁহাদিগকে বিপথে পরিচালিত করা বুদ্ধিমানের কর্ম নহে। বুদ্ধিমানেরা শাস্ত্রের অসদর্থ প্রচার করিয়া, সমাজের অন্ধাশীলজনগণের সর্বনাশ সাধন করেন না। প্রথমতঃ ধর্ম বাউক, শূদ্রাভিক্ষণ, শাস্ত্র বসেন—শূদ্রাভিক্ষণ শূদ্রসম্পর্কঃ শূদ্রগণ সহাসনঃ, শূদ্রাভিক্ষণমশ্চৈব স্বলক্ষ্মণি পাতয়েৎ। শূদ্রের সহিত একাসনে উপবেশন ও পতনের কারণ হয়। যদ্বিশেষ শূদ্রাভিক্ষণে আশ্রয়ের একমাত্র বাবকরিত প্রায়শ্চিত্ত বলিয়াছেন। যাহাতে শাস্ত্রকার প্রায়শ্চিত্তের আদেশ দিলেন, তাহা যে শাস্ত্রমতে পাপ, একথা বলাই বাহুল্য। সুতরাং শূদ্রাভিক্ষণে আশ্রয়ের অকর্তব্য—ইহা প্রতিপন্ন হয়।

এখন সংস্কারবাদিগণের শাস্ত্রবচনগুলির আলোচনা করা বাউক। পরিশর বলেন—আপংকালেতু বিপ্রেশভুক্তং শূদ্রগৃহে যদি, মনস্তাপেন শুধ্যতঃ কপদাং বা পতংগপেৎ। অর্থাৎ আপংকালে আশ্রয় যদি শূদ্রগৃহে ভোজন

করেন, তবে মনস্তাপে বা শতবার গায়ত্রীজপে তাঁহার পাপমোচন হইবে। ইহাতে বুঝা যায়, শূদ্রায়ত্তোজন কথঞ্চিৎ দোষাবহ বটে, কিন্তু মনস্তাপ বা গায়ত্রীজপ প্রায়শ্চিত্ত করিলে যখন উহা এড়ান যায়, তখন বৈশাখের দ্বিপ্রহরের মৌদ্রে ক্ষুধার্ত্র ব্রাহ্মণমন্দন যদি শূদ্রায়ত্তোজন করিয়া ফেলে, তাহাতে তাহার একমাস যাবৎকালের ভয় নাই,—এমতে অনেকে আস্থাবান।

এই বচনে “ভুংক শূদ্রগৃহে যদি” কথাটির প্রতি লক্ষ্য করিতে হইবে। শূদ্রের বাড়িতে খাইলে—একদম কি বুঝিতে হইবে যে “শূদ্রের রান্না ভাত খাইলে?” এ কথাটির সেরূপ অর্থ হইবেই, অতরূপ হইবে না, ইহা কে বলিল? শূদ্রগৃহে কেহ চাউল ভাজি লইয়া পাক করিয়া খাইবে না? এখানে সেরূপ সংসর্গে স্বল্প পাপ ও স্বল্প প্রায়শ্চিত্ত মনে করিতে বাধ্য নাই। প্রমাণ-স্বরূপ আমোচনা করান মনস্তাপ—নাথাত শূদ্রস্ব পক্ষাৎ বিদ্বানশ্রাদ্ধিনোদিতঃ। আদৌভ্যামমেবানং বরতো জনো ভবতু। ইত্যনি ব্রাহ্মণ কখনও নিম্নিত-শ্রাদ্ধভোজী শূদ্রের পক্ষাৎ গ্রহণ করিবেন না। জীবিকার অসংস্থা হইলে এক সাঁখের যোগ্য আহার না চাউল গ্রহণ করিতে পারেন। বজ্রবার গ্রহণ করিলে যে পাপ হইবে, তাহার প্রায়শ্চিত্ত পূর্বোক্ত মনস্তাপ ও গায়ত্রীজপ। উহা কি অসম্ভব? কোনও কোনও গ্রন্থকারের মতে আপৎকালে শূদ্রের রান্নাভাত খাইলেও মনস্তাপ ও গায়ত্রীজপ প্রায়শ্চিত্ত। তাঁহাদের অভিপ্রায় এই যে, যখন আহার্য্যভাবে জীবননাশের আশঙ্কা হয়, তখন প্রাণরক্ষার উপায়োগী অসংক্রান্তের ব্যবস্থা আছে। কেহ যদি গ্রীষ্মকালে প্রাণরক্ষার্থ প্রয়োজনের অতিরিক্ত অন্নভোজন করেন, তবে ঈহার ঐ সামান্য প্রায়শ্চিত্ত। শূদ্রাধ না জানিয়া ভোজন করিলে মনস্তাপ প্রায়শ্চিত্ত। আর জানিয়া ভোজন করিলে গায়ত্রীজপ বা ত্রুপদাধ্বক জপ প্রায়শ্চিত্ত, এখানে দুপুরবেলা আপৎকাল নয়। যখন আহাৰ্য্য অভাবে প্রাণাত্যয়-সম্ভাবনা হয়, সেকালের নাম আপৎকাল। ব্রহ্মসূত্রে ভগবান্ আদরায়ণ বলিয়াছেন, “সর্বস্বান্নমুসতিষ্ঠ প্রাণাত্যয়ে তথাদর্শনাৎ”—জীবনাত্যয় ঘটিলার সম্ভাবনা হইলে, সেস্থলে শূদ্রার কেন, অন্তঃকালেরও তৎকালে অনুমতি হইতে পারে। উপনিষদে উষন্তীচক্রায়ণের উপাখ্যান আছে, তাহাতে কথিত আছে, ভীষণ দুর্ভিক্ষের সময় অন্নভাবে মুমূর্ষু ঋষি হারী ও মাহুতের উচ্ছিন্ন কলায়সিক খাটয়া জীবনধারণ করিয়া ছিলেন, কিন্তু মাহুত তাঁহাকে চলমান করিতে বলিলে, তিনি বলিয়াছিলেন—“জামি চলমান

করিব না। এই খাজনা খাইলে আমার জীবন যায়। এখন আমার আর জীবননাশের ভয় নাই, সুতরাং এই জলপান করিলে আমার তদন্ত হইবে।” জীবনরক্ষার জন্য যতটা প্রয়োজন ততটা করা যায়, অতিরিক্ত করিলে পাপ হয়, তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয়। সেই উপনিষদের যুগ যখন অশ্বি, মাহুতের প্রসাদ পাইয়াও তাহার জলপান করিলে পাপ হয় মনে করিতেন, তখন বাঁহারা, “এসব প্রাচীনকালে ছিল না” বলেন তাঁহাদের শাস্ত্র-চর্চার বা সতীপন্থার প্রমাণসা করিতে পারি না।

ইহার পর আর এক বড় কথা। দাস, গোপাল, নাপিত, কুলমিত্র, অর্কসীরা প্রভৃতি শূত্রবরে এর ত্রাফণেরা ভোজন করিতে পারেন। প্রাচীন শাস্ত্রে আছে—(যাজ্ঞবল্ক্যস্মৃতিতে) শূত্রেষু দাসগোপালকুলমিত্রাৰ্কসীরিণঃ, ভোজ্যান্নাঃ নাপিতশ্চৈব যশ্চাজ্ঞানং নিবেদয়েৎ। যমসংহিতায় আছে—দাস নাপিতগোপালকুলমিত্রাৰ্কসীরিণঃ, এতে শূত্রেষু ভোজ্যান্নাঃ যশ্চাজ্ঞানং নিবেদয়েৎ। ব্যাখ্য বলেন—নাপিতাধরমিত্রাৰ্কসীরিণো দাসগোপকাঃ। শূত্রাণা-মপ্যমীশাস্ত্র তুত্থগ্নং নৈবতৃপ্তিঃ। পরাশর বলেন, দাসনাপিত-গোপাল-কুলমিত্রাৰ্কসীরিণঃ। এতে শূত্রেষু ভোজ্যান্নাঃ যশ্চাজ্ঞানং নিবেদয়েৎ। এইও সংহিতাকারগণের কথা। পুরাণ উপাখ্যানেরও এইভাবে অনেক শ্লোক আছে। সুতরাং নাপিত, গোয়ালী, বগাদান, (নমঃশূত্র বা মুলমান যে কেহ হউক) তাহার জাত খাওয়া শাস্ত্রসম্মত। এই একদলের কথা। ইহাদের মতের প্রতিবাদে আধুনিক পণ্ডিতেরা পরাশরসংহিতাভাষ্যকারমহাশাচাৰ্য্য কর্তৃক উদ্ধৃত আদিপুরাণ-নামক গ্রন্থের কতিপয় শ্লোক উদ্ধার করিয়া থাকেন। তাঁহারা বলেন, আদিপুরাণে আছে—দীৰ্ঘকালং ত্র্যম্বচৰ্য্যং ধারণক কমণ্ডলোঃ। দেবরেন সুতোৎপত্তিস্তা কস্থা প্রদীয়তে। কন্থানামসবর্ণানাং বিবাহশ্চ বিজাতিভিঃ। দত্তৌরসেসহরেষামু পুত্রংহেন পরিগ্রহঃ।

শূত্রেষু দাসগোপাল-কুলমিত্রাৰ্কসীরিণাং, ভোজ্যন্নতা গৃহস্থস্ত তীর্থসেবাতি-কুরতঃ। এতানি লোকগুণার্থং কলেবাদৌ মহাজ্ঞাতিঃ। নিবর্তিতানি কৰ্ম্মাণি ব্যবস্থা-পূৰ্ব্বকং বৈধৈঃ। দীৰ্ঘকাল ত্র্যম্বচৰ্য্য, দীৰ্ঘকাল সজল কমণ্ডলুধারণ, দেবর কর্তৃক পুত্রোৎপাদন, দত্তা কন্যার পুনর্ব্বার দান, বিজমণ্ডলীর অসবর্ণকন্যা বিবাহ, দত্তক ও ঔরস ভিন্ন অন্যবিধ পুত্রস্বীকার, দাস, গোপাল, নাপিত ইত্যাদির অন্নভোজন, দূরতীর্থযাত্রা—এই সকল কার্য্য কলির আদিতে লোক-হিতার্থে ব্রহ্মণ কর্তৃক নিষারিত হইয়াছে। পণ্ডিতেরা বলেন—কেবল মাত্র

এটুকু নহে, বৃহস্পতিয় পুরাণে এই সমস্ত কার্য উল্লেখ করিয়া বলা-হইয়াছে—
কলিযুগোৎপাদনং ধর্ম্মান্ বর্জ্জানাতঃ মনীষিণঃ—অর্থাৎ কলিযুগে এই সমস্ত কার্য
পরিভ্রাতব্য। যখন শাস্ত্রে এইরূপ ব্যবস্থাপিত হইয়াছে যে, কলিযুগে এই
সমস্ত আচার তথৈব এবং তাঁহার প্রচলনও নাই, তখন আর এই
পুণ্যতন প্রথা মানাইয়া তুলিবার চেষ্টা কেন? পণ্ডিতেরা লোকহিতার্থে
ঐচ্ছিক উঠাইয়া দিয়াছেন—একথা শাস্ত্রে পাই, সমাজেও দেখি। অতএব
“কোনওকালে ছিল” বলিয়া এখন চলিতে পারে না।

পণ্ডিতবর্গের এই কথার উত্তরে সংস্কারবাদিগণ বলেন “এই বচন বিশ্বাস-
যোগ্য নহে।” কারণ কলির প্রথমে কলিধর্ম্মশূন্যতা পরাশরীর মত উল্টাইয়া
পণ্ডিতেরা নূতন মত প্রচার করিতে পারেন না। অনেক দিন পরে
হয়ত প্রথার দোষ দেখিয়া বদলাইতে পারেন, কিন্তু কলির প্রথমেই
কলিশাস্ত্রকার পরাশরের উপর দণ্ডঘাত; এ কিরূপ পাণ্ডিত্য! আর এক
কথা, পণ্ডিতদের স্বয়ং পরাশরের মত উল্টাইবার অধিকার নাই। অধিকার
শাস্ত্রকার, পণ্ডিতেরা নহে। আর তৃতীয়তঃ অদিপুরাণ উপপুরাণ; যাজ্ঞবল্ক্য
পরাশর প্রভৃতির স্মৃতির বিধানের সহিত ইহার বিরোধ হইলে আদিপুরাণ
অগ্রাছ। স্মৃতিতে বলে “নাপিতের ভাত খাওয়া উচিত” আর উপপুরাণ যদি
বলে, “খাওয়া উচিত নহে,” তবে যে উপপুরাণ অগ্রাছ, কারণ শাস্ত্রের
বলাবল-নির্ণয়ের মূলসূত্রে আছে—ঋতিস্মৃতিপুরাণানাং বিরোধো যজ্ঞে
দৃশ্যতে, তত্রশ্রোতং প্রমাণংস্বাং ঘয়োঽবৈধে স্মৃতির্কুরা। বেদ স্মৃতি ও পুরাণে
বিরোধ হইলে এদই গ্রাহ্য। স্মৃতি ও পুরাণে বিরোধ হইলে স্মৃতিই গ্রাহ্য,
পুরাণ অগ্রাছ। অতএব আদিপুরাণের বচন পাইয়া আহলাদে আটখানি
হওয়া ঠিক নহে।”

সংস্কারবাদিগণের এই উক্তির উত্তরে দেশের পণ্ডিতমণ্ডলী যাহা বলেন
বলুন, আমরা কিন্তু বুঝি, উহাতে পরাশরের মত উল্টান হয় নাই।
পরাশর নিজে নাপিতের ভাত খাইতে আক্ষপকে অমুরোধ করেন নাই।
পণ্ডিতেরা লোকস্বার্থ এই সকল আচারের পরিবর্তন করিবেন—এ আদেশ
শাস্ত্রেই আছে, তাঁহারা মেক্ষত্র অপরাধী কিলে? স্মৃতি ও পুরাণের বিরোধ
কোথায়? স্মৃতি বলেন “গোপের অন্ন ভোজন করা যায়” পুরাণ বলেন
“হাঁ ঠিক, তবে কলিকালে নহে।” এই বিষয়ব্যবস্থা কি বিরোধ? কলি

ভিন্ন জগৎযুগে নাপিতাদির জর-ভোজনের বিধান, কলিতে প্রকৃত অন্ন-ভোজনের নিষেধ, ইহাইত সমস্তই। তুল্য-বিষয়ে বিধি-নিষেধ বিরোধ হয়। ভিন্নবিষয়ক বিধিনিষেধে বিরোধ হয় কিভাবে? এ কথার উত্তর সংস্কারকরা দেন না। তাঁহারা পুস্তক ভাষাটয়া পাণ্ডিত্যপ্রচার করেন, কিন্তু শাস্ত্রার্থনির্ণয়ের যথার্থ প্রথা অবগত নহেন।

এখন আমরা দেখাইব, পণ্ডিত মহাশয়গণ যাহা বলুন, আদিপুর্বাণের বচন প্রমাণ বা অপ্রমাণ যাহা হয় হটুক, প্রক্ষিপ্ত বা বিক্ষিপ্ত যাহা হয় হটুক, আসল কথা এই যে, গোপ, নাপিত, প্রভৃতির দাম। তাহা কোনওকালে বিতরণে ভোজন করিতেন না। মনু যাক্ষ-ম্ভ্যা, পরাশর বেদবাস কেহই সে কথা বলেন নাই। গ্রাস্তের অভাবে কেবল উক্ত বচন অবলম্বন করিয়া যাঁহারা গ্রাস্তরচনা বা বিচার করেন, সমগ্রগ্রাস্ত হাথে পান না, তাঁহাদের পক্ষে একপ ক্ষেত্রের অবশ্যজাবিত্তা আছে, -একটা স্বীকার করায় ছানি নাই। অনেক মতার্থ পণ্ডিত একটা বেশ বুঝেন এবং স্বীকার করেন, কিন্তু অনেক অল্পদর্শী রঘুনন্দনের “স্বত্ব” মাত্র দর্শন করিয়া প্রকৃত ভেষের অবতারণায় আপত্তি করেন,—ইহা সহস্রাধিকবার প্রত্যক্ষ করিয়াছি। মামুষ ভ্রমের দাম, সাময়িক অন্তর্বিধায় বদ্ধহস্ত,—একথা ভুলিলে চলিবে না। নাপিত, গোপ, দাম ইত্যাদি কথার অর্থ কি, তাহা কেহ চিন্তা করিয়াছেন কি? যদি বলেন—এই সব প্রসিদ্ধ কথার অর্থ কি, তাহা আর জিজ্ঞাসা করিতে হইবে কেন, সকলেই জানেন। তাহা ঠিক নয়। আমরা জানি, শাস্ত্রীর লক্ষ্যগুলি শাস্ত্র কোন্ অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন, তাঁহাই দেখিতে হইবে। শাস্ত্রকারগণ—“পরিভাষাযশোদ কৃতিবাহুঃ সর্বত্র সম্যক্তঃ।” বলিয়াছেন। শাস্ত্রে যে শব্দের যে অর্থ বলা হইয়াছে, সেই অর্থই শাস্ত্রীয় স্বীকারে প্রধামভাবে গ্রাহ্য। জনসাধারণের মধ্যে প্রচলিত অর্থ উল্ল হইতে দূর্বল। শাস্ত্রে সপিণ্ড, সমানেন্দক, পিতৃবন্ধু প্রভৃতি কথার যে অর্থ বলা হইয়াছে, তাহা ত্যাগ করিয়া লোকপ্রচলিত রীতিতে লব্ধ বুঝিলে শাস্ত্রবর্ণ্য বুঝা যাইবে না। পরাশরসংহিতায় স্বয়ং কলিধর্ম্যবস্থা মহর্ষি পরাশর দাম, গোপাদি প্রভৃতি শব্দের যে অর্থ বলিয়াছেন, তাহা এখানে উক্ত হইতেছে—

পুত্র কন্যাসমুপেরো আশ্রয়েন তু সঙ্কৃতঃ।

সংস্কারাদি তবেৎগোপঃ ছসংক বৈজ্ঞানিকঃ।

কল্পিত। শূদ্রকর্তৃক উৎপাদিত সম্ভব যঃ সুতঃ

স গোপাল ইতি তেয়ো ভোজ্যোনির্গম সংখরঃ।

বৈশ্য জ্ঞানমুৎপন্নো ভ্রাক্ষণেন চ সংস্কৃতঃ।

আর্জিকঃ সত্ব বিজয়ো ভোজ্যোনির্গম সংখরঃ। ইত্যাদি

পুণীয়া শূদ্রকর্তৃক ভ্রাক্ষণকর্তৃক উৎপাদিত সম্ভব যদি যথাবিধি সংস্কার প্রাপ্ত হয়, তবে সে 'গোপাল' নাম পাইবে, অসংস্কৃত হইলে তাহার নাম হইতে 'নাগিত্য'। ক্ষত্রিয় কর্তৃক শূদ্রকর্তৃক গর্তে উৎপন্ন সম্ভবের নাম 'গোপাল'। ভ্রাক্ষণকর্তৃক বৈশ্যকর্তৃক উৎপন্ন সম্ভবের নাম আর্জিক বা তর্জসীরা। ইত্যাদের অন্ন ভ্রাক্ষণেরা ভোজন করিতে পারেন। এই সম্ভব গুলির মধ্যে 'আর্জিকের' মাতা বৈশ্যকর্তৃক। আর সকলেরই মাতা শূদ্রকর্তৃক। ইহারা শূদ্রত্ব লাগিয়া 'শূদ্র' নামে অভিহিত হয়। বৈশ্যকর্তৃক 'আর্জিক' পুত্রটী-য়ে বিহিতবিবাহোৎসব তাহা বোধ হয় না, সুতরাং তাহারও শূদ্রত্ব লাগে। এই সকল শূদ্র-নামে পরিচিত বিজাতিসম্ভবেরা মাতৃগর্ভের হীনতা বশতঃ ও অল্প দোষে ভ্রাক্ষণ-কুলের নিকট ভোজ্যাম বলিয়া স্বীকৃত হইতে পারেন না—এই আশঙ্কায় মছাদি-মঃচিন্তাকার মঃবিগণ ইহাদের অন্নভোজন সত্যাদি যুগে প্রচলিত থাকার কথা মনে করিয়া বিদ্রির উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্তু কেহই মনে করেন নাই যে, ঐ কথা গুলির অর্থ বুঝিতে আমাদের প্রাণান্ত হইবে। কলিধর্মবক্তা পরাশর বুঝিতেন,—কলির পণ্ডিতের বিজ্ঞান বহুব কত, কাজেই তিনি কথা গুলির অর্থ বলিয়া দিলেন। কেহ প্রচলিত অর্থে কথাগুলি বুঝিয়া শাস্ত্রের অপব্যাখ্যা করিতে পারে, এই কারণে পরাশরের মনেই বেশ আগিয়াছিল। পরাশর কলির সংস্কারকদের এই আপত্তি ভাবিতে গানিয়াছিলেন, সে জন্যই তিনি নিজ সংহিতায় এই জ্ঞেয়ীর স্রোতের সমাবেশ করিয়া গিয়াছেন। যাহাদের সুবিধা হয়, পরাশরের লঘু সংহিতায়নি পাঠ করিয়া দেখিবেন যে, এই সকল বচন লিখিয়া তিনি মছাদি ঋষির এবং নিজের কথার মর্ম্ম পরিষ্কৃত করিয়া গিয়াছেন। মিজের নিজের বিরোধিকথা বলিয়াছেন, এরূপ ভ্রম কোনও বিবেচক লোকের হইতে পারে না। সুতরাং জোর করিয়া লিখিলেও সে কথা বাদ দিলাম। এখন কি কেহ বলিতে পারেন যে, ঐ সকল শব্দের অপরূপ অর্থ গ্রহণ করিবার কোনও কারণ আছে? পুস্তক না পাওয়ায় অনেক পণ্ডিত অনেক বিষয়ে হতবুদ্ধি ব্যাখ্যা রচনা করিতে বাধ্য হইয়াছেন, ইহা আমরা জানি, কিন্তু তাই বলিয়া নির্বিকারে সে সব কথা মানিয়া লওয়া উচিত কিনা, বিবেচকগণই স্থির করুন।

আমরা শাস্ত্রে কোথাও দেখি না যে শূদ্রামভোজন আশংগর পক্ষে গৃহ্যত বা উক্ত হইয়াছে। অতঃ এই পর্য্যন্ত—



মধুর-ভজন ও জাতীয় উন্নতি।

(পূর্বাহ্নরূপ)

“এই রাধার বচন, বিশ্বক প্রেমলক্ষণ, আশাদয়ে অগৌরবায়”—
এই, প্রেমের স্বরূপবোধ প্রেমবিভাবিত। কৃষ্ণের প্রেমসী
প্রের্তা জগতে বিদিত ॥ সেই মহাভাব হয় চিন্তামণি দার।
কৃষ্ণবাক্য পূর্ণ করে এইকার্য্য দার ॥ মহাভাবচিন্তামণিরাদার
স্বরূপ। কলিহাদি সখী তার কায়বাক্যরূপ ॥ রাধা প্রতি কৃষ্ণেরই স্বগতি
উত্তরন। তাতে অতিশুগতি দত্ত উজ্জ্বল বরণ ॥ কৃষ্ণবাক্যদার
স্বান প্রথম। তারুণ্যামৃতাধার্য্য স্নানমধ্যম ॥ জাবল্যামৃতধার্য্য তুণ্ডপার
স্বান। নিজলজ্জা শ্যামপট্টাটাপারধান ॥ কৃষ্ণ অঙ্গাগে রক্ত বস্ত্রার
বসন। প্রণয় মানকুণ্ডলকায় বক্ষ আচ্ছাদন ॥ সৌন্দর্য্যাক্ষুণ্ম সখী প্রণয়
চন্দন। স্মিতকান্তি কর্পূর তলে কজবিলেপন ॥ কৃষ্ণের উজ্জ্বল
সুগমদত্তর। সেই যুগমদে বিচিত্রিত কলেবর ॥ প্রচ্ছন্নমানবাম্যম্মির
বিকাস। ধীরধীরাক্ষকণ জলে পটবাস ॥ রাগবাক্ষুলরাগে অধর
উজ্জ্বল। প্রেমকোটিল্য নেত্রযুগল বক্ষস ॥ সুদীপ্তসাত্ত্বিকভাব বোধ
সকারী। এই সব ভাবভূষণ সব জলে তার ॥ কিলিকিভাদিভাব
মিলেতি ভূষিত। যুগশ্রেণী পুষ্পমালা সর্বাপসূরিত ॥ সৌভাগ্য কিলিকিভাব
ললাটে উজ্জ্বল। প্রেম নৈচিত্র্য্য-জ হৃদয়ে ভরণ। মন্যবঃস্বিত্তা নদী স্বা
করভাস। কৃষ্ণলীলা মনোবৃত্তি সখী জ্ঞানপাশ ॥ নিজস্ব সৌভাগ্য
দ্বন্দ্ব পর্য্যন্ত। তাতে বলি আছে সদা চিয়ে কৃষ্ণসঙ্গ ॥ কৃষ্ণনাম গুণবৎ
সিদ্ধান্ত কাণে। কৃষ্ণনাম গুণবশ প্রণয় বচনে ॥ কৃষ্ণকে কহায় শ্রী
কৃষ্ণমু পান। নিরন্তর পূর্ণ করে কৃষ্ণের সর্বকার ॥ কৃষ্ণের বিদ্যুৎ প্রেম

রত্নের আকর । অমুপম শ্রবণম পূর্ণ কলেবর ॥”—ইহাই মহাপ্রভুর অমু-
মোদিত নারীতাব, ইহাই মহাপ্রভুর অমুমোদিত নারীকান্তি এবং বৈষ্ণব
সাধকগণের চির আকাঙ্ক্ষিত । যদি জীব কোটিজন্মান্তরিতমুক্তিফলে
এইরূপ চিন্ময় নারীদেহ লাভ করিতে পারে তাহা হইলে আমিও বলিতে
পারি এ ক্ষেত্রেও বৈজ্ঞানিক উপায়ে ইজগতের চরমউন্নতি সাধিত হইতে
পারে । এই লক্ষ্যে উপনীত হইতে হইলে কাস্তভাবে ভগবন্তজন করিতে
হয়, উহা মধুর রসের ভজন, এই রসের বিষয়ালক্ষণ ;—কোটিমদন
নিমোহনঅশেষচমৎকারক মহাজম্বুরভললাগ্ন্যামৃতপারাবার, মহানুভাবগণের
অমুভূতমান শ্রীমদ্ভাবনে বিবাহমান শ্রীশ্রীমদনগোপাল ।” ইহার ;—
“অধরং মধুরং বদনং মধুরং হাসিতং মধুরং চলিতং মধুরং হৃদয়ং
মধুরং বচনং মধুরং মথুরাধিনাতে রখিলং মধুরং”—আদিরসেরই নামান্তর
মধুর রস, এই আদিরসের সহিতও আদিরসের বিরোধিতা আছে
রসের বিরোধিতা আছে, যথা সাহিত্যদর্পণে ;—“আত্মঃ করুণবীভৎসরোজবীর
ভয়ানকৈঃ.....বিরোধভাক্”—যুদ্ধবিগ্রহে অস্ত্রশস্ত্র এ সমুদয় রোজরসেরই
উদ্দীপনা বিভাব স্তত্রাং ওগুলিও মধুর রসের বিরোধী, এবং অলৌ-
কিক ঐশ্বর্যাসম্পন্ন অচক্ষুগদাপদ্যাদিধারীদিবানারায়ণমুষ্টিশাস্ত্ররসের উদ্দীপনা
করিয়া দেয় শ্রী শাস্ত্ররসের সহিতও আদিরসের বিরোধিতা আছে
যথা সাহিত্য দর্পণে ;—“শাস্ত্রস্ববীরশৃঙ্গাররোজহাস্ত ভয়ানকৈঃ”—তাই
শাস্ত্র রসাসম্পদ ইতিমধ্যেই নবদুর্বাদলশ্যামলরাসমুষ্টি মানসপটে কল্পনা করিয়াই
রাবণ তেন কামভূত মনশাচরও বলিয়াছিল..... তুচ্ছঃ ব্রহ্মপদং
পরবধুসঙ্গপ্রদঃ কুতঃ ?” শীতা হরণকালে রাক্ষস মায়ায় রাসচন্দ্রের
মুষ্টিধারণ করিয়া শীতা হরণ কবিলেন না কেন ? ইহার উত্তরে রাবণ
বলিয়াছিলেন যে, সেই নবদুর্বাদলশ্যামলরাসমুষ্টি দ্বন্দ্বয়ে ধ্যান করিলে
ব্রহ্মপদও তুচ্ছ বলিয়া মনে হয় তখন নিজে সেই মুষ্টি পরিগ্রহ করিলে
কি আর পরদার হরণের প্রবৃত্তি হইতে পারে ? তাই গোদামিপাদপদ
তাহাদের বৃন্দাবনের অপ্রাকৃত নবীন মদনকে অস্ত্রশস্ত্রে ভূষিত অস্ত্র সংহার
নিবৃত্ত গলৌকিক ঐশ্বর্যশালিকরূপে দোঁতে ভাল বাসিতেন না তাই শুভ
বাহু কল্পতরু ও ভক্তের বাসনামুরূপ শ্রীমুষ্টিওই প্রকাশ পাইতেন,—তখন
ত্রিভগবত্যেবং স্বরূপং ভূরিবিভক্তে উপাসনামুসারেণ ভাতি তত্ততপাসকে
ত্রিভগবানে উপাসনাযোগ্য বহু বহু নিত্যমুষ্টি সমূহ বিভবান আছে উপা-

সদাঙ্গসারে তাই ভক্তচূপাসকে প্রকাশ পাইয়া থাকে অর্থাৎ যিনি যে মূর্তির যে ভাবের উপাসক তাহার নিকট সেই মূর্তির সেই ভাবই মূর্তি পাইয়া থাকে তাই গীতার ও শ্রীভগবান্ স্বয়ং বলিয়াছেন ;—“যে যথা মাংপ্রপদ্যন্তে তাস্তুত্থৈব ভক্তানামহং”—অনেক সময় কীর্তনাদির স্থানে দেখিতে পাওয়া যায় কোনও দেহ আশ্রয় করিয়া নানা দেবদেবী ও মহাপুরুষগণ কীর্তনানন্দে যোগদান করিয়া থাকেন, আশ্রিত দেবগণ সুধুমুখে আশ্রয়-দেহে প্রবিষ্ট হন তাহাতে সুগদেহের কোনই পরিবর্তন হয় না কেবল ভাবভঙ্গী ক্রিয়াকলাপ দেখিয়া আশ্রিত দেবগণের ভক্ত অবগত হওয়া যায়। যেমন কীর্তন করিতে করিতে একজন ভগবদাবেশে চরণ চরণ রাখিয়া জিতজ ভজিমঠামে দাড়াইলেন, ভক্তগণ কৃষ্ণবিভাব জানিয়া গদায়া পুষ্পমালাদি অর্পণ করিলেন। পরক্ষণেই জিহবা বাহির করিয়া কালীর আবেশে হস্তস্তোলন করিয়া উদ্গুনুষ্ঠা করিতে লাগিলেন ভক্তগণ কালীর আবেশ জানিয়া জয় জগদম্বা বলিয়া জয়ধ্বনি করিলেন। এইরূপ বহু দেবদেবীর আবেশ, বিরোভাব হইতে পারে। এই আরোহে হস্ত দেবদত্তের দেহকে আশ্রয় করিয়া হইতেছে, যখন দেবদত্তের দেহে কৃষ্ণ। বেশ তখন সকলেই তাহাকে কৃষ্ণ বলিতেছে পরে সেই কালীর আবেশ হইল অমনি সকলেই বলিতেছে যে ইনি কৃষ্ণ এতেন কালী, এইরূপ আমরা মনন দেখিতেছি মধুর বুলাবনে মধুরাদপি মধুর মদনমোহন অমুরনিধন করিতেছেন তখনই বলিতেছি ইনি নন্দনন্দন নছেন, তখনই বলিতেছি,—ক্ষিপ্রবারে কৃষ্ণকরে অমুর নিধন তখনই বলিতেছি—কৃষ্ণ হইলো বসুদেবসন্তবঃ যন্ত গোপালনন্দনঃ বৃন্দাবনঃ পরিভ্রাজ পদমেকং নগজ্জতি”—আবার যখন দেখিতেছি ;—ভাদামাবিরভূচ্ছে রিঃ স্মরমানমুখাশ্রুতঃ পীতাম্বরধরঃ স্রবী স সাক্ষান্মনমম্মথঃ—তখনই বলিতেছি ; কিবা এই সাক্ষাৎকামদ্যুতিবিশ্ব মূর্তিমান, কি মাধুর্য্য স্বয়ং মূর্তিমান। কিবা নেন্দ্রমনোৎসব, কিবা প্রাণবল্লভ, সত্য এই নন্দের নন্দন ॥”—ভক্তঃ বসুদেব নন্দন ও নন্দ নন্দন এক হইলেও ভাবভেদে বিভিন্নবৎ প্রতীয়মান হওয়ার গোখ্যামীগণ নন্দনন্দন ও বসুদেব নন্দনকে ভিন্ন বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। ভক্তঃ উভয়ই যে এক ইহা গোখ্যামীগণ জানিতেন ও মানিতেন। কস একে ঐড়ৈয়র্ষ উহার উত্তরনিভ্যযোগে - মধুপ্রভার কীটন জননং শক শিক্ত হইয়াছে তাহাতে যদি কোনও ঐধর্য্যই আশ্রিত করে তিনি ভগবৎ শক বাল্যই হইতে পারিতেন না। চৈতন্যচরিতামৃত

কৃষ্ণকর্ণা মাধুর্ঘ্যবর্ণন বলিয়া একটি পরিচ্ছদই আছে । শ্রীল রূপগোস্বামী ভক্তিরসামৃত সিন্ধুগ্রন্থে শ্রীকৃষ্ণের যে গুণ বর্ণনা করিয়াছেন তাহার মধ্যেও এইধর্মের বর্ণনা আছে যথা ;—“স্ববচস্য়াগতাস্ততঃ কোটিলক্ষাণ্ডবিগ্রহঃ” বরীয়ানীশ্বরশ্চেতি গুণাস্তস্মাক্ষীকৃতিঃ—বসুদেবনন্দন ও নন্দ্য নন্দনকে যে যোগ্যামিগণ এক বলিয়াই জানিতেন তাহার আর একটি প্রমাণ বস্তু হইল। একদিন বথযাত্রার সময় মহাপ্রভু ;—যঃ কোমারহরঃ সৎবাহুবরঃ সৈষাচ চৈতৎকপা তে চে স্ম্যসিহমানকৌতবভয়ঃ প্রৌঢ়াঃ কদম্বানিলাঃ সাটৈবান্সি তথাপি তত্র স্তবতযাপ্যাবলানানিবৌ রেবারোধসি বেতস্করতলোচতঃ সমুৎকণ্ঠে এই পছটী পাঠ করিতে করিতে প্রেমে মত্ত হইয়া রথাগ্রে নৃত্য করিতে-
 দিন, ঐ শ্লোকটির অর্থ এই ;—‘কোনও একটী নারী কুমারী অবস্থায় * কোনও পুরুষের নিকট প্রায়শপাশে আসিলে হইয়া তেনা নদীর তীরবর্তী বেতস তরুক্ষেত্র গুপ্তবিহার করিতেন কালক্রমে ঘটনাচক্রে সেই পুরুষের সহিতই তাহার বিবাহ হয় তখন সুসজ্জিত বাসর গৃহেন্দ্রিয়সম্ভর্ষণে স্থানিসহবাসের পর নায়িকা বলিতেছেন যে,—যিনি আমার কুমারী হরণ করিয়াছিলেন তিনিই বর হইয়াছেন আর এই সেই মধুমাসের মধুরজনী এই সেই প্রস্ফুটিত বসন্ত মালতীর সুগন্ধ, এই সেই প্রৌঢ় কাম্বানিল, এবং আশিও সেই, কিন্তু তথাপি সেই রেবা তীরবর্তী বেতস তরুতলের ক্ষুদ্র আমার চিত্তনিরতিশয় উৎকণ্ঠিত হইতেছে । রথাগ্রে মহাপ্রভুর এই শ্লোক পড়িবার হেতু কি কেহই বুঝিল না । এমন সময় রূপগোস্বামী তথায় উপস্থিত হইয়াই মহাপ্রভুর ঐ শ্লোক পড়িবার ভাব বুঝিতে পারিয়া উক্ত শ্লোকের অর্থানুগ একটী শ্লোক লিখিয়া চালে গুজিয়া রাখিয়া গেলেম পরে মহাপ্রভু উঃ পাঠ করিয়া দেখিলেন যে যে ভাবের উল্লাসে তিনি উক্ত শ্লোক পাঠ করিতেছিলেন শ্রীকৃষ্ণের পঞ্চ সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সেইভাবে বিরচিত । প্রভু পুলকিত হইলেন । রূপের পছটী এই ;—প্রিয়ঃ পৌরুষঃ

* সাহিত্য দর্পণের টীকাকার বলেন যে, যিনি বিবাহের দ্বারা জামাত কুমারী হরণ করেন “মজ্জবাহুবরঃ” তিনিই অতিমত্ত স্বামী, অত্যন্ত ব্যাখ্যা তুল্যই “উপনতিত কালে পতি জন” এইরূপ ব্যাখ্যায় তিনি দোষারোপ করিয়াছেন কিন্তু পঞ্চ লেখকের অভিপ্রায় আমি বেরূপ বুঝিবারে সেইরূপই লিখিলাম, পাঠকগণ বেরূপ অবধি গ্রহণ করণ করিতে পারেন আমার দৃষ্টান্তের দ্বারা নাই ।

ককঃ সপ্চবি কুরুক্ষেত্রমিত্যং । তথাহি সা বাহা তদিকমুভয়েঃ লক্ষ্মমুখং
তথাপাস্তঃ কেলদ্বয়ং মূলীং কাময়তঃ সপ্চবি কালিন্দীপুলিনবিপিনায়
স্পৃহয়তি ।—ঈরাধঃ কুরুক্ষেত্রং গিঃ দ্বৈরফলং দর্শনে লভ্যতাকৈ নলি-
তেছেন,—“সপ্চবিঃ । এই সেই পিয়তম শ্রীকৃষ্ণ আসিবে সেই বাহা এখানে
ভাটার মছিক মিলিত হইয়াছে এই সেই উভয়ের সঙ্গম স্থল, কিন্তু মধুর
মুরলীর মূখরিত যযুনা তটবর্তী কুঞ্জকাননেও নিমিত্তই চিত্তগা কুল হইতেছে।”—
এই শ্লোকের মধ্যস্থ “সোহয়ং কৃষ্ণ” (এই সেই কৃষ্ণ) পদের দ্বারা যিনি
বৃন্দাবনের অপ্রাকৃতনবীনমদন তিনিই যে কুরুক্ষেত্র সমর সারথি উঠাই
বুঝাইতেছে স্তবরাং গোস্থামিগণ প্রাকৃতপক্ষে নন্দনন্দন ও বনুদেব নন্দনকে
ভিন্ন বলিয়া জানিতেন ইহা বলা যায় কি করিয়া? তথাপি নন্দনন্দনকে
ভিন্ন বলিবার তেতু এই শ্লোকেই নিহিত আছে। মধুর রস বিভারিত
চিত্ত মধুরসারঙ্গনবিলেপিত ত্রুণমন্দলীপণের দৃষ্টি মধুর মুরলীর
কালিন্দী তটবর্তী মঞ্জুকাজই নিমিষভ্রম পায় উভা কখনও ভেরীতুবী
মিনালিত কুঁদক ঘোষ ঘোষিত নবানুগজগোণিতল্লবিত স্কুনৌগৃধিনী
সেবিত কুরুক্ষেত্র দর্শন করিতে পারে না বাচা হেলা।

মধুরং মধুরং বপুঃসুখভিঃ।

মধুরং মধুরং বদনং মধুরং

মধুগন্ধি মুহুঃসুখমেতদহা।

মধুরং মধুরং মধুরং মধুরং

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য বিভাহুধন ।

অটিন্ সাথী ।

কে তুনি অটিন্ সাথী দিবসশরবরী

এমনি ঢালাও

মিরামায় আশা নিয়ে সারের বাটে কেগে

পরাণে মাড়াও,

মিরিমি মিরিমি

আগে এসে দেখো কুলি

লুচাচুর নিভু খেলি' কে তুমি অচিন্
 এমনি ভুলাও।
 কে তুমি নিরন্ত এসে প্রভাত প্রদোষে
 রঞ্জিত আকাশে
 অপক্লপ রূপধরি হরে নাও কৈগো
 অজ্ঞাতে মানসে,
 কে তুমি জোছনা রাতে
 চিত মোর তোল মেতে
 আঁধার উজাড় করি' বিশ্ববিনোদন,
 সুশ্রুতিবিহাসে।
 কে তুমি অন্তর্যামী নিরন্ত বিরাজ
 অন্তর আসনে
 চিনিতে নারিনু তবু দিন যায় চলি'
 স্তুতিঅবেদনে,
 কাছে থেকে বহুদূর—
 পরাণ বিরহাতুর—
 মরম বেদনা বুকে, কিবা লাভ তব
 নিশ্বাস ছলনে।
 কে তুমি অচিন্‌সাথী আগারে লইয়া
 করিতেছ খেলা
 আমি জাবি এক তুমি কর নিতি আর
 একি ছলাকলা
 আগি যবে যাহা করি
 তুমি ডাঙ হাতে ধরি
 কি চাতুরী কর তুমি হে অচিন্‌সাথী
 খেলায় বিভোলা!
 কে তুমি অচিন্‌ সাথী, চলিলে বিপথে
 কড় ভুল করি'
 হুনঃ পাছে ডেকে নাও বহুদূর হতে
 বাঁশারী কুকারি,

কভু ছুয়ে হিয়াখানি
 বলহে সাক্ষনারানী
 ভাজিগড়ি নাও মোরে অজ্ঞাত মায়ায়
 নিহা নব করি,
 সে কোন প্রভাতে মুরু চইল চলার
 ভোমারি নির্দেশে
 কবে বা হইবে শেষ কে জানে এচল
 ভোমারি উদ্দেশে
 ধরা দেওয়া ঢলে থাক
 ধরা তরে দিলে নাক
 হে অচিন্ কতদিন রহিবে অচিন্
 কৌতুক উল্লাসে !

শ্রীনগেন্দ্রেন্দ্র তর্কনিমি

দানবীর ৬ রাসবিহারী । *

প্রজাতান্ত্রিক সভাপতি মহাশয় ও সমবেত ভক্তমহোদয়গণ আমি আজ প্রোতুরূপে মহাত্মা রাসবিহারীর অলৌকিক জীবনকাহিনী শুনিব বলিয়া আসিয়াছিলাম, কিন্তু অদৃষ্টের বিড়ম্বনায় আজ মাদৃশ ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র ও তণাদপি নীচকে এই বৃহত্তী সভার সর্বপ্রথম বক্তারূপে দণ্ডায়মান হইতে হইল। আপনারা আমার বক্তৃতা শুনিতে এত আগ্রহ করায় এবং সভাপতি মহাশয় এতগুলি দেশপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টারকে রাখিয়া আমাকে সর্বপ্রায়ে বক্তৃতা করিতে আদেশ করিয়া আমার গৌরব শতগুণে বাড়াইয়াছেন সত্য, কিন্তু বলিব কি ? আজ যে অবিরল ধারে অশ্রু নিপতিত হইতেছে—কর্তব্যের লক্ষ হইতেছে—বুঝিবা রাসবিহারীর কথা মনে করিয়া আমার

কলিকাতা মনোমোহন থিয়েটারে ডাক্তার রাসবিহারী ঘোষ মহাশয়ের নৈকায়তন লেখক কর্তৃক প্রস্তুত বক্তৃতার পরিবেশিত সভাপতি পাণ্ডুর প্রতিক্রিয়া প্রদর্শন বিজ্ঞাপনাদি এম এম।

অমর কুলে, শীনে, বিজায়, পাণ্ডিত্যে, মনীষায়; দানে আর
 দ্বায় বলাভালী মিলিবে কি? কে আর অমরভাবে আপন স্বদেশিক
 কালের উদ্বোধিত অপর্যায়ত বন্যশি দেশের ও দেশের কার্যে ধুলি-
 স্তির প্রায় দেখিয়া দিবেন? বাঙালী অকৃতজ্ঞ—বাঙালী নিমকহারাম,
 তাই আর রাসবিহারীর শোকে বাঙালীর সমগ্র হৃদয় কাঁদিয়া উঠে নাই।
 রাসবিহারী বঙ্গের—সবু বঙ্গের কেন সমগ্র ভারতের শ্রেষ্ঠ ব্যবহারাজীব
 ছিলেন। তাঁহার গভীর পাণ্ডিত্যপূর্ণকৃত্য শ্রবণ করিতে করিতে হাইকোর্টের
 প্রধান বিচারপতি হওতে সামান্য উদ্বিল পর্যন্ত তদায় হইয়া বাইত।
 তাঁহার সচিত্র প্রতিদন্দ্ব-প্রক্ষেপে দাঁড়িতে পারিলে অনেক উকিল আপ-
 নাকে ভাগ্যবান বলিয়া মনে করিতেন। এক্ষণ তাঁহাকে Tiger of the
 High court বলিত। ভারতের আর কোন উকিল বা ব্যারিষ্টারের
 ভাগ্যে এক্ষণ উপাধি লাভ হয় নাই। সত্যি রাসবিহারী হাইকোর্টের
 দোদীপ্ত প্রতাপশালী শাদ্দল ছিলেন। একবার কোন একটা মোকদ্দমার
 পক্ষ সমর্থনকালে রাসবিহারী বহুসংখ্যক আইনের পুস্তক লইয়া বিচারপতির
 কক্ষে উপস্থিত হইয়াছিলেন, বিচারপতি ইউরোপ হইতে নবাগত। তিনি
 রাসবিহারীর পরিচয় জানিতেন না, তিনি অতি রুক্ষরূপে বলিলেন “এত
 পুস্তক লইয়া কি করি করিতে আসিয়াছ?” “বিচারপতির কথা শুনিয়া
 রাসবিহারীর চক্ষুদ্বয় ক্রোধে আরক্ত হইয়া উঠিল, তিনিও তদপেক্ষা অতি
 দৃঢ়তার সচিত্র বলিলেন I have come to teach for law শুনা যায়
 রাসবিহারীর এই কথায় বিচারপতি এতটুকু হইয়া রাসবিহারীকে দুই
 একটা রুট কথাও শুনিয়াছিলেন এবং পরে যখন শুনিলেন যে তিনি
 ডাক্তার রাসবিহারী বোম্বেকে অবমাননা করিয়াছেন তখন স্বয়ং তাঁহার
 বাঁজিতে যাইয়া তাঁহার নি-ট ক্ষমাপ্রার্থনা করিয়াছিলেন।

ডাক্তার রাসবিহারী পুনে বাঙ্গালাভাষার প্রতি অত্যন্তবীতর্কিত
 ছিলেন। একদিন হাইকোর্টের বারলাইব্রেরিতে মাইকেল মধুসূদন দত্ত মহাশয়
 বাঙ্গালাভাষায় একটা কবিতা লিখিতেছেন, এমন সময় রাসবিহারী বোম্বে মহাশয়
 তাঁহাকে ইংরাজিতে একটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন। মাইকেল মধুসূদন
 তখন বাঙ্গালাভাষার সেবক, তিনি বাঙালীর মুখে বাঙ্গালাভাষার অন্যদিক
 দেখিয়া প্রীত্যায় রাসবিহারীর প্রশ্নের উত্তর দিলেন, কিন্তু রাসবিহারী
 প্রীত্ব তাবা না জানিয়া তাহা আর্থো বুকিতে পারিলেন না বটে, কিন্তু তাহা

প্রতিজ্ঞা করিলেন বাঙ্গালাভাষায় ভিন্ন বাঙ্গালীর সহিত কথাবার্তা করিবেন না। তদবধি জীবনের শেষদশা পর্যন্ত রাসবিহারী বঙ্গবাসীর সৌকর্য্যে অনেক গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়া গিয়াছেন। তিনি বঙ্গভাষায় কোন পুস্তক লেখেন নাই বটে, কিন্তু স্বর্গীয় নাট্যকার বিহেলনাথের স্মৃতিসন্ধ্যায় রাসবিহারী সভাপতিরূপে যে অভিনয় পাঠ করিয়াছিলেন, তাহা পুরাতন সাহিত্যপত্র যাঁহার পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা ই বুঝিবেন যে রাসবিহারী বাঙ্গালা সাহিত্যের নিয়মিত পাঠক ছিলেন এবং বঙ্গসাহিত্যে তিনি অতি মনোযোগের সহিত অধ্যয়ন করিতেন।

ডাক্তার রাসবিহারী বিশ্ববিদ্যালয়ের সমগ্র বাঙ্গালি অধ্যাপক প্রাণেশ ও কৃষ্ণের সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন এবং আত্মীয় ইংরাজী সাহিত্য লইয়াই আলোচনা করিয়া গিয়াছেন, কিন্তু তাহা হইলেও ইংরাজী সভ্যতা তাঁহাকে কোনদিন স্পর্শ করিতে পারে নাই। তিনি চোপা চোপান পরিয়া হাতকোট্টে ঘাইবেন মত কিন্তু বাটতে পরিয়া ধুতি চন্দর পরিয়া গাঁজী বাঙ্গালীর ছেলের সহ হইতেন। এই গুণটুকু রাসবিহারীর জীবনের বৈশিষ্ট্য। পাশ্চাত্যগণের যাঁহারা অপূরক তাঁহারা আত্মব্রতের অর্জিত ধন মৃত্যুকালে কোন সংকর্গে দান করিয়া চিরস্মরণীয় কর্ত্তি রাখিয়া যান, রাসবিহারী অপূরক ছিলেন, ইচ্ছা করিলে তাঁহার স্থান ধনবানের শত শত পোষ্যপুত্র রাগিতে পারিতেন, কিন্তু তিনি তাহা না করিয়া এক্ষেত্রে পাশ্চাত্যবাসীর এই মহদগুণের অনুশ্রবণ করিয়াছেন। পিণ্ডলাভ করিয়া স্বর্গে যাইবার কল্পনা একদিনও তাঁহাকে অভিভূত করে নাই। দেশের ও দেশের শিক্ষার জন্য যথাসর্ব্বদা দান করিয়া তিনি লোকের হৃদয়মন্দিরে নিত্য পূজার্ত্তনার ভাজন হইয়াছেন দেশবাসীর হৃদয় কোকনদ তাঁহার চরণে অঞ্জলি প্রদান করিতেছে।

ডাক্তার রাসবিহারীর হৃদয়ের অন্তঃতল দিয়া ফল প্রবাহের স্থায় দেববিজ্ঞে ভক্তির ধারা প্রবাহিত হইত। জগদাবৃত ভাস্করের স্থায় তাহা এতদিন প্রচ্ছন্ন ও লোক লোচনের অস্পৃশ্য ছিল, কিন্তু মৃত্যুর প্রবল কঙ্কণাত জাতিয়া যেই সে হৃদয়ের মেঘরাশিকে দূরীভূত করিয়া দিল, তখনই বুঝা গেল যাঁহাকে লোকে ঘোর নাস্তিক মনে করিত, তিনিই নাস্তিক নহ। তিনি যে পরম আত্মব্রত শিবভক্ত মহাযোগী। ডাক্তার রাসবিহারী সুপ্রাণে শিরলিঙ্গের প্রতিষ্ঠাকালে পঞ্চাশ সহস্র মুদ্রা ও জমিদারীর আয়

জান করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার এই শিবপূজার পদ্ধতি অগ্ররূপ। এই পঞ্চাশ সহস্র মুদ্রা দিয়া কেবল যে লোভভঞ্জন পুরোহিত ঠাকুরের উদরপূতি হইবে এবং শিবলিংগের উপর কণ্ডকগুলি পুষ্প বিলম্বিত করিত হইবে তাহা নহে, এই অর্থের দ্বারা প্রতি বৎসর শীতকালে কোন নির্দিষ্ট দিনে দক্ষিণ নারায়ণদিগকে ডাকাইরা বস্ত্র বিতরণ করা হইবে। এক্ষেত্রে ডাঃ রাসবিহারীর সেবামর্মেণের প্রতি প্রগাঢ় অমুরাগ পতিলাঙ্কিত হইতেছে। মাহুশের সেবাই যে প্রকৃত ভগবৎসেবা এবং দরিদ্র নারায়ণকে অন্নবস্ত্র দিলে তাহাতে যে ভগবানেরই সেবা হয়, ডাক্তার রাসবিহারী তাহা প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি করিয়াছিলেন।

ডাক্তার রাসবিহারী ব্যক্তিগত ব্যবহারে অত্যন্ত পক্ষবস্ত্রাবধি থাকিলেও অল্পই তাঁহার সর্বদা দেশের দুঃখকষ্টে অশ্রু বিসর্জন করিত। কবিরাজ ভক্তভূক্তি বলিয়াছেন—

বজ্রাদপি কঠোরাপি মৃদুনি কসুমাদপি

লোকোত্তরাণাং চেতাংসি কোহি বিভ্রাতুমইতি ॥

তিনি লোকোত্তর পুরুষ ছিলেন, তাই তাঁহার বজ্রকঠিনবন্ধপঙ্কজের মধ্যে যে একটা অতিকোমল, স্নিগ্ধ অন্তঃকরণ ছিল তাহা কেহই জানিত না।

ডাক্তার রাসবিহারী অত্যন্ত অধ্যয়নশীল ছিলেন। তিনি আহারে, বিহারে, শয়নে সর্বদাই পুস্তকের মধ্যে নিমজ্জিত থাকিতেন। এমন কি অনেক সময় তাঁহার বাহ্যঙ্গান থাকিত না বলিলেও অভ্যুক্ত হয় না। নাট্যাচার্য্য্য অমৃতলাল বসু বলিয়াছেন যে, একদা তিনি তৎপ্রণীত হরিশ্চন্দ্র নাটকের প্রথম অভিনয় রজনীতে ডাক্তার রাসবিহারীকে অনেক অমুনয় বিনয় করিয়া আনিয়াছিলেন। ডাক্তার রাসবিহারী রজনীর বেখানে উপবেশন করিয়াছিলেন, সেইস্থানে রাক্ষিনের পুরাতন কীটদন্ড একখানি পুস্তক ছিল, রাসবিহারী সেই পুস্তক পড়িতে পড়িতে এতদূর তন্ময় হইয়াছিলেন যে অভিনয় সমাপ্ত হইলে যখন নাট্যাচার্য্য্য অমৃতলাল সমস্তমুখে হাইয়া তাঁতাকে অভিনয়ের গুণাগুণ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিলেন, তখন রাসবিহারী বিস্ময়বিষ্কারিতনেত্রে বলিলেন “স্বাক্ষ কি পালা অভিনয় হইল?”

ডাক্তার রাসবিহারী বাস্তাবধি উচ্চাকাঙ্ক্ষী ছিলেন। উচ্চাকাঙ্ক্ষা ব্যক্তিরে কেহ কখনও বড়লোক হইতে পারে না। কিংবা সংস্কার পদবীতেও

আরোহণ করিতে পারে না। তার গুরুদাস বন্দোপাধ্যায়ও ভাঙার রাসবিহারী উভয়েই পূর্বজীবনে বহরমপুরে ওকালতী করিতেন। একদিন রাসবিহারী গুরুদাসকে বলিলেন “চলুন আমরা হাইকোর্টে যাই, বহরমপুর রাসবিহারী ঘোষের কর্মক্ষেত্র হইতে পারে না।” রাসবিহারীর এই গর্বিত বাক্য শুনিয়া তার গুরুদাস তাঁহার উপর একটু অসন্তুষ্ট হইয়াছিলেন সত্য, এবং নিভীক অনিচ্ছার সহিত রাসবিহারীর সম্ভিৎসাহারে কলিকাতায় আসিয়াছিলেন, সত্য, কিন্তু যখন রাসবিহারীর প্রবল আইন পাণ্ডিত্যে সমগ্র ভারত মুগ্ধিত হইল, তখন গুরুদাস বুঝিলেন রাসবিহারীর কর্মক্ষেত্রসামান্য জঙ্গ আদালত নহে।

রাসবিহারী ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্যরূপে কয়েকটি অতি প্রয়োজনীয় আইনের সংস্কার করিয়া গিয়াছেন। পূর্বে আইন ছিল যে কোন পরিবারে যদি দুই তিন ভাই থাকে এবং কোনভাই যদি স্বগদায়ে ভড়িত হইয়া ঋণ পরিশোধে অক্ষম হয়, তবে উত্তমর্গ সেই ভাইয়ের সম্পত্তি দখলও, বিক্রয় করিতে পারিবেন।” কিন্তু রাসবিহারীর চেষ্টায় এই আইনের সংস্কার হইয়া এইরূপ হয় যে যদি অপর ভ্রাতারা ঋণগ্রস্ত ভ্রাতার ঋণ পরিশোধ করিতে পারে তবে উত্তমর্গকে সেই ভ্রাতাদের নিকট হইতে মূল্য লইয়া ডিক্রী করণ দিতে হইবে। এই আইনের সংস্কার হওয়ায় কতকত হিন্দুপরিবার যে বিক্রাতীয় উত্তমর্গের হাত হইতে অব্যাহতি পাইয়াছেন তাহাতে আর সন্দেহ নাই।

পঞ্চদশবৎসরপূর্বে বঙ্গ স্বদেশী জাতীয় আন্দোলনের মঙ্গলশাস্ত্র ব্যক্তিরা উঠিয়াছিল, তখন রাসবিহারী জাতীয়শিক্ষার জন্ত অর্থদান করিয়া জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্ণধার পদগ্রহণ করিয়াছিলেন আবার পঞ্চদশ বৎসর পরে পুনরায় জাতীয় শিক্ষার জন্ত দেশবাসীর প্রাণ আবুল দেখিয়া রাসবিহারী অনূন আদশ লক্ষ মুদ্রা এতদর্থে দান করিয়া গিয়াছেন। দেশের ভবিষ্যৎ বংশীয়গণ জাতীয় শিক্ষালভ করিয়া জাতীয়ভাবে অনুপ্রাণিত হউক, হিন্দুর চেলে বিলাসবাসনা পরিত্যাগ করিয়া হিন্দুর ছেলের মত হউক, আবার প্রাচীনকালের মত হিন্দু শিক্ষার্থী ব্রহ্মচর্য্য পরায়ণ হইয়া অর্থকরী বিভা না শিখিয়া বাহাতে পরমার্থ লাভ হয় তাহা শিক্ষা করুক, ইহাই জাতীয়শিক্ষার উদ্দেশ্য। রাসবিহারী এই জাতীয়শিক্ষার আবশ্যকতা হৃদয়ঙ্গম করিয়া যখন মহাসিদ্ধর ওপার হইতে শেষ আশ্রয়

সমিলনে তখন দ্বাদশ লক্ষ টাকা অকাতরে দান করিয়া গেলেন, ইহাপেক্ষা স্বদেশ প্রীতির জাজ্জল্যমান দৃষ্টান্ত আর কি আছে? শুধু ইহাই নহে। জননী জন্মভূমিষ্ঠ স্বর্গাবলি গরীয়সী—রাসবিহারীর মূলমন্ত্র। জননীর নামে ত বিশ্ববিদ্যালয়ে ক্রীশিকার বিজ্ঞানকল্পে তিনি প্রতিবৎসর একটি করিয়া স্মরণপদক মহিলা পরীক্ষোত্তীর্ণকে দিয়া থাকেন, তাহাছাড়া নিজের স্বগ্রামের বিদ্যালয়ের অল্প রাসবিহারী একলক্ষ মুদ্রা ও আইনপুস্তক ব্যতীত বাবতীয় পুস্তক দান করিয়া গিয়াছেন। কি অসামান্য স্বগ্রামপ্ৰীতি।

রাসবিহারী দেশের শিল্পোন্নতির জন্য ভবানীপুরে একটি দেশলাইয়ের কারখানা প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। দেশে শিল্পকর্মের প্রতিষ্ঠা ও কারখানা স্থাপন না করিয়া কেবল মুখে দেশের উন্নতির বিষয়ে বক্তৃতা করিলে কোন ফলোদয় হইবে না জানিয়া রাসবিহারী ৩৭ হাজার টাকা ব্যয়ে দেয়াশলাইয়ের কারখানা প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। বাঙ্গালীর বিলাসবাদনা প্রযুক্ত বৈদেশিক চাকচিক্যময় দেয়াশলাইয়ের সহিত প্রতিযোগিতায় তাঁহার কারখানা হয় নাই বটে, কিন্তু তাঁহার এই উত্তমের মূলে তাঁহার দেশের শিল্পোন্নতির সাধ উদ্দেশ্য নিহিত রহিয়াছে।

Bengal chemical pharmaceutical যখন স্থাপিত হয় তখন স্ত্রীর রাসবিহারী এই দেশীয় ঔষধ্য আগারকে উৎসাহিত করিবার জন্য ইহার বহুসংখ্য টাকার অংশ ক্রয় করিয়াছিলেন।

ডাক্তার রাসবিহারী রাজনীতিক্ষেত্রে ধীরপন্থীদলভুক্ত থাকিলেও যখনই প্রয়োজন বুঝিতেন তখনই দলিতফনীর জায় গজিয়া উঠিতেন। লর্ড কার্জেন যখন প্রাচ্য দেশবাসীকে “অসত্য বর্বর” আখ্যায় আপ্যায়িত করিয়াছিলেন যখন ভারতে একটি স্বদেশ সে অপমানের শোকে বিদ্ধ হয় নাই, কেবল মাত্র রাসবিহারী ক্রোধে, রোষে ধুর্জুটীর জায় জলিয়া উঠিয়া লর্ড কার্জেনের গালগালির যথাযথ প্রত্যুত্তর দিয়াছিলেন।

বিগত যুদ্ধের সময় Defence of Indian act অনুসারে যে সব ভারতীয় শ্রমক অবরুদ্ধ হইয়াছিল স্ত্রীর রাসবিহারী তাহাদের অভাব অভিযোগপ্রতীকারার্থে জনসভার স্থাপ্তি করিয়া অনেক পরিচেষ্টা করিয়াছিলেন লর্ড মিন্টো যখন প্রেস আইনকে আরও বদ্ধ বাঁধনে বাঁধিবার জন্য বন্ধপত্রিকর হইয়াছিলেন তখন রাস বিহারীই করজোড়ে বলিয়াছিলেন হে প্রভো! ভারতবর্ষকে কালসার নাশনশাখাভুক্ত করিও না।

তার রাসবিহারীর বৈশিষ্ট্য কিন্তু এসকলে নহে। অসাধারণ দানের জগুই আজ তিনি প্রাতঃস্মরণীয় ও চিরস্মরণীয় হইয়াছেন। একপ সাম্বিক দান একা রাসবিহারীতেই সম্ভবে। যতদিন বিশ্ববিদ্যালয়ের Science Collage থাকিবে ততদিন কীর্ত্তিগরিমা স্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকিবে। কালের প্রবল তরঙ্গভিষাতে সকলই বিলুপ্ত হইবে কিন্তু এই বিজ্ঞান কলেজ হইতে যে সমস্ত কৃতিছাত্র বহির্গত হইবে তাঁহারা এক একজন রাসবিহারীর জলন্ত ছবি হইয়া তাঁহার স্মৃতি দেশবাসীর সম্মুখে উপস্থাপিত করিবে। রাসবিহারীর অসাধারণ স্মরণশক্তি ছিল। তিনি আইন বিশারদ বলিয়া দেশ-বিদেশে প্রসিদ্ধিলাভ করিলেও ইতিহাসে তাঁহার অসাধারণ অধিকার ছিল। এমন কি দেশের বড় বড় ঐতিহাসিক ও পণ্ডিতগণ সময়ে সময়ে কোন কোন বিষয় জানিবার জগু তাঁহার নিকট গেলে তিনি বলিতেন “ঐ যে অমুক আলমারীতে অমুক বইয়ের অমুক পাতায়, অমুক পংক্তিতে তোমার জিজ্ঞাস্য বিষয়ের উত্তর আছে।”

ডাক্তার রাসবিহারী আইনবিষয়ে কয়েকখানা অতি উচ্চশ্রেণীর পুস্তক লিখিয়া গিয়াছেন। ঠাকুর প্রফেসররূপে তিনি হিন্দু আইন সম্বন্ধে যে সমস্ত সারগর্ভ বক্তৃতা করিয়াছিলেন তাহা পাণ্ডিত্য ও যুক্তিতর্কে অসাধারণ। তাঁহার হাইকোর্টের বক্তৃতায় ও সেক্স পায়র, মিলটন, রায়মণের কথা প্রত্যেক পদে পদে উদ্ধৃত।

ডাক্তার রাসবিহারী যেমন পাণ্ডিত্যে তেমনিই বদাচ্ছত্য আদর্শ মহাপুরুষ। ভগবান তাঁহার লোকান্তরিত আত্মার কল্যাণবিধান করুন। দেশবাসীও তাঁহার মহৎজীবনের আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া সংসারপথে অগ্রসর হউন, তাহা হইলেই সেই স্বর্গগত মহাত্মার প্রতি প্রকৃত সম্মান প্রদর্শন করা হইবে এবং তাঁহার স্মৃতি যুক্তি পরিগ্রহ করিয়া নজের ঘরে ঘরে বিরাজ করিবে।

শ্রীশ্রীমদলাল গোস্বামী।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ।

(পূর্বাসুহৃতি)

ভাস্বাদোমিত্যাদান্ত্য যজ্ঞদানতপঃক্রিয়াঃ ।

প্রবর্তন্তে বিধানোক্তাঃ সততং ব্রহ্মাদিনাম্ ॥ ২৪

সাধয়ব্যাখ্যা। তস্মাৎ ওঁ ইতি (শব্দঃ) উদাহৃত্য (কৰ্ম্মার্থভেদে তদন্তরে)
উচ্চাৰ্য্য) ব্রহ্মবাদিনাং (বেদবেদার্থ পারগানাং) বিধানোক্তাঃ (শাস্ত্র বিধানোক্তাঃ)
যজ্ঞ দান তপঃ ক্রিয়াঃ সমুত্তরং (সর্ববিদা) প্রবর্তন্তে (প্রকর্ষণে বর্তন্তে) ২৩

বঙ্গানুবাদ। এই জন্ত ওঁকার উচ্চারণ করিয়া বেদবিদগণ শাস্ত্রোক্ত যজ্ঞ
দান তপস্শ্রাদ্ধি কার্য্যে প্রবৃত্ত হন। ২৩

আলোচনা। “ওঁ”কার শব্দটী ভগবানের একটি বিশেষনাম। সৃষ্টির প্রথম শব্দ
“ওঁ” এ জন্ত বেদবিদগণ যজ্ঞ দান তপস্শ্রাদ্ধি শাস্ত্রীয় কোন কার্য্যে প্রবৃত্ত-সময়ে
ওঁকার উচ্চারণ করিয়া কার্য্যে প্রবৃত্ত হন। যে হেতু ভগবানের নাম উচ্চারিত হইয়া
তৎকার্য্যে যে কোন দোষ থাকে তাহা দূর করিয়া কার্য্যের সফলতা করে। ২৩

তদিত্যনন্তিসম্বাদ্য ফলং যজ্ঞ তপঃ ক্রিয়াঃ।

দান ক্রিয়াশ্চ বিবিধাঃ ক্রিয়ন্তে মোক্ষকাক্ষিতিঃ ॥ ২৪

সাধয়ব্যাখ্যা। তৎ ইতি (ব্রহ্মভাষণে উচ্চাৰ্য্য শুদ্ধকৃত্তঃ) মোক্ষ কাক্ষিতিঃ
(মুমুক্শুভিঃ পুরুষৈঃ) ফলং (কৰ্ম্ম জন্ত ফলং) ন অন্তিসম্বাদ্য (কল্যাণিনিক্রিয়কৃত্য
ঈশ্বর্যপূর্ণ বুধ্যা) বিবিধাঃ যজ্ঞ তপঃ ক্রিয়া দান ক্রিয়াশ্চ-ক্রিয়ন্তে। ২৪

বঙ্গানুবাদ। মুক্তিকামী ব্যক্তিগণ তৎ শব্দ উচ্চারণ করিয়া ফল কামনা
বর্জিত হইয়া বিবিধ যজ্ঞ তপঃ ও দান কার্য্য সমাপণ করিয়া থাকেন। ২৪

আলোচনা। তৎ শব্দ ঈশ্বরপদবাচ্য। ভগবানের নাম স্মরণ করিয়া কার্য্যে
প্রবৃত্ত হইলে বিগুণ থাকিলেও তাহা খণ্ডন এবং ভবিষ্যতেও কোন বৈগুণ্য ঘটিতে
পারে না। এ জন্ত যাহারা মোক্ষ কামনা করেন, তাহারা ফল কামনা পরিত্যাগ
করিয়া কেবল ঈশ্বরে ফলার্ণ বুদ্ধিতে যজ্ঞ তপঃ দান ও বিবিধ ক্রিয়াকালে “তৎ”
শব্দ উচ্চারণ করিয়া কার্য্যারম্ভ করেন। ২৪

সম্ভাবে সাধুভাবে চ সম্বিত্যে তৎপ্রযুক্ত্যভেদে।

প্রশস্তে কর্ম্মনি তথা সম্বন্ধঃ পার্থসুভ্যভেদে ॥ ২৫

সাধয়ব্যাখ্যা। যে পার্থ (অর্জুন) সম্ভাবে (সতো ব্রহ্মণোভাবঃ তস্মিন্
সর্বদা ব্রহ্মভাবে বিবক্ষিতে) সাধুভাবে (সাধুভেদে) সৎ ইতি এতৎ (পদং)
প্রযুক্ত্যভেদে তথা প্রশস্তে সর্ম্মণি (কর্ম্মণঃ প্রশস্ত্যে বিবক্ষিতে সদিদং কর্ম্মেতি)
সর্জ্বকৌসুভ্যভেদে। ২৫

বঙ্গানুবাদ। হে অর্জুন! সম্ভাবে সাধুভাবে এবং সম্বন্ধজনক কার্য্যকালে
শ্রীভগবৎ ‘সৎ’ এই শব্দ উচ্চারণ করিয়া থাকেন। ২৫

আলোচনা। “সৎ” শব্দ ব্রহ্মের একনাম। সৎশব্দ উচ্চারণে ব্রহ্মভাবের
স্মরণ সাধুভাবসম্ভাবেভাবে অর্থাৎ পরিব্রিণ্ডিত প্রকাশ করিতে

হইলে সংশয় ব্যবহার করিতে হয় । অতএব যজ্ঞতপস্তা দান এইসকল মাত্মলিক কার্যো অক্ষতাব এবং পবিত্রতাবের উদ্দাপনার্থ সংশয় প্রযুক্ত হয় । সংশয় ত্রাসতাবাত্মক বলিয়া সর্বকার্যের মঙ্গল সম্পাদন করে । ২৬

যজ্ঞে তপসিদানেচ স্থিতিঃ সন্নিতিচোচ্যতে ।

কর্ম্যচৈব তদর্থীয়ং সন্নিভোবাভিধীয়তে ॥ ২৭

সাধয়ব্যাখ্যা । যজ্ঞে (যজ্ঞকর্ম্মদি) তপসিদানেচ (বা) স্থিতিঃ (সন্নিষ্ঠাব-
স্থানং) (সৎ) সৎ ইতি উচ্যতে । কর্ম্মচ এব তদর্থীয়ং তৎ + অর্থীয়ং—
তৎ—যজ্ঞতপঃ দানং (অর্থীয়ং) (এবং তৎ পরমাত্মা পরমাত্মার্থং কলংঘস্ত
তৎ পুজোপচারগৃহাদান পরিমার্জ্জনা উপলেকনাদিক্রিয়া তদর্থীয়ং) সৎ ইতি
অভিধীয়তে । (কথ্যতে) ২৭

বঙ্গানুবাদ । শিষ্টগণ যজ্ঞতপস্তা ও দানরূপ কার্যাকালে এবং ভগবৎ
শ্রীভিন্ন অশ্রু কোন কর্ম্মানুষ্ঠানকালে সংশয় উচ্চারণ করিয়া থাকেন । ২৭

আলোচনা । যজ্ঞতপস্তা দানাদি কার্যো নির্ধার সহিত অবস্থিতিকালে
সংশয় উচ্চারিত হয় এবং তদর্থীয় কর্ম্মে অর্থাৎ যজ্ঞদানতপস্তাকালে এবং
তৎ ভগবৎ শ্রীভি জনক কর্ম্মানুষ্ঠান ভগবদ্ভিন্নিকরণ তৎ পুজাযোজন
কার্যো বিঘ্নবিনাশন অন্য সংশয় উচ্চারিত হয় । ২৭

অশ্রদ্ধয়া হতঃ দন্তঃ তপস্তপ্তঃ কৃতঞ্চবৎ ।

অসদিত্যুচ্যতে পার্থ নচ তৎ প্রেত্য নো ইহ ॥ ২৮

সাধয়ব্যাখ্যা । ইদানীং সর্বকর্ম্ম অশ্রদ্ধয়েব প্রবৃত্ত্যর্থং অশ্রদ্ধয়া কৃতং সর্বং
নিম্নতি । অশ্রদ্ধয়া (অশ্রদ্ধাপূর্বকং) হতঃ (হোমং হবনং) দন্তঃ (অশ্রদ্ধয়া
দানং) তপস্তপ্তঃ (অশ্রদ্ধয়া অমুষ্ঠিতঃ তপঃ) বৎ (অশ্রুদপি অশ্রদ্ধয়া
কৃতং তৎ সর্বং অসৎ ইতি উচ্যতে । হে পার্থ তৎ ন প্রেত্য লোকান্তরে
নো ইহ (অগ্নিনুলোকে কলতি অবশস্বরবৎ) ২৮

বঙ্গানুবাদ । অশ্রদ্ধাপূর্বক যে সকল যজ্ঞ তপস্তা দানাদি বা অশ্রু কর্ম্ম
অমুষ্ঠিত হয় তাহা অসৎ বলিয়া কথিত হয়, তাহা না ইহলোকে
না পরলোকে ফলপ্রদ হয় । ২৮

আলোচনা । যদি ও তৎ সৎ উচ্চারণ করিয়া কার্য্য করিলেই যতদোষ
হউক সকল দোষ কাটিয়া যায় তাহা হইলে সাধ্বিক রাজসিক তামসিক
কার্য্যের কলের প্রভেদ থাকে না । সাধ্বিক কার্য্যের প্রশংসা থাকে না ।
অসৎ হইয়া কেন লোকে সাধ্বিক কার্য্যের অনুষ্ঠান করিবে । এইজন্য

ভগবান্ বহিতেছেন, যে কেবল, ওঁ তৎ সৎ এই তিনটি শব্দ উচ্চারণ করিলেই হইবে না। কার্যো আরাধা থাকি চাই। আরাধনীয় হইয়া মহাব্যক্ত আত্মা দেও, আরাগ দক্ষিণকে ভূমি গো স্বর্গাদি দান কর, মন্ত্রজপ তপস্যা কর কিছুতেই কল হইবে না। আরাধন্যবিন বস্ত্র তপস্যা দান ইহলোকে বা পরলোকে কোনলোকে ফলদায়ক হয় না। ২৮

ইতি শ্রীমদ্ভাগবদগীতাঃ সূত্রনিষৎসু ব্রহ্মবিজ্ঞানঃ যোগশাস্ত্রে শ্রীকৃষ্ণার্জুন সংবাদে আরাধ্যবিভাগঃযোগো নাম—

সপ্তদশোহধ্যায়ঃ

শ্রীভৃগুচরণ দাশগুপ্ত।

মহাত্মা চিরকারী ।

গৌতম মনসীয় মহাত্মা মেধাতিথি নামক মহর্ষির চিরকারী নামে এক পুত্র ছিলেন। মহর্ষি কোন কারণে পত্নীর উপর ক্রোধাক্ত হইয়া পুত্রকে মাতৃহত্যা করিতে আদেশ দেন। পুত্র হঠাৎ এই কার্য্য না করিয়া যোগাবলম্বনে যাহা নিরীক্ষণ করিয়া মাতৃহত্যায় বিরত হইলেন তাহাই বিবৃত করা হইল।

চিরকারি চিরকারী ভূমি চিরকাল
ধন্য ভূমি তোমাসম কেবা আছে আর
পিত্রাদেশে মাতৃহত্যা করিবার তরে
উচ্ছত করালকরে ধরি তীক্ষ্ণ অসি
নির্গীতে কর্তব্য তব বলিলে যোগেতে
কি হেরিলে— মূর্ত্তিমতী করুণা জননী
প্রকৃতি পূর্ণম এই মুরতি যুগল
একাধারে মাতা-পিতা ভিন্ননামধারী।
মাতৃমানে পিতৃদেব করি নিরীক্ষণ
হাত হতে অসি তব পড়িল ধসিয়া।
ধন্য মাতা-পিতৃ-ভক্ত কুলের পাবন
তোমার জনমে পুত্র সমগ্র ভুবন।

শ্রীপদ্মপতি সরকার।

ভক্তিকথা।

(পূর্বানুষ্ঠান)

রাশি রাশি গ্রন্থপাঠ কর, শত শত তীর্থ ভ্রমণ কর, দধি, দাঁড়, তপস্যা, যোগ, সমাধি কর, যদি তাহার কোনটাতাই বাস্তব ধন না হিঁসে পারে, তবে সমস্তই বিফল। তরুর মূলে জলসেচন করিলে সমগ্র বৃক্ষটি জীবিত থাকে। তগবানের প্রীতি জন্মাইতে পারিলে, কোন সমাচার, তীর্থ ধর্ম না করিয়াও চরিতার্থ হইবে। ইহাই সর্বশাস্ত্রের মুখ্য উপদেশ এবং ইহাই স্থির সিকান্ত। যাহারা বলেন নিরন্তর ধর্ম্যান্দোলনে ভারতবর্ষ ছারোখারে গিয়াছে, তাহারা ভ্রান্ত ধর্ম ধরিতরা রাখে, উৎসন্ন দেয় না, ধর্মই একমাত্র জীবনের বন্ধু। গোড়ার আগিকো ধর্ম বিলাপ উপস্থিত হয় নচেৎ ধর্ম কাহাকেও নষ্ট করে না, প্রজ্বলিত রক্ষা করে। এখন যাহা উন্নতি বলিয়া কথিত হয়, তাহা অবনতির রূপান্তর যাত্রা। সভ্যতার কাহার কি অভাব মুচিয়াছে, কাহারও তপস্বী ন। শীতল হইয়াছে? ধনে কে পরিতৃপ্ত হইয়াছে, কে অত্যাচার না করিয়া অত্যাচার রক্ত শোধন না করিয়া ধনা হইয়াছে? সমস্ত পৃথিবীই রণক্ষেত্র হইবে, সমস্ত ভূভাগই কলকারখানায় পরিণত হইবে, ইহাই কি সুখ শাস্ত্রের উন্নতির প্রাকৃষ্ট পন্থা? ভারতভূমি কর্মভূমি, ইহা ধর্মের সূতিকাগৃহ। সমস্ত ধর্ম্মনত এখান হইতে প্রচার হইয়া জগতে আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে। ভগবানকে ভুলিয়া ঐহিক সর্বস্ব লইয়া থাক। ইহা যাহারা বলে, তাহারা আমাদের শত্রু। আমরা ধর্ম্মই চাই, অন্য কিছু চাই না। আমরা ভগবানই চাই, অর্থ চাই না। তাহাতে আমাদের সর্বনাশ হয় সেও শ্রেয়ঃ। ভারত জগতের জ্ঞানোপদেষ্টা গুরু, ভারত তাই চায়, এখনও ভারত জগৎকে জ্ঞান বিতরণ করিতে প্রস্তুত। ধর্ম্মজীবন শান্তিময় হওয়াই আবশ্যক। ভগবান আমাদের সেইরূপ মতিগতি দিন, যেন বংশানুক্রমে আমরা তাহার ভক্ত সৈন্য হইয়া যাইতে পারি। আমরা সৌদামিনীর দাসীত্ব, জড়ের ভৃত্য চাই না, আমরা চাই ভগবানের অভয় চরণ পদ্ম।

যাহার সেবার পশুত্ব ঘুচে, মনুষ্যত্বের বিকাশ হয়, দেবত্ব জন্মে, আমরা সেই অজেন্দ্রানন্দনের চরণই চাই। নীচাদপি নীচ যোনিতে জন্ম গ্রহণ করিতেও হুঃখিত নহি, যদি তাহার চরণ যুগল বিমুক্ত না হই। তাহার বিমুক্ত বাহু অভয় রাগীর জন্ত সততই উত্তত আছে, মাত্র মুঢ়েরাই দেখিতে পার না। প্রাণিজগৎ,

সৌরজগৎ পর্যালোচনা করিলে তাঁহার অস্তিত্ব কে অস্বীকার করিবে? আমরা তাঁহাকে দেখিতে পাই না সত্য, কিন্তু তাঁহাকে পুঞ্জভাবে, সখিভাবে, প্রভুভাবে, পতিভাবে ভাবিতে পারি। মনের ভাবনার স্রোত নিশ্চিতই তাঁহার নিকট পৌছিবে। কারণ, তিনি সমুদ্র, মহুদ্র সুদ্র সরিৎ। সরিদের সাক্ষাৎ সমক্ষে সমুদ্রের সজ্জিত ধোণ না থাকিলেও পরম্পরা সম্বন্ধে ধোণ অবশ্যই থাকে। তজ্জপ বিশ্বব্যাপী চৈতন্যের আধার ভগবানে অংশভূত চিদের সম্বন্ধ অবশ্যই আছে। সুতরাং আমাদের সমস্ত ভাবই তথায় পৌছিতে পারে। তাঁহাকে জানিবার বা পাইবার প্রধান মন্ত্রই মন। মন বিস্তৃত সম্বৎসাবলম্বী হইলে এবং বিষয় হইতে প্রত্যাহৃত হইলে মনের উপর ভগবানের সত্তা প্রতিষ্ঠাত হয়। যদিও শাস্ত্রে কথিত আছে যে, তিনি মনের অগোচর, তথাপি মনই ভগবদ্ভাবই উপলব্ধি করিতে সমর্থ। ইহা ভিন্ন ভক্তানুগ্রহার্থ তিনি ভক্তের বাঞ্ছিতরূপেও দেখা দিয়া থাকেন।

কর্মাদারা, ভগ্নাতাদারা, বস্ত্র দ্বারা তাঁহাকে ধরিতে পারা যায় না, মাত্র ভক্তি-ভায়াই তাঁহাকে ধরা যাইতে পারে। জ্ঞানিগণ বহু জন্মের পর তাঁহাকে পাইতে পারে, তক্ত একই জন্মে তাঁহাকে পাইতে পারে। তক্ত তাঁহাকে সর্বত্র বিরাজমান দেখিতে পায়। তাঁহার অখণ্ড দয়া সে উপলব্ধি করিতে পারে। ভক্তানুগ্রহার্থই তাঁহার অবতার, ইহাই সর্বশাস্ত্র বলিয়া থাকেন। অতি ক্ষুদ্র সীমার অন্তর্ভুক্ত মানব, সহজে তাঁর অনন্ত মহিমা উপলব্ধি করিতে পারে না। তাঁর শরণাগত হইলে অনুগ্রহ পূর্বক তিনি এমন বুদ্ধি দেন, যাঁহাতে সেই শরণাগত তক্ত অনায়াসেই তাঁহাকে জানিতে পারে।

তাঁর কৃপালাভ করিতে সমর্থ হইলে এক জন্মে না হউক, যে কোন জন্মে নিশ্চিতই জীব তাঁহাকে পাইবে। তিনি কাহারও প্রতি বিমুখ নহেন; তিনি সতত সদয়। সিদ্ধির পথে অগ্রসর হইবার জন্যই সাধনার আবশ্যক। বনিয়াদ সুদৃঢ় না হইলে, তত্ত্বগরি সৌধ নিষ্কাণ অসম্ভব। সুতরাং চিত্ত সুন্দররূপ গঠিত পরিশুদ্ধ না হইলে, নাস্তিক্য বুদ্ধি তিরোহিত না হইলে, কখনই ভগবৎ সত্তা অনুভব করা যায় না। চিত্ত গঠন করিতে, জ্ঞান, দৃঢ় নিশ্চয় জন্মিতেই কত জন্ম বিগত হইয় যায়। যখন প্রকৃত সময় সমুপস্থিত হয়, তখন বিজ্ঞ, শুদ্ধরূপে আসিয়া দেখা দেন এবং ভবপাত্রে যাবার ব্যবস্থা করিয়া দেন। সুতরাং দুদিনের প্রবক্ত বিকল হইল বলিয়া কখনই ভয়োত্তম হওয়া বিবেচন নহে। অত্যন্ত সমুদ্রের তুষ্টি দুই চারি দিনে করিতে পারি না, সুপ্রভাতক দেবতার তুষ্টি দুই চারি দিনে হইবে কিরূপে? অনেকে এমন আপত্তি করেন

যে, তিনি সর্বশক্তিমান ও দয়াময় হইলে জগতে এত দুঃখ কেন ? যাঁর ইচ্ছা আছে ও দয়া আছে, তিনি কি জগতের দুঃখ দূর করিতে পারেন না ? এমনত আপত্তি সম্ভব নহে, কারণ নীতিপরায়ণ বিচারক দোষী নিজ পুত্রেরও শিরশ্ছেদ করেন, না করিলে তাঁহার চরিত্রে দোষ স্পর্শে। যাহার যেমত কর্ম তদনুরূপ কল তাহাকে ভোগ করিতেই হইবে। তবে যদি প্রকৃত জ্ঞান বা প্রকৃত ভক্তির উদয় হয়, তাহা হইলে তাঁর সাক্ষাৎকার প্রভাবে সমস্ত কর্ম ক্ষয় হইয়া যায়। তখন জীব সুখ দুঃখের অতীতাবস্থা প্রাপ্ত হয়। তাঁহার শক্তি বা দয়া নিয়মের বহির্ভূত হইতে পারে না। দোষী, নির্দোষ সবাই সমক্ষেগীতে গণ্য হইতে পারে না। রাজারে মুড়ি মিহিরির সমান দয়া হইলে অবিচার হয়। পার্থিব বিধির কখনই ব্যতিক্রম হইতে পারে না। কাঁদিয়া কাঁদিয়া তাঁর নিকট দয়া ভিক্ষা চাও, তিনি অনুগ্রহ করিলে তুমি বিগত পাপ হইলে অবশ্যই দুঃখ দূর হইবে। তিনি সর্বশক্তিমান কিনা, তাহা এই ব্রহ্মাণ্ডের পুস্তক পাঠ করিলেই জানা যাইতে পারে। যাহারা কৃষ্ণ-বৃষ্টি তাহারাই নাস্তিক হইয়া থাকে। যাহারা বিশ্বের প্রত্যেক অণু, পরমাণু তন্ন তন্ন করিয়া পর্যবেক্ষণ করে, তাহারাই তাঁহার অচিন্ত্য শক্তির পরিচয় পাইয়া বিস্ময়ে অভিভূত হয়, এইরূপ কত শত ব্রহ্মাণ্ড তাঁর শক্তিতে পরিচালিত হইতেছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। মস্তকের উপরিভাগে যে সৌরভগ্ন দৃষ্ট হয়, তাহা অতশচর্য। এক একটি গ্রহ, নক্ষত্র, এই পৃথিবী হইতেও বৃহত্তর বা বৃহত্তম। তাহাতেও কত নদী, সরিৎ সাগর, ভূধর বনস্পতি বিস্তারিত আছে, অগণ্য জীবপুঞ্জ বিরাজ করিতেছে। ভাবিলে বিস্ময়ে স্তম্ভিত হইতে হয়। এই পৃথিবী একসময় উত্তপ্ত বাষ্পাকারে পরিণত ছিল ক্রমে শীতল হইয়া এইরূপ কঠিন আকারে পরিণত হইয়াছে। কাহার ইচ্ছায় বিশ্বের নিত্য নব নব অবস্থান্তর ঘটিতেছে, কে তাহা বলিতে পারে ? তড় প্রকৃতির এ বিচিত্র লীলা অসম্ভব। অতএব মনে এমনত দুর্জনশ্চয় আনিতে হইবে যে, ঈশ্বর নিশ্চিতই আছেন এবং তিনি অজুগুপ্ত পরায়ণ ও বিদু। তিনি দয়া করুন বা না করুন, আমাদের মধ্যে তাঁরই প্রদত্ত এমনত শক্তি নিহিত আছে, যাহার বলে আমরা তাঁহার নিকট উপনীত হইতে পারি, এবং যতদিন আমরা তথায় না উপনীত হইব, ততদিন এ সংসার-সাগর-প্রবাহে উন্মত্তজন নিয়মণ শেষ হইবে না। কুলে না পৌঁছিলে ভরসাভাত হইতে অর্যাহতি নাই। ভগবানের চরণই সাগরের স্নেহাভূমি। সেখানে উপনীত হইলে আর ভয় থাকে না, সমস্ত ভয় তাঁর ভয়ে পরায়ন করে।

সামান্য রাজার শাসন ভয়ে লোকে শঙ্কা পায়, আর তাঁর ভয়ে মহাভয় মৃত্যুও ভয়ে ভীত হইয়া পলায়ন করে। নামের এমনই অনির্বচনীয় শক্তি যে, অশ্রায়া-শিক্তিহী পাণ্ডা ও নামের গুণে ক্ষয় হইয়া যায়। এই জগুট পণ্ডিতেরা বলেন যে, হরিনাম ভিন্ন কলিযুগে, গতি নাই। এই কলিযুগে নামযজ্ঞই শ্রেষ্ঠ। নামের প্রভাবে ইন্দ্রিয়গণ শাস্তি পায়, মন স্থির হয়, বিপদ দূরে যায়, অন্ধারভি দূটা হইয়া উঠে। নামের গুণে বিনাসহনে অকিঞ্চন বাঙ্গালও দুস্তর ভবপারাবার পার হইয়া বাইতে পারে। এ যুগে এ যুগে যে দারাইবে সে হতভাগ্য।

শ্রীহরির নামের এমনই মহিম। এমনই মনোভাবামভা যে, অবশ যা কীর্তন মাজেই জ্বায়ে অকুণ্ঠশাস্তি প্রবাহ বহিতে থাকে। যেন নামী নামের সহিত জগৎ হইয়া গিয়া আছে। করতালি দিয়া মাগকীর্তন করিবার উদ্দেশ্য এই যে, এই দেহযুগে যত পাপবিহাজ বাস করে তাহারা করতালিধ্বনিত দূরে পলায়ন করিলে। জগতে এমন কিছু নাই যাহার সহিত জীবনমগা শ্রীকৃষ্ণের তুলনা করিতে পারি। যাঁহা হইতে বিশ্বপ্রসূত, বিশ্বের কোন বস্তুর সহিত তাঁর তুলনা করিব? তাঁর তুলনা তিনটি। দীনাতীর্থ, নীচাতিনীচ। ক্ষুদ্রাদিপক্ষুজ, অধম হইতেও অধম অনন্তশরণ, নিরাশ্রয় হইয়াও যদি তাঁর করুণাকণা লাভ করা যায়, তাহা হইলে, মনে করিতেই হইবে যে, সমগ্র জগতের ঈশ্বরই অপেক্ষা অধিক লাভ হইয়াছে। যে ধনে পোষার অল্প অসংখ্যোনি ভ্রমণ করিতেছি, কত স্থানে কত জনের নিকট সন্ধান করিয়াছি, কাদিয়া কানিয়া আকুল হইয়া ছুটিয়া বেড়াইয়াছি, কত দিবাকরনী হতাশ প্রাণে ঐ নীলগগনের পাণে চাহিয়া চাহিয়া ভাবিয়াছি, কেহ কি ঐ নীলআবরণে আমার প্রাণধনে আবৃত করিয়া রাখিয়াছে? অল্পনয় বহিরা বলিয়াছি, যদি কেহ স্থনীল আবরণে আমার প্রাণধনে আবৃত করিয়া থাক, তবে, পায়ে ধরিয়া বলিতেছি, খুল আবরণ দেখাও আমার প্রাণধনে। গিরিরাজ হিমালয়ের অতুল্য উদ্ভাবী শৃঙ্গ দেখিয়া পায়ে ধরিয়া বলিয়াছি, হে গিরিবর! তুমি গ্রীবা উচ্চ করি কি দেখিতেছ? তুমি কি আমার প্রাণধনে দেখিতে পাইয়াছ, তাহাতেই কি প্রেক্ষাক্রমে তোমার বারি করিতেছে। উন্নত ষট্পদের প্রাণ মাতান মধুরগুঞ্জন স্বর্গীয় বীণায় গান মনে করিয়া, পায়ে ধরিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছি। হে মধুপ! তুমি কি গুণ গুণ স্বরে আত্মহার্য হয়ে সেই গুণাকরে রণগানকরিতেছে? হে ভূবর! আমি বিগুণ,

শিখাও আমদের, কি তখন কীভাবে বুঝিয়ে? কুহুমের গসি, বঙ্গবীর নৃত্য সমীচের সজীভ প্রাণ কবরী মাঘর সাঁচড়া মণিকে জিজ্ঞাসা করিয়াছি, তোমরা কি কেহ আমার প্রাণধনে দেখিয়াছ।

প্রকৃতি নীবব, কেহই আমার কদায় সাড়া দেয় না। দিবে কেন? যে অমৃত্তর নিমগ্ন হয় সে কি উর্দ্বিত চায়? যে আশ্রাদ পরকে বুঝান যায় না, তাহার ক্ষত, রসাহারা পরকে উত্তর দিবে কেন? আমি বুঝি না তাই প্রত্যেককে জিজ্ঞাসা করি। যে জন প্রাণে আসে, মনে আসে না, ধরি ধরি মনে করি বহিতে পারি না, যানসচক্ষে হেরি এ চক্ষে দেখিতে পাই না, যাহা মিথ্যা নহে, জ্বব মণ্ডা, মহোত্ত ইংস, প্রত্যেক পানে, প্রত্যেক ক্ষেত্রে ধীর মহিমার পরিচয় পাই, সে ধনে এ জীবনে কি পাব না? যদি না পাই তবে এ জীবনে কল্যাণকর কি? ধীর আশা ভাগ করিতে হইবে যদি মনে করা যায়, তবে তাঁহার আশা ভাগেব সহিত জীবন ত্যাগ ঐক্য ইহাট উচিত। প্রাণবল্লভ বিনা প্রাণ থাকি বিভ্রম্যনা মাত্র। যদি গাথী কইতগ, তবে উড়ে গিয়ে গোপী-পদস্পৃষ্ট ব্রজরজ্ঞ অঙ্গে মেখে এ সঙ্গার জীবন, জনম সফল করিতাম। মরি মরি ওঃ কি অদ্ভুত প্রেম ব্রজগোপাদিগের, কে এমন আছে, যে তাঁহাদের প্রাণবল্লভ শ্রীকৃষ্ণ পতি গাউতশুরকিমিশ্রিত বিরিকিগঞ্জিত বিচিত্র প্রেম “অনুভব করা দূরে থাক” বর্ণনা করিতেও সমর্থ হইতে পারে? ধাঁগরা শ্রীকৃষ্ণ মিলিত হইতে না পারিয়া নব্বদেহ সিসজ্জন দিয়া সর্বজীবের আভ্যন্তর, প্রাণেখর গোপিনদের আত্মার গহিত আত্মার মিলন করিয়া স্নাতন্ত্রা বিলুপ্ত করিয়াছিলেন, তাঁহাদের অলৌকিক প্রেম” মনুষ্যের কথা দূরে থাক, দেবগণেরও দুর্জিত। মনুষ্য কল্পনার অগোচর যে গোপীশ্রেম তাহা, যাহারা ভিন্নস্বকুতে দেখে, তাহারা নারকী, মহাপাপী। সেই ভব বিরিকিবাহিত গোপীপদরজ কামনা করাও আমার ধুটতা মাত্র।

সর্গ হইতেও পবিত্র, সেই বৃন্দাবন যেখানে পূর্ণরূপ শ্রীকৃষ্ণ বিবিধ লীলা করিয়াছেন। যেখানে তরুণতা পবিত্র গোপীপদরজঃসম্পৃক্ত। মনে করি যেয়ে সেই তরুণভাদিগকে প্রেমরয়ে আলিঙ্গন করি। আর কাদিয়া সেই প্রেমসিদ্ধুর কৃপাবিন্দু ভিক্ষা করি। হা গোবিন্দ! বলে সেই পবিত্র ভূমিতে মুচ্ছিত হই। হায়! আমার কি আর সে ভাগ্যোদয় হবে? কেন আমার সঙ্গীতি হইল না, কেন আমি বিষয়ের কোট হইয়া পলালাম? কেন আমি সর্গস্থ ত্যাগ করিয়া সেই ব্রজেন্দনন্দনের সর্বণ

লইলাম না। দয়াল দীনবন্ধু কর্ণধার থাকিতে কেন আমি ভূবপারাবারে ভাঙ্গিলাম? দিক্ শতদিক আমার এ বৃথা জীবনে। আমি মুঢ়মতি, কুরঙ্গ-কুশঙ্গ অমূল্য জীবননিধি কালসিদ্ধান্তে নিঃক্ষেপ করিলাম। নিজে খাল কাটিয়া কালরূপ গ্রাহ ডাকিয়া আনিলাম। দোষ দিব কার? আমিই স্বয়ং অপরাধী। বিধি বাম, তাই আমার জ্ঞানোদয় হইল না, অজ্ঞান-ভ্রমিরে মজিয়া রহিলাম। কেন আমি প্রাণবল্লভকে প্রাণভরে ডাকিলাম না। কেন আমি কুংকিনীমায়ায় প্রলোভনে ভুলিয়া রহিলাম? কেন আমি বিষয় বিষয়ানে বিচেষ্টন হয়ে পথের সম্বল হারাইলাম? কেন মায়ী-স্বনিকার অন্তরালে বসিয়া রহিলাম? কেন আমি প্রবৃত্তির মন্ত্রণাবাক্যে কর্ণ দিলাম? কেন আমি কর্মক্ষেত্রে এসে দুর্লভ জন্ম পেয়ে পশুজীবন বহন করিলাম? কেন পথভ্রান্ত হয়ে কুণ্ঠে পদার্পণ করিলাম? কেন আমি মরীচিকায় প্রাণ দিলাম? কেন আমি সাধুসঙ্গ ত্যাগ করিলাম? কেন আমি শাস্ত্রবাক্যগুলি শুনিলাম না? এখন আশ্রয় কে বাঁচাবে? আমি কার পরণামের হইব? খড়োংপ্রভা দেখিয়া হার। কেন আমি শারদজ্যোৎস্নায় পরিত্যাগ করিলাম? কেন আমি ভুবনজীবনে ভুলে দারা-সূতের প্রণয়ে মজিলাম? আমি ঘোর পাতকী তাই বুঝ আমার সতিমতি জন্মিল না।

যদি আমার জ্ঞানোদয় হইত, যদি আমি জীবনের সমস্ত ভার শ্রীহরির রাজীবচরণে সমর্পণ করিতাম, যদি ধর্ম্মাধর্ম্ম সমস্তই তাঁর চরণে সমর্পণ করিতাম, যদি আমার আশ্রয় হারাইতে পারিতাম, যদি আমি তাঁর দালা-মুদাস, পক্ষরেণু হয়ে থাকিতাম, যদি আমি, "পার কর" বলে তাঁরে ডাকিতাম, যদি আমি, ভয় পেয়ে তাঁর কোলে লুকাইতাম, যদি আমি ভৃগু-ভুরের জলকামনার মত, বিরহিনীর পতিকামনার মত, চাঁতকের মেঘ-কামনার মত, বৎসহারা খেচুর বৎসকামনার মত তাঁর শ্রীচরণ কামনা করিতাম, তাহা হইলে তিনি যেখানেই থাকুন না কেন, অবশ্যই দেখা দিতেন, আশ্বাস দিতেন, কোলে তুলে ধরিতেন, দুঃখ দূর করিতেন, অনন্ত প্রেম-পারাবারে সম্ভরণ শিক্ষা দিতেন। আমি না গেলেম কুলে, না গেলেম গোকুলে, এখন অকুলে ভুবিয়া মরিতেছি। আমি কদয়ের দার খুলিয়া সবাইকে দেখাইতে পারি। অবিরত দাবানল দাউ দাউ জ্বলিতেছে। দাঁত জল, জল দাঁত, সমস্ত বারিধি শুষ্ক করিয়া জল দাঁত, পাতাল বিদীর্ণ

করিয়া ভোগবতীর প্রবলপ্রবাহ এ শিখায় ঢাল, তবুও এ অনল নিবিধে না। নিরয়, কোথা সেস্থান? তাহা এই হৃদয়মাঝারে। তুচ্ছ রমনার মুখের অশ্রু অকার্য্য, পাপ, এমন কিছুই বাকী নাই যাঁহা করি নাই। খ্রীসমাঙ্গে শীড়া যুগতুল্য বশীভূত হয়ে দাসবৎ কার্য্য করিয়াছি তাহাতে কি সুখ রাছি? অরুজ্জদ বাতনা মর্শ্মস্পর্শী ব্যাধা। যাহাতে দুঃখ, তাই সুখ মনে করিয়াছি, ঐহিক সর্ববস্তু লইয়া গর্জ্জবৎ বাহিত হইয়াছি। আমার দেখিয়া সে রামভনন্দনও উপহাস করিয়াছে। করিনে না কেন? সে স্বেচ্ছায় ভার বহন করে না। আমি যাচিয়া ভার লইয়াছি, সুতরাং সে, উপহাস করিবেইত।

কণ্টকলোলুপ, ক্রমেলক আশ্বাদলোভে, ভীক্ষাগ্র কণ্টক চর্বণ করে, কণ্টকেব ভীক্ষাগ্রে জিহ্বা ক্ষতবিক্ষত হইয়া রুধির ধারা বহিতে থাকে। তবুও সে কণ্টক চর্বণ হইতে বিরত হয় না। তদ্রূপ আমিও বিষম বিষয়কণ্টক ভোগ করিতে করিতে ক্ষতবিক্ষত হৃদয় হইয়াছি, তবুও অত্মপি নিবৃত্তি নাই। অনেক শাস্ত্রাধ্যয়ন করিয়াছি, তবুও হৃদয় নির্মল হয় নাই। চক্ষু শকুনির মত প্রতারণাবুদ্ধির সহিত পরধনরূপ গোভাগড়ের প্রতি পড়িয়া আছে। লোকে বলে আমি অনেক উচ্চে উঠিয়াছি, কিন্তু সে শকুনিরই মত। মৃতধনের প্রতি লোলুপ দৃষ্টি সঞ্চালন জন্ত। অত্যায়াজিত অর্থ শাস্ত্রকারেরা মৃত বলিয়া ব্যাখ্যা করেন। জগতে অধিকাংশ ধনই অত্যায়াজিত ধনে ধনবান্। উল্লবৃষ্টি দ্বারা কজন লোক জীবিকার্জন করে? যেমত আচরণে আমরা পশুদ্বারা নির্দিত হই, অথচ তাহাতে নিজে স্নগা বোধ করি না, তদপেক্ষা আক্ষেপের বিষয় আর কি হইতে পারে? স্বপ্নতুল্য জগতস্বরূপ জীবনের জন্ত গোবিন্দের চরণারবিন্দ মকরন্দ পানানন্দে বিভুত্ব হইয়া বিষয়বিষ পানে জন্মে জন্মে শিতিকণ্টক হইতেছি। পথ দেখাইয়া দেবার লোক থাকিতেও কুপথে গমন করিতেছি। পথ চূর্ণম নহে, তরের কোন শঙ্কা নাই, পতনের ভয় নাই, প্রত্যাঘাত নাই, বরং গুণ আছে। অল্পমাত্রও অগ্রসর হইলে মহৎ ভয় হইতে রক্ষা পাওয়া যায়। সে পথে কত অকৃত্রিম কারুণিক বন্ধু মিলে, কত সুহৃদ হাত ধরিয় লইয়া যায়, বাইতে বাইতেই মন আনন্দে বিভোরহইতে থাকে। সম্মুখে ভবিষ্য নশ করিয়া আলোকজ্যোতিঃ পতিত হয়।

(ক্রমঃ)

ঐশ্বর্যনাথ কাব্যভাষ্য বিভাষ্য

মনসা পূজা।

আমরা ভগবানের প্রতিমা পূজা করি তখন পুরুষ প্রকৃতিরূপেই তাঁহার পূজা করি। নিগুণব্রহ্মের নিগুণ অবস্থায় নিগুণব্রহ্মসাক্ষক প্রতিমাকল্পিত পূজা করেন না। মণ্ডোপাই রূপ, গুণ নাম এবং ভগবানের রূপে গুণে নামের পূজা সাধনা করা হয়।

আমরা প্রতিমায় দেবতা পূজার কখনও পুরুষ প্রাধান্যে, কখনও প্রকৃতি প্রাধান্যে, কখনও পুরুষ প্রকৃতি উভয়কে একত্র পূজা করি। যথা গণেশ, সূর্য, শিব, দুর্গা, বিষ্ণু নামের স্বতন্ত্র ২ পূজার পঞ্চদেবতার পূজা করি। কখনও শিব, দুর্গা, লক্ষ্মী নারায়ণ এইরূপে পুরুষ প্রকৃতি উপাসনা করি, কখনও প্রকৃতি প্রাধান্যে লক্ষ্মী সরস্বতী, মনসা, ইত্যাদি প্রকৃতির পূজা মূল জ্ঞানে করি। অর্থাৎ মূল ভাবে কখনও কখনও পুরুষ প্রাধান্য প্রকৃতির অপ্রাধান্য ভাবে পূজা করি। কখনও প্রকৃতি প্রাধান্য, পুরুষ অপ্রাধান্য ভাবে পূজা করি। প্রকৃতি প্রাধান্যে আমরা পুরুষ ভগবান্ নারায়ণ বিষ্ণুরূপে উপাসক রূপেই প্রকৃতির পূজা করি। পূজার বিষয়নে ইহাই সাধারণতঃ দেখা যায়।

মানুষ সাধারণতঃ ভক্তিরূপে ভয়ে, ইত্যাদি নানা অবস্থাব্যতিক্রমে পূজা করে। কোন কিছুই বাসনা কামনা বা ভীতি গৌড়াদি আশঙ্কা বশতঃ ব্যতীত যে লোকে পূজা করেন না তাহা নহে।

এমন কি সাধারণ অনাচার্য বর্গের অবস্থা প্রাপ্ত মানবজাতির মধ্যেও দেখা যায়, যদিও ঈশ্বর সম্বন্ধে উচ্চ জ্ঞান ধারণা তাহাদের নাই। কিন্তু ভয়, ভীতি, আনন্দ, অত্যাচার ইত্যাদি নানা বিভীষিকা ও প্রয়োজনের ভিত্তি দিয়া তাহারা ঈশ্বরকে পূজা করে। অনেক ঈশ্বরকে অসীম, নিরাকার, অব্যক্ত জানিয়াও তথাপি স্মৃতি পরম্পরের মধ্যবর্তীতায় তাহারা পূজা করিয়া থাকে। অসভ্যজাতির মানবগণের মধ্যে অনেকের ঈশ্বরসম্বন্ধীয় ধারণা ও ঈশ্বরপূজা প্রস্তুত বুদ্ধি ইত্যাদির মধ্যবর্তীতায় কঠিনে দেখা যায়। পার্শ্বভৌতিক সম্ভার মধ্য দিয়া তাহারা ঈশ্বর উপাসনা করে। উচ্চদিগকে ভূতোপাসক “জড়োপাসক” ইত্যাদি নামে অনেকে অভিহিত করেন। অনেকে পশু পক্ষী ইত্যাদির অন্তর্গত জীব বিশেষকেও পূজা করিয়া থাকে। ভূতোপাসকরূপে কোনও প্রাণীর কোনও বিশেষভাবে-সদৃশ পূজা ভক্তিতে আধ্যাত্মিক পূজা করে অথবা শুধু “ভীতি” নিবারণ বা অন্য কোনও উদ্দেশ্যে করে, তাহা এককথার অনুমান

করা আমাদের পক্ষে সম্ভব নহে। তাবতাহী জনাঙ্গিন, তিনিই জানেন তাহার।
কি ভাবে পূজা করে।

পরলোকগত আত্মার উদ্দেশ্যে তাহা পারলৌকিক বিপদভীতির আশঙ্কা-
নিবারণের জন্যও অসভ্যজাতিগণ "প্রৈতোপাসনা" করেন, আবার অনেক
সময় পরলোকগত আত্মার "প্রৈত-স্বত্বনে" বাগ্মতে কোনও কিছু স্মরণে না
করেন এই উদ্দেশ্যে "পরলোকগত" আত্মার উদ্দেশ্যে তাহাকে শাস্তকৃত্ত করিয়া
জন্ত উপাসনা করিয়া থাকেন।

এইরূপে প্রৈতোপাসনা, পিতৃপাসনা দেবোপাসনা অসভ্য মানবজাতির
করিয়া থাকেন। সৃষ্টির অঙ্গগত প্রকৃতির মধ্যবর্তীতায় আবার সম্ভাবমানব জাতি
অত্যন্ত উন্নত আধ্যাত্মিক জ্ঞানযোগে প্রৈতোপাসনা, ভূতোপাসনা, জড়োপাসনা,
প্রৈত, ভূত, তাবতাহীসকৃতি; জড় ইত্যাদির মধ্যবর্তীতায় ভগবানেরই পূজা
করিয়া থাকেন।

যাহারা আপনাদিগকে প্রতিমার উপাসক, প্রৈতোপাসক, জড়োপাসক
পাসক, প্রকৃতি বলিয়া স্বীকার করেন না। যাহারা আপনাদিগকে নিরাকার
ভগবানের উপাসক বলিয়া থাকেন। তাহারাও ভক্তিগত সংস্কার বা কুসংস্কার
যাহা বলুন জড় পদার্থে ঐকীভক্তি পরিব্রজা সংস্কার ভঙ্গিতাবে বিশ্বাস ও মন্ত্র
করেন।

লোকের কাছে মিথ্যা প্রবঞ্চনা অথবা কোনরূপ পাপ অধর্মজনক কার্য
করিতে হয়ত ইতস্ততঃ করেন না। সমাজের কাছে সম্ভাব অধর্ম পাপ
করিতে কুণ্ঠিত হন না। কিন্তু মন্দির, মসজিদ, ঈশ্বরচর্চার স্থান "চর্কে"
গিয়া মিথ্যা প্রবঞ্চনা করিতে অন্যায় অধর্ম পাপানুষ্ঠান জানতঃ করিতে
ইতস্ততঃ করেন এরূপ দেখা যায়। ধর্মোপদেশ লিখিত "গ্রন্থ" বিশেষকে
স্পর্শ করিয়া অন্যায় অধর্ম পাপানুষ্ঠান করিতে ভীত হন। "গ্রন্থ"কে ভয়
করেন মান্য করেন, কিন্তু গ্রন্থসত্তা "সত্যকে" গ্রন্থোপদেশকে ভয় মনে করেন
না। যেহেতু বিশ্বস্ত হন।

ধর্মোপদেশটা ঈশ্বরগত মহাপুরুষদিগের প্রতি মান্য ভক্তি করেন, তাহা-
দের উপদেশ লিপিবদ্ধ গ্রন্থকে মান্য করেন, তাহাদিগের কোন ২ নিরঙ্গর
জীবন মরণের দারক জড়বস্তুকে মান্য করেন। তাহাদের কাঁধা কুলি কবল
কেনা নথদন্তকে তন্ত্রমালিকে এমন কি স্মৃতিকেও মান্য করেন। অথচ
তাহাদের আদর্শ, উপদেশ, সর্বদা মান্য করেন না। ঈশ্বর নিরাকার, সর্বব্যাপী,

উভাঙ্গি বলিয়া মানা করিলেও, কার্যভঃ তিনি সর্বত্র-
বাপী, অন্তর্মামী, নিরাকার হইলেও যে তিনি সর্বসত্তায় বিদ্যমান আছেন,
ইহা স্বাক্ষরিতঃ যে মানেন একথা বোধহয় তাঁহারাও সাহস করিয়া বলিতে
পারেন না। কিন্তু “ঐশ্বর্যম্ভস্বাক্যে” অভিপ্ৰাণনা উপাসকমন্দিরকে, ঐশ্বর্যম্ভক্তি
নিদর্শনকে মান্য করেন। ইহা ভয় ও ভক্তিমিশ্রিত অজ্ঞান (অবিজ্ঞা)
আচ্ছাদিত জ্ঞানমতঃ বাস্তবিক বলিব? সুতরাং অজ্ঞান অনার্য্য অসত্য বর্বরতা-
প্রাপ্ত মানবজাতিকে ঐশ্বর্যম্ভস্বাক্যে অজ্ঞান কিরূপে বলিব? বরং দেখা যায়
তাঁহারা লবলচিত্ত, অকপট ভক্তিপ্রাণ, এবং তাঁহাদের জ্ঞানানুসারে অশ্রের,
অধর্ম, অসত্য, অন্যায়, ব্যভিচার ইত্যাদি পাপ হইতে আত্ম-সাবধান দৃঢ়
নিষ্ঠ সভ্য মানবদিগেরও অধিকতর দেখা যায়। বরং দেখা যায় আমরা
ঐশ্বরের নাম দিয়া অথবা ঐশ্বরকে প্রত্যক্ষ মানিয়া শিখ্যা কপটতা অসদা-
চরণ ভণ্ডামী কতি, তাঁহারা ঐশ্বরভীতিগ্ৰস্ত হইয়াও অন্ততঃ মিথ্যা ভণ্ডামী
নকটামী করেন না। ঐশ্বর তাঁহাদের জ্ঞান প্রত্যক্ষগোচর হউন আর অপ্রত্যক্ষ
অগোচর হইয়া থাকুন, তাহাতে কিছু হানি হয় না। ঐশ্বরকে তাঁহারা ভয়
করিলেও ভয়ভীতি, বরদাভী, মঙ্গলবিধাভী, স্বজন পালন নাশকর্তা, ইহা তাঁহা-
রও বেশ উত্তমরূপ জানে, এবং তদনুসারে সাবধানতায় চলে। সুতরাং
আমরা যদি জোর করিয়া বলি, যে তাঁহারা ঐশ্বর জ্ঞান সম্বন্ধে হীনজ্ঞান
তাহা হইলে মেটা আমাদের নিতান্ত অস্বস্তিকার বলিতে হইবে। মুক্তিজ্ঞান
সম্বন্ধেও তারা জানে যে ঐশ্বর তাঁহাদের কষ্ট দুঃখ, ভয়, শোক, অভাবাদি
হইতে মুক্তি দিতে পারেন। নির্বাণ মুক্তি সম্বন্ধে আমার মনে হয়, তারা
এত উদ্বিগ্ন নহে। প্রকৃতির ক্রোড়স্থ শিশুর স্থায়।

তাঁহারা মুক্তির জগৎ নির্বাণলাভের জগৎ অতটা ভাবেও না হয়ত।
আমরাও যে সাধারণতঃ তাঁহা ভীত বলিতে পারি না।

যাহা হউক বর্তমান প্রবন্ধোক্ত মনসাপূজা সম্বন্ধে দেখা যায়, আমরা
সাধারণতঃ “সর্পভীতি” নিবারণ, এবং বিষয়রূপে মনসাদেবীর
পূজাকরি।

আমরা মনসিজবুক্ষ (মনসা গাছ) উপলক্ষ্য করিয়া মনসাদেবীর
উপাসনা করি। অনার্য্য কাছাড়ী জাতির মধ্যে দেখা যায় তাঁহারা মনসা
গাছকে ‘সিজু’ বলে। সিজু বা সিজ বৃক্ষকে পবিত্র বোধে পূজা করে।
তাঁহারা সর্পভীতি নিবারণ অথবা বিষয় বিষয়ী বোধে যে পূজা করে

ভাষা নহে। উহার মনে করে ভগবান ও ভগবতী (ঈশ্বর পুরুষশ্রুতি ভাবে বিশ্বরূপে মহাদেব পার্বতী থাকেন, হিন্দুরা যেকোন বিশ্বাস করেন) সিঙ্গুরূপে থাকেন। উহার 'সিঙ্গুরূপ' উপাসনা করিয়া উহাদের সর্ব-বিধ মঙ্গল ও অমঙ্গল দাতা ভগবান ভগবতীকে উহাদের প্রয়োজন মত কার্য সাধনের জন্ত, অথবা সাধারণতঃ কল্যানপ্রদভাবে পূজা করে।

কাছাড়ীজাতি উহাদিগকে 'হিড়ম্ব' ঘটোৎকচবংশীয় বা উক্ত হিড়ম্ব ঘটোৎকচের স্বজাতি বলিয়া বিশ্বাস করে।

খাশিয়াজাতি সর্প পূজা করে। পূজা করিবার জন্ত খাশিয়া জাতির এক সম্প্রদায় সর্প পালন করে। সর্পের উদ্দেশ্যে পূজা ও বলি দিয়া থাকে, এমন কি সর্প-পূজার জন্ত মনুষ্য বলি দিয়া রাক্ত প্রদান করিতে ও কুষ্ঠিত নহে একরূপ শুনা যায়। বর্তমানে প্রকাশ্যতঃ মনুষ্য বলি বা মনুষ্যের সঙ্গে অস্ত্রাঘাত করিয়া সর্প পূজার জন্ত রক্তপাত ব্যাপার ইংরাজ রাজত্বের কঠোরশাসনভয়ে একরূপ বন্দ হইলেও, সাধারণতঃ লোকে সর্পপূজার সময় ভয় প্রযুক্ত সাবধানতা অবলম্বন করে। সুযোগ পাইলে এখনও সর্প পূজার জন্ত মনুষ্যের সঙ্গে অস্ত্রাঘাত করা হয় না এমন বিশ্বাস নাই।

হিন্দুদের মধ্যেও সর্প বাস্তুদেবতা বোধে পূজিত হয় সর্পের উদ্দেশ্যে দুধ, কলা ইত্যাদি নৈবেদ্যনিবেদন ও পূজাকরা হয়।

মনসাপূজা, সর্পপূজা (বাস্তুসর্প) হিন্দুগণ অনার্যদিগের নিকট হইতে প্রাপ্ত হইয়াছেন অনেক বিশ্বাস করেন। হইতে পারে, তাহাতে অসম্ভব কি? এক দিনেই হিন্দুগণ অার্য্য হন নাই। এবং হিন্দুর অন্তর্গত হিন্দু সমাজের এই বিশালদেহ অার্য্যসমূহ লইয়া গঠিত হয় নাই। অনার্য্য জাতির মানবগণকে লইয়াই হিন্দু সমাজের এই বিশাল দেহ গঠিত হইয়াছে। তাহাদের পূজা উপাসনা সংস্কার পদ্ধতি তাহাদের সঙ্গে হিন্দু সমাজে আসিয়াছে, ইহা স্বীকার করিলেই বা হানি কি?

হিন্দুদিগের ধর্মপ্রচার (Proselytism) হিন্দু ধর্মের সম্প্রসারণশীল অবস্থার Take of give policy তে অস্বদারভাবে অনার্য্যদিগের মধ্যে বিস্তৃত হয় নাই। কোমরা হিন্দুধর্মের আচার সংস্কার গ্রহণকর এবং আমরা বাহা দিভেছি এসকলই সুসংস্কার, আর ভোমাদেব চিরন্তন আচার ব্যবহার ধর্ম সংস্কার সকলই সুসংস্কার, সুতরাং উহা পরিভ্রাণিকর এ পদ্ধতিতে

প্রাচীন হিন্দুরা (ব্রাহ্মণ) ধর্ম প্রচার করতঃ অনাধ্যায়কে 'হিন্দু ধর্মের' আশ্রয় দান করেন নাই। তাঁহারা Give or take policy তে ভোমাদের ধর্ম প্রচার ব্যবহার আমাদের দাও, এবং আমার নিকট হইতে কিছু গ্রহণ কর এই পদ্ধতিতেই ধর্ম প্রচার করিয়া হিন্দু ধর্মের সম্প্রসারণশীলশক্তি বিস্তার করিয়াছিলেন। হিন্দুধর্মের আক্রমণে আসিয়া তাহাদের সংস্কার ব্যবহার সুসংস্কৃত ভাবে একটু উন্নতপন্থা প্রাপ্ত হইয়াছিল। ব্রাহ্মণ্যগত হইয়া তাহাদের সংস্কার সুসংস্কৃত হইয়াছিল। তাহাদিগকে লইয়া এক পরিবারান্তর্গত মানবের ন্যায় উচ্চবর্ণের হিন্দুরা তাহাদের পূজা উৎসবাদ গ্রহণ করিয়া তাহাদিগকে উৎসাহিত ও প্ররোচনা করিয়া ছিলেন। তাহারাও ব্রাহ্মণ্যচার ও ব্রাহ্মণ্য অনুমোদিত বৈদিক পৌরাণিক তান্ত্রিক পূজা পদ্ধতি উৎসবেও হিন্দু দিগের অনুগত ও যথাশক্তি সাহায্য দানে উৎসব আনন্দে যোগদান করিত।

এইরূপে প্রাচীন ব্রাহ্মণ্যে, দেশাচার প্রথাকে সমধিক প্ররোচনা করিয়া গিয়াছিল।

দেশাচার মাত্র করার জন্ত, হিন্দুগণের মধ্যে দেশভেদে আচার বিভিন্নতা, খাদ্য, পান, বেশভূষা, শিল্প, পূজাপদ্ধতি, এমন কি ভাষা পর্যন্ত বিভিন্নতা প্রাপ্ত হইয়াছে। প্রাকৃত জনমধ্যে হিন্দুধর্ম সম্প্রসারণশক্তিতে আত্মবিস্তার করিবার জন্ত প্রাকৃত জনসাধারণকে ব্রাহ্মণ্যানুমোদিত এশীতবে অনুপ্রাণিত করিবার জন্য প্রাকৃতভাষা অবলম্বনে হিন্দুশাস্ত্র পুরাণতত্ত্ব, তত্ত্বশাস্ত্র ইত্যাদি প্রণীত হইয়াছিল। প্রাকৃত ও দেশভাবে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের প্রাকৃত জনসাধারণকে এক পরিবারবর্তী মানবমধ্যে গ্রহণ করিবার জন্য তাঁহারা সংস্কৃত আধ্যাত্ম্য ভাষণ ত্যাগ করিয়া প্রাকৃতভাষাকে আধ্যাত্মবর্তী করিয়া দেশভাষা মাতৃভাষারূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। শুধু যে ভাষা গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহাও না হইতে পারে। মাতৃভাষা গ্রহণ করিয়া অসম্ভব নহে। আচার ভেদে ত খুবই গ্রহণ করিয়াছিলেন। ভাষাভাষা আচার ধর্মনীতি সমস্তই ব্রাহ্মণ্যানুমোদিত আধ্যাত্মবর্তী করিয়াছিলেন।

বর্তমান সময়ে যে অবিজ্ঞতা জড়িত দেখা যায়, ইহা সাধারণতঃ অজানিতাপ্রসূত এবং পরাধীনতায় হিন্দুধর্মের সত্যবস্তুসম্প্রসারণশক্তি লম্বিত ও রুদ্ধ হইয়া একপ্রকার দাঁড়াইয়াছে, ইহাই আমার অনুমান হয়।

অনুর ক্রিয়াাদি জাতির উৎসবপদ্ধতিসহ খৈবোপাসনা, চড়ক পাজন

ইত্যাদি বজ্রদেশে সাধারণ উৎসব মধ্যে পরিগণিত হইয়াছিল। ইংরাজ-
 রাজকে “চড়ক” গাজনের প্রার্থ্য কল্পিত গিয়াছে। তথাপি গাজন চড়ক
 বিবহরী পূজা বা মনসাপূজা, দুর্গোৎসব ইত্যাদি সকল পূজা এবং জাতীয়
 উৎসব আখ্যা অনাখ্যাভেদে হিন্দু সমাজের অন্তর্গত বজ্রদেশের উচ্চ ও
 নীচবর্ণ সকল মানবমধ্যেই বিশিষ্ট উৎসবক্ষে পরিগণিত। কোন কোনও
 উৎসবে ব্রাহ্মণাদি উচ্চবর্ণগণ প্রাধান্য গ্রহণ করেন তন্নিম্নগণ তাহাদের
 অনুসরণ সমুদায় করেন। আবার কোনও কোনও উৎসবে সাধারণতঃ
 নিম্নবর্ণান্তর্গত হিন্দুগণ বিশিষ্টরূপে প্রাধান্য গ্রহণ করিয়া পালন করেন
 উচ্চবর্ণের হিন্দুরাও তাহাদের সঙ্গে সহযোগীতায় যোগদান করেন।
 শ্রীভগবানবতার শঙ্করাচার্য্য হইতে ব্রাহ্মনামুসোদিত হিন্দুধর্মের অভ্যুত্থান
 হইলেও, অদ্বৈততত্ত্ব প্রচারিত হইলেও, সামাজিকভাবে পূজাপদ্ধতি আচার
 ব্যবহার বেশজব্যবহারে গৃহীত হইয়াছিল বলিয়াই ধারণা হয়, এবং সেই
 জন্যই হিন্দু সমাজের কলেবর আখ্যা অনাখ্যা লইয়া এক বিস্তৃত আকার
 ধারণ করিয়াছিল। শুধু তাহাই নহে দশনামী মঠাধ্যক্ষ সম্রাট মোহাম্মদগণ
 এবং দশনামী মঠান্তর্গত দেবায়তন তীর্থভূমিরূপে, বখা ওতারকেশ্বর,
 ওচন্দ্রনাথ ইত্যাদিতীর্থ শৈবোপাসক অনাখ্যাগণেরও তীর্থভূমিরূপে উৎসবায়তন
 রূপে গণ্য হইয়াছে। বৌদ্ধানিবিভিন্নধর্ম্যানুসোদিত আচারও উপদেশ
 এমন কি দেবমূর্তি অথবা লংজা নিদর্শন পর্য্যন্ত হিন্দুধর্মের অন্তর্গত হইয়া
 আকারান্তর গ্রহণ করতঃ প্রতিষ্ঠিত আছে। ধর্মঠাকুরের উপাসনা, ধর্ম-
 পোড়া ইত্যাদি পীঠ চৈত্যানি এখনও স্থানে স্থানে হিন্দুদিগের দ্বারা পূজিত
 হয়, অনাখ্যা ডোম ইত্যাদি নীচবর্ণের মানবগণ অনেকস্থানে ধর্মের গৌর-
 বিহিত করেন। উচ্চবর্ণের হিন্দুরা সন্ততি পূজা মানসিক নৈবেদ্য উপহার
 বলিপ্রদান করেন। আবার কোনও কোনও স্থলে ধর্মঠাকুর ধর্মপোড়া
 (চৈত্যানি) ব্রাহ্মণাদিকারে থাকিয়া সর্বসাধারণের নিকট পূজিত হয়।
 প্রাচীন আখ্যা ব্রাহ্মণগণ এইরূপে আখ্যা অনাখ্যা সমন্বয় ও তৎকালীন
 সর্বধর্মের আচার ব্যবহার সংস্কার সমন্বয় করিয়া এক বিশালবিরাট
 বিপুলদেহ হিন্দুসমাজ স্থাপিত করিয়া গিয়াছিলেন। এইরূপে সবগঠিত
 হিন্দুসমাজও কিছুকাল ধরিয়া হিন্দু স্বাধীনতা বশোপগৌরব ও দেশরক্ষা
 করিয়া স্বাধীনতা রক্ষা করিয়াছিলেন।

সুতরাং শীতলা মনসা ইত্যাদি পূজা অনার্যগণ হইতেই হিন্দুরা গ্রহণ করুন অথবা ব্রাহ্মণত্বলা হিন্দু হইতেই অনার্যেরা গ্রহণ করুন তাহাতে অপঘণ বা অনিষ্ট ছিল না । উচ্চবর্ণ হিন্দুগণের উগা ওদার্য্য মহত্ব এবং বিচক্ষণতার পরিচায়ক ।

যাহার নিকট হইতে যে কোন পদ্ধতির উপাসনা গ্রহণ করা হউক না কেন, বৈদিকই হউক, পৌরাণিকই হউক, তান্ত্রিকই হউক বা অনার্য্য সংস্কার হইতে আগতই হউক, বা ভিন্ন ধর্ম্মাধীনদ্বীর শাস্ত্র ও নাব্যায় মতেই আসিয়া থাকুক, সকল উপাসনা পদ্ধতিতেই জ্ঞান বিশিষ্ট আধ্যাত্মিকগত উপাসনা আর্থা উপাসনা আর অজ্ঞানতাদৃশ ভয় ক্রোধ হিংসা প্রেমাদি বা চীন স্বর্ণপ্রাণাদিত উপাসনা অনার্য্যতা ইহাই আমা স্বীকার করি ।

অভিচার শত্রুগীড়ন জীবহিংসাপ্রবৃত্তিপ্ৰণোদিত বৈদিক পৌরাণিক তান্ত্রিক বা যে কোনও ভাবের উপাসনাই অনার্য্যতা বলিতে পারি । নচেৎ ভয় আশঙ্কা উৎপাত পীড়া মারিভয় নিবারণের জন্য ভগবানের প্রসন্নতা-সাধন করা, পূজা করা যে অনার্য্যতা ইহা কদাচ স্বীকার করা যায় হইতে পারে না ।

কিন্তু, সবচেয়ে সাধনপদ্ধতি হচ্ছে, আত্মপ্রকৃতি সাধন করা । যেমন ধরুন, মনসাপূজা শীঘ্রক প্রবঞ্চনাম্বনেন প্রকৃতকর্ম্মে সর্পপ্রতি নিবারণ অথবা বিষয় বিষহরীরূপে মনসাপূজা করা যাহা অর্থ হিংসাত্মক দুর্ভজস্তুভীতি অথবা “বিষপ্রকৃতির” অপকারিতা হইতে রক্ষা পাইবার জন্য ।

কিন্তু, আমার আত্মপ্রকৃতির হিংসাপ্রবৃত্তি ক্রুরতা, অসহিষ্ণুতা, রাগদ্বেষ ইত্যাদিহই আমার কার্য্যকারক সম্বন্ধানুসারে নির্বিকার্য্য আমার আত্ম সৃজন করে আমারই প্রকৃতি আমার আঘাত, দাশন, নষ্ট করে, ক্রেশ পীড়া উৎপাদন করে । আমিই আমার প্রকৃতিগত আমার শত্রু সৃজন করি, শত্রুতা সাধন করি, শত্রুভীতি উৎপাদন করি । আমারই প্রকৃতি আমার শত্রুসৃজন করিয়া, জন্মান্তরগতিতে কর্ম্মফল নির্বন্ধানুসারে সর্প ব্যাজাদি জীবরূপে বা অন্তরূপেও আমার শত্রুতা সাধন করে ।

কিন্তু আমার প্রকৃতি অর্থাৎ আত্মপ্রকৃতিতে যদি আমি রাগদ্বেষ হিংসা ক্রুরতা খলতা, ঘৃণাবিষেব প্রকৃতি হীনপ্রকৃতিগত হীনভাবগুলি শুদ্ধ অর্থাৎ চিত্তশুদ্ধিবারা আত্মশুদ্ধি লাভ করতঃ অহিংসা অখল অকাপট্য অরাগ অদ্বেষ ইত্যাদিভাবে নির্মল অর্থাৎ “সৎ” প্রকৃতিতে অধিষ্ঠিত

হইতে পারি তাঁহা হইলে আমার শত্রুও থাকে না, সর্পভীতি বিষয়
অগ্নি চৌবাগীড়াভীতি ও সম্বন্ধে আশ্রয় প্রণীড়িত করিতে
পারে না।

দশমহাবিদ্যা কালোত্তরাদি সাধনায় দেখা যায়, বিদ্যা ও অবিদ্যা
উভয়প্রকারেই ভগবতী দশমহাবিদ্যাক্রমে অধিষ্ঠিতা। মহাবিদ্যাসাধক
সাধনায় প্রকার ও ফলাফলে সর্ববস্তুমাত্রিগুণের অন্তর্গত দেরূপ সাধনা
করেন, সেইরূপ ফলাফলভাবে ইচ্ছদাত্রী ভগবতী অভীষ্ট ফল দান
করেন।

বগলামুখী গায়ত্রীতে দেখা যায়—“বগলামুখী সর্বদূর্তানাং বাচঃমুখঃসুস্থয়
জিহ্বাকিলয় বুদ্ধিনাশয় ইত্যাদি” উল্লিখিত আছে। শত্রু নির্ধাতনের জন্ত
ও তামসিক প্রকৃতিতে বা বাধস ভাবে পূজা সাধনায় ও সিদ্ধিলাভ করিয়া
নির্ধাতনস্পৃহা চরিতার্থরূপ অভ্যস্ত সিদ্ধিলাভ করিতে পারেন। একরূপ সাধনা
অবিদ্যাত্মক অজ্ঞানসাধনা।

আবার আত্মপ্রকৃতিগত দুষ্টমতাব নিবারণার্থে আত্মসংযত হইয়া স্বীয় দুষ্ট
প্রকৃতি স্ববৈরিভা অশ্রুতিগত শত্রু হইতে নিবারণের জন্ত ও গিছা-
শক্তির আবাধনায় সাধন সিদ্ধিলাভ করিয়া প্রকৃতি জ্ঞান সিদ্ধি প্রাপ্ত হইতে
পারেন। একরূপ সাধনাই আর্ঘ্যোচিত সাধনা।

মনসাদেবীপূজা ও প্রকৃতির উপাসনা। সুতরাং আত্মপ্রকৃতিগত খলতা ক্রুবতা
বৈরিভা ঘেষ হিংসা নিবারণের জন্ত আত্মশুদ্ধিলাভের জন্ত সাধনা, আর্ঘ্যো-
চিত সাধনা। যদি মনসাপূজা অনার্য্যমানব হইতে আসিয়া থাকে অনার্য্য
সংস্কাররূপ ভয়ভীতি নিবারণের জন্ত পূজাপদ্ধতি বিহিত হইলেও আর্ঘ্য-
দিগের দ্বারা গৃহীত সুসংস্কৃত হইয়া আর্ঘ্যোচিত উন্নতভাবে আত্মশুদ্ধি দ্বারা
অর্থাৎ চিত্তশুদ্ধি লাভ করতঃ আত্মপ্রকৃতির শুদ্ধতা সম্পাদন করাই উদ্দেশ্য
ছিল।

প্রকৃতিথণ্ডে মনসোপাখ্যানমনসান্তোজ্ঞে, মনসার বাদশনামাস্তর্গত স্তোত্রে
উল্লেখ আছে; জরৎকারজগৎ গৌরী (গৌরীহৃৎসম প্রকৃতি) মনসা সিদ্ধ-
যোগিনী। বৈষ্ণবী নাগভগিনী শৈবী নাগেশ্বরী তথা ॥ ১ ॥

জরৎকারঃ প্রিয়ান্তিকমাতা বিষহরেতি চ। মহাজ্ঞানযুতা চৈব সাদেনী
বিশ্বপূজিতা ॥ ২ ॥

মনসা অর্থাৎ আমার মানসপ্রকৃতি (মন প্রকৃতিগত) মহাজ্ঞানযুক্ত।

হইয়া অর্থাৎ জ্ঞানযোগে শুদ্ধ করিয়া আত্মমানসপ্রকৃতি বিদ্য
বিদ্যেব খলতা, হিংসা ক্রুরতাদি দোষমুক্ত করিয়া বিশ্বপুঞ্জিত ভাবে
আত্মপ্রতিষ্ঠা হওয়া। অর্থাৎ যে দেবতার উপাসনা করা যায় আত্ম প্রকৃতিতে
তত্ত্বদেবতার গুণ জ্ঞান সম্পন্ন হইয়া আত্মভাবে গ্রহণ করিয়া যেরূপ ভাবের
পূজা করি সেইভাবে সিদ্ধ হওয়া সাধনা। “যাদৃশী তান্নায়ন্ত সিদ্ধি র্ভবতি
তাদৃশী বলিলে তমঃ যজঃ বা সত্ব ভারাশ্রয় যেমন ভাবনা করিবে তদ্রূপ
সিদ্ধি হইবে। তদ্রূপ দেবতার ভাবে আত্মপ্রতিষ্ঠায় নিজকে প্রতিষ্ঠিত করা
নিজের মধ্যে সেই দেবতার ভাব প্রতিষ্ঠিত করিয়া আত্ম প্রতিষ্ঠিত হওয়াই
প্রকৃত সাধনা।

শ্রীমুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

বলিদান-সমাধান।

(পুর্নানুষ্ঠান)

অমতের অনুকূলজ্ঞানে কখনও তাহার মিথ্যাক প্রতিপাদন করিতে
সহসা সাহস করিও না। এইরূপ করা বাতুলতা মাত্র, সামঞ্জস্য বুদ্ধি
শরিতালিত হইয়া শাস্ত্রে প্রগাঢ় বিশ্বাস ও সরলতার সহকারে বিকল্প
প্রতীয়মানস্থলের মীমাংসা করিও অসমর্থ হইলে প্রকৃত পণ্ডিতের সহায়তা
গ্রহণ করিও।

শিষ্য। গুরো! বুদ্ধিতে পারিলাম মত্ত প্রদান ব্রাহ্মণের কর্তব্য নহে,
প্রকারান্তরেই তাহার আশ্রয়ণীয়। সভ্যই গুরো, একদেশ দর্শন অপেক্ষা
সম্পূর্ণরূপে অজ্ঞ থাকাই মজল, বাস্তবিকই “কুস্মাণ্ডমিন্দুদণ্ডক মত্তমানসবমেবচ
এই বিধি দেখিলে মনে হইবেই হইবে মত্ত দোষাবহ নহে। গুরো,
পুরাণসমূহের প্রতিপত্তি বলিলেও বোধ হয় বলা যাইতে পারে পশুযাগের
প্রচুর উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়, পশুযাগ নিকৃষ্ট হইলে তাহার এই
রূপ উল্লেখ ও প্রশংসা থাকিলে কিরূপে এবং আমাদিগের উপাস্তবর্গকে
তাহার অনুরূপতা দেখিতে পাই ইহা কি প্রকার?

গুরু। মৎস্য বাহা বলিতেছ যথার্থ বটে, কিন্তু বল দেখি এসকল
মজ্ঞ কাহারো অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে ২।৫ জন অনুরূপতার
নাম কর দেখি?

শিখ্য। প্রভো! মাক্কাভা, যযাতি, রামচন্দ্র, পরশুরাম ইত্যাদি সকলেই পশুযজ্ঞ করিয়াছিলেন।

গুরু। বৎস, তুমি যাহাদের নাম করিলে দেখিয়াছ কি তাঁহারা সকলেই ক্ষত্রিয়। ব্রাহ্মণের সংখ্যা উচ্চাদিগের তুলনায় এত অল্প যে একেবারে নাই বলিলেও অতুক্তি হইতে পারে না। মুখ্য পশুযাতযজ্ঞ ক্ষত্রিয়গণই প্রচুর করিয়াছিলেন প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ দুইচারিটি পশুযাগকারীর উল্লেখ করিতেছি এবং তাঁহারা কি কি যজ্ঞ করিয়াছিলেন তাহাও বলিতেছি, ইহাতে দেখিতে পাইবে তাঁহারা সকলেই ক্ষত্রিয় যথা—

যাগকর্তৃগণ।

যাগের নাম।

মাক্কাভা

রাক্ষস্য ও অশ্বমেধ ১০০

যযাতি

অশ্বমেধ ১০০, গৌগুরিক ১০০০; বহু

অগ্নিষ্টোম, রাজসূয় ১০০, বাজপেয় ১০০;

শশবিল্ব ও তনয়গণ

অশ্বমেধ

অমর্ত্যায় ও তনয়গণ

ঐ

সকৃতিতনয় রস্তোদেব

গোমেধ, অগ্নিহোত্র

(ইহার যজ্ঞ স্থলে পশুগণ স্বর্গলাভেচ্ছায় স্বয়ং আগমন করিত)

দুশস্ততনয় ভরত

১০০ অশ্বমেধ

ত্রেতাযুগের ভগবান্ শ্রীরামচন্দ্র

অশ্বমেধ

পুরুরবা

ঐ

বৃহিষ্ঠির

রাজসূয়, অশ্বমেধ

ইত্যাদি শত শত ক্ষত্রিয় বহুপশুযাগ করিয়াছিলেন। সমগ্র পুণ্য ভাহার নিদর্শন। রাজসম্ভাব বলিয়া ক্ষত্রিয় মাত্রেই বৈবাহিংসার মুখ্য আধিকারী এই হেতু উক্ত যাগকারিগণ অর্জিত সম্বৎসারিত থাকিয়াও পশুযাত যাগ করিয়াছিলেন। যদি সাধারণ সম্বৎসর বিশিষ্টতাই বৈবাহিংসার অনাধিকারের একমাত্র হেতু বলিয়া ধারণা করিয়া থাক, তাহা সম্পূর্ণ ভ্রমপূর্ণ তাহাতে সন্দেহ নাই, কারণ উক্ত যাগকারিগণ সকলেই যে বিশিষ্ট সম্বৎসর সম্পন্ন ছিলেন তাহাতে সন্দেহের কোন কারণ নাই। বিশেষতঃ ত্রেতাযুগাবতার ভগবান্ শ্রীরামচন্দ্র যে বিশুদ্ধ সম্বৎসরময় তাহা উল্লেখ করা বাতুলতা মাত্র, তিনি ক্ষত্রিয়বংশে

আনির্ভূত হইয়াছিলেন বলিয়া অধর্ম প্রতিপালন করিয়া জগৎকে শিক্ষা দিয়া-
ছেন,

“অধর্মমণি চানৈম্য ন বিকম্পিত্যহসি”

“অধর্মঃ বিত্তগঃ শ্রোয়ান্ পরধর্মাৎ সমুচ্চিভাৎ”

“বরং অধর্মো বিত্তগো ন পারক্যঃ সমুচ্চিভঃ”

ইহা তাঁহার ক্ষত্রিয়কুলোদ্ভবতার কর্তব্যনিষ্ঠার অধর্মের প্রগাঢ় ঐকান্তি-
তার জ্ঞাপ্য দৃষ্টান্ত। রাজস যাগ পূজাদি তাঁহাদের জন্তই বিধিত হইয়াছে।
ক্ষত্রিয়গণেরই স্বাভাবিক ক্রোধ্যাহেতু রাজ্যপ্রতিপালন শস্ত্রধাভগাদি স্বাভা-
বিক ধর্ম। ভগবান্ শকরাচার্য্য বৃহদারণ্যকোপনিষদে প্রথম অধ্যায় চতুর্থ
ব্রাহ্মণের ১১ বার্তিকে একস্থলে বলিয়াছেন,—“পূর্ব্বমপি ক্ষত্রিয়ঃ পাপ এব
ক্রূরব্যাৎ”—ক্ষত্রিয় জাতি ক্রূরস্বভাব বলিয়া পূর্ব্বে নিশ্চয় পাপী ছিল। স্বভাব
রাজস ক্ষত্রিয়ের উক্ত প্রকার কার্য্যই স্বাভাবিক যথা—

“ক্ষত্রিয়ো হি প্রজা রক্ষন্ শস্ত্রপাণিঃ প্রকিণ্ডবান্।

নির্জিত্য পরসৈন্যানি ক্ষিতিং ধর্ম্মেণ পালয়েৎ ॥”

পরশর বলিয়াছেন ক্ষত্রিয় প্রজা রক্ষা করিবে, শস্ত্র গ্রহণ ও দণ্ডধর
হইয়া পরসৈন্য পরাভূত করিয়া পৃথিবী ধর্ম্মানুসারে পালন করিবে। হারীত
বলিয়াছেন,—

“রাজ্যন্তঃ ক্ষত্রিয়শ্চাপি প্রজা ধর্ম্মেণ পালয়ন্।

কুর্যাদধ্যয়নং সমাগ্ যজেন যজ্ঞান্ যথাবিধি ॥”

ক্ষত্রিয় রাজ্যস্থ হইয়া প্রজা ধর্ম্মানুসারে পালন করিয়া সম্যকরূপে অধ্যয়ন
(বেদাধ্যয়ন) করিবে এবং যথাবিধি যজ্ঞ সমূহ সম্পন্ন করিবে বিবৃত বলেন—
“ক্ষত্রিযাণাং নিত্যশস্ত্রতা”—ক্ষত্রিয়গণ নিত্যশস্ত্রগ্রহণ করিবে। এই জন্তই
হোমনীতন্ত্র পশু বলি ক্ষত্রিয়গণেরই প্রাপ্য বলিয়াছেন যথা—

“রাজ্ঞাংহি পশবঃ শস্তাঃ” রাজগণের জর্ঘ্যে ক্ষত্রিয়গণের পশুবলি
প্রাপ্য। গায়ত্রীতন্ত্রপঞ্চমপটলে বলিয়াছেন—“বহুভির্বলিদানেন পূজয়েৎ
ক্ষত্র্যোক্তিতঃ” ক্ষত্রিয়জাতি বহু বলিদান দ্বারা পূজা করিবে। দেখ বৎস,
পুরাণে সর্ব্বত্র পশুধাণী ক্ষত্রিয়ই দেখিতে পাইবে। পশুযাগকারী সকলই
ক্ষত্রিয়। কদাচিৎ গোপ বা হানব্রাহ্মকে দেখিতে পাওয়া যায়।

(ক্রমশঃ)

শ্রীবলরাম বিহারস্বামী।

নদী ।

কোণায় যেতেছ নদী তর তর বাহ দিব্যাম
 অনন্ত কালের তরে ছুটিতেছ নাহিক বিরাম ?
 আমাসম ভোর দেবী আছে কিছু অপূর্ণ বাসনা
 পূরণ করিতে তাই ভোর এই কঠোর সাধনা ?

(২)

জীবনে পুরেনি ওগো কোনদিন কোন ঘোর সাধ
 রোগ-শাকজর্জরিত অমুষ্ণ জীবন বিষাদ
 উঠিতেছে হাহাকার হৃদয়ের প্রতি স্তরে স্তরে
 তাই মাতঃ তব অঙ্কে আসি আমি জুড়াবার তরে :

(৩)

জননীর মত তুমি সুধাময় দিয়ে ক্ষীর ধার
 নিবারণ কর মোর আকুল পিপাসা হাহাকার
 আর এক নিবেদন জানাইয়া রাখি তব পায়
 শুন এই শেষ ভিক্ষা বিমুখ ক'রোনা অভাগায় ।

(৪)

তব অঙ্কে শোব যবে বিছাইয়া মোর শয্যাখানি
 নিবারিয়া ক্লান্তি চিরশান্তি দিও স্নেহস্পর্শদানি
 খুঁজিতেছ বারে তুমি পাও যদি তাঁর আশীর্বাদ
 ধরেক দেখায়ে মোরে আমি যেন নাহি গড়ি বাদ ।

ত্ৰীপতি সরকার :



ষট্চক্র-নিরূপণ !

(পূর্বাস্থতি)

তবে বহু সূর্যচন্দ্রমণ্ডলের প্রায় ।
 পূর্ণৈশ্বর্য ভগবান্ দেখিবে তথায় ।
 জগতের সাক্ষিরূপ, শাস্ত্রত, অব্যয়,
 ঈশ্বরস্বরূপ ইহা জানিবে নিশ্চয় ॥ ৩৯
 ইহা নিত্য সুখ, বিষ্ণু আমোদ আগার ।
 আভ্যাসে চিত্ত রাখি মুক্ত্য হয় যার ॥
 সেই অগ্নিশী, আদি, জনম বিহীন ।
 বেদবেত্তাবিষ্ণুপদে হইবে বিলীন ॥ ৪০
 তার উর্দ্ধে মহানাদ শিব বিস্তার ।
 তাহার অর্ধেক হয় বায়ু-লয় স্থান ॥
 হস্তদ্বয়ে বরাভয় ধরেন ধারন ।
 বিশুদ্ধ শাস্ত্রস্বভাব শিব বিলক্ষণ ॥
 গুরুসেবা করি শিব হ'লে অবগত ।
 বাক্‌সিদ্ধ করে তার হয় সমাগত ॥ ৪১

সহস্রার পদ্য ।

তদুর্দ্ধে শঙ্খিনী নাড়ী শিরে শূণ্য স্থান ।
 তদধঃ সহস্রদল পদ্ম অবস্থান ॥
 পূর্ণ শশধরসম ধন্যবরণ ।
 অধোমুখে প্রফুটিত শোভে বিলক্ষণ ॥
 কেশর সমূহ তার বাল সূর্য্যপ্রায় ।
 অকারাদি পঞ্চাশৎ বর্ণ শোভে তায় ॥ ৪২
 নিত্যানন্দ রূপ তাহা জানিবে নিশ্চিত ।
 নিকলক পূর্ণলশী মধ্যে প্রকাশিত ॥
 তদীয় জ্যোৎস্নারামি অপূর্ণ ক্ষুরণ ।
 স্নিগ্ধ সুধারামি শোভে হাতের মতন ॥
 তদন্তে ত্রিকোনি যন্ত্র বিদ্যাতের প্রায় ।
 সুরগুরু আত্মা শূণ্য শুণ্য স্থানতায় ॥ ৪৩

অতিশয়যত্নে ইহা রাখিবে গোপন ।
 সূক্ষ্মানন্দ মূল, দীপ্তশশাঙ্কমতন ॥
 এখানে পরম শিবশৃঙ্খলে স্থিত ।
 পরানন্দ, মোহ-ধাস্ত নাশে এ নিশ্চিত ॥ ৪৩
 ষাণ্ডীয়ায় সুখাশ্রয়, সর্বৈশ্বর সেই ।
 সর্বদা বিমলমতি যোগিগণ সেই ॥
 জাহাদের সুধাধারা করেন প্রানান ।
 উপদেশ দিয়া তথা সদা আজ্ঞান ॥ ৪৪
 শৈববলে শিবস্থান, বিষ্ণুভক্তগণ
 পরমপুরুষ বিষ্ণু স্থান একে কন ॥
 হরিহরপদ একে কেহ কেহ বলে ।
 শক্তিস্থানবলে দেবীপদসেবী বলে ॥
 প্রকৃতিপুরুষস্থান পরমনির্মল ।
 বলিয়া বর্ণন করে অশ্রু অধিদল ॥ ৪৫
 সহস্রার পায়ে বার চিত্ত রত রয় ।
 ত্রিভুবনে কখন সে বন্ধ নাহি হয় ॥
 পূনর্জন্ম পরিগ্রহ না করে গে জন ।
 কর্তা হর্ষা হয়ে করে আকাশে গমন ॥
 বাগ্‌দেবী মুখে তার বিরাজে সতত ।
 সুবিমল শক্তিলভ কৃতি করগত ॥ ৪৬
 চক্রেণ বোড়শ কলা অমাএতে স্থিত ।
 বালসূর্য্যাসমদীপ্ত, নির্মললোহিত ॥
 পদ্মভক্ত শতাংশের একাংশ সমান
 সূক্ষ্মা, জ্ঞেয়া, অধোমুখী নিত্য দৃশ্যমান ॥
 বিদ্যাভেদে সম ইহা কমলাভিশর ।
 সদা সুধাধারা এতে বিগলিত হয় ॥ ৪৭
 অমাকলা মধ্যভাগে নির্বাণ শোভিতা ।
 কেশসহস্রাংশ সম সূক্ষ্ম সে নিশ্চিত ॥
 নিত্যজ্ঞানে ইন্দ্ৰদেবী মাহাত্ম্য মণ্ডিত ।
 সর্ব সূর্য্য সম দীপ্ত অর্দ্ধ চন্দ্রাকৃতি ॥ ৪৮

ইহাতে নির্বাণশক্তি রহে বিরাজিতা ॥
 কোটিসূর্যাসমদীপ্ত ত্রিলোকের মাতা ॥
 কেশাশ্রু হইতে সূক্ষ্ম গোপনীয় অতি ।
 জীবের জীবনসদাশিব সঙ্গে রক্তি ॥
 মুনিগণ জন্মেতে প্রভাবে ইহার ।
 সনানন্দ তত্ত্বজ্ঞান রহে অনিবার ॥ ৫০
 তার মধ্যে যোগগম্য শিবস্থান রহয় ।
 নিত্যানন্দ সুখাশ্রয় নির্মালাভিশয় ॥
 জ্ঞানের স্বরূপ একে কেহ ব্রহ্ম বলে ।
 বৈষ্ণবের বিষ্ণুপদ, হংস কোনস্থলে ॥
 আবার ইহাকে কোন কোন সুধীগণ ।
 মুক্তিমার্গ দ্বাররূপে করেন বর্ণন ॥
 যম নিয়মাদি শিক্ষা করিয়া সম্যক ।
 শুদ্ধ জ্ঞানলাভ করি সুশীল সাধক ॥ -
 গুরুমুখে জ্ঞাত হবে মোক্ষদ্বার জ্ঞান ।
 জ্ঞান বীজেতে পাবে তাহার সন্ধান ॥
 ভেদবায়ু বোধকরি ব্রহ্মদ্বার দিয়া ।
 সহস্রারে শিবলিঙ্গ ভেদন করিয়া ॥ ৫২
 লিঙ্গত্রয় বড়পদ্য ক্রমে ভেদ করি ।
 সহস্রারে দীপ্যমানা আছেন ঈশ্বরী ॥
 বিস্তৃত দ্বাভা সেই তড়িৎদ্বিলাসিনী ।
 সূক্ষ্মতত্ত্বরূপা তিনি কুল কুণ্ডলিনী ॥
 সূক্ষ্মহৃদয় দ্বারা তাঁকে জ্ঞাত হলে ।
 মুক্তিলাভ করিবেক তাহাতে সকলে ॥ ৫৩
 কুলকুণ্ডলিনী সেই নব রসাধারে ।
 জীবাত্মার সহ নিকে শৈব সহস্রারে ॥
 গুরুপদ ভক্তজ্ঞানে তৈত্ত্ব রূপিনী ;
 শ্রেষ্ঠা ভগবতী তিনি অতীত দারিনী ;
 রক্তাভপরমায়ুত তিনি করি পান,
 পরমশিব হইতে হৃদকরি দান ;

ষট্‌চক্রপথে পুনঃ মুলাধারেপশি।
 স্থিরমতি সুধাধারা জানে যোগবশে ॥
 দেহরূপ ক্ষুদ্র এই ত্রিকাণ্ডের মাঝে।
 পূর্বেবাক্তদেবতাগণ তৃপ্ততার কাছে ॥ ৫৫
 বতচিস্তবোগী বেই সমাধি সংক্ৰত,
 গুরু-পাদপদ্ম যুগ-আনন্দ উত্তৃত ;
 সেই ষট্‌চক্র ক্রম পরিস্ফুট হয়।
 সংসারে জনম, ধ্বংস প্রলয়ে সে নয় ॥
 পূর্ণানন্দময় তিনি শান্তি সমাধিত।
 শুদ্ধ মনা সাধুগণের আগ্রহী নিশ্চিত ॥ ৫৬
 যেই নিশি দিন সাক্ষরে অধ্যয়ন।
 মুক্তিজ্ঞানের হেতু ইহা জানে সেইজন ॥
 বিশুদ্ধ শাস্ত্র সম্মত ষট্‌চক্রক্রম।
 গুরু-পাদপদ্ম রত জানিতে সক্ষম ॥
 ওদীয় অভীষ্টদেয় চরণ কমলে ;
 মানস সত্তত তার নাচে কৌতুহলে ॥ ৫৭
 ওঁ শান্তিঃ ।

শ্রীরাঙ্গবিহারী কবিকঙ্কণ ।

সংবাদ ও মন্তব্য।

নক্ষত্রপাত। সম্প্রতি বঙ্গগগনের আর একটা উজ্জ্বল নক্ষত্র অস্তিত্ব
 হইয়াছে। কর্ণেল সুরেন্দ্রপ্রসাদ সর্বাধিকারী সি আই ই আর নাই। তাঁহার
 আর অন্তর্ভিকিৎসক দেশে বিত্তীয় ছিল না বলিলেও চলে, এম্বলেন্স কোর
 দঠনে তাঁহার কুতিব প্রকাশ পাইয়াছিল, তাঁহার মৃত্যুতে দেশের সমুদ্র ক্ষতি
 হইয়াছে। নিয়তি।

মজ্জিমত্তম। স্পেনের প্রধানমন্ত্রী মহাশয় আন্তারিক কর্তৃক নিহত হইয়াছেন। বিশ্বের সর্বত্র একটা অশান্তির উচ্ছ্বল নৃত্য চলিতেছে। ভগবান ভরসা।

সুগভ্য গোল। আমেরিকার এরোপ্লেনের যাত্রীগণকে দেহের ওজন হিসাবে ভাড়া দিতে হয়। ক্ষীণকায় লোক তাপেকা সুগভ্য লোককে অধিক ভাড়া দিতে হয়। মোটা হওয়ার একি জালা! অতঃপর হয়ত ক্ষীণকায় হওয়ার চেষ্টা চলিবে।

স্বাভাব্য প্রার্থনা। ব্রহ্মদেশবাসীগণ প্রার্থনা জানাইয়াছিলেন যে, ব্রহ্মদেশকে অতঃপর ভারতবর্ষের অন্তর্গত না রাখিয়া স্বতন্ত্র দেশরূপে গণ্য করা হউক। শাসন-সংস্কারে সে প্রার্থনার পূরণ করা হইয়াছে। অতঃপর আবার প্রস্তাব হইয়াছে যে, ভারতবর্ষের নড়লাট ভারত ও ব্রহ্মের বড়লাট বলিয়া কীৰ্ত্তিত হউন। বেশকথা! ইহাতে যদি ব্রহ্মের স্বাভাব্যাপিণাসার নিবৃত্তি হয়, হানি কি।

শ্যামলালের প্রবন্ধাবলী।

মশোহরের স্বনামধন্য লেখক শ্রীযুক্ত শ্যামলাল গোস্বামী মহাশয় এযাবৎকাল বিজ্ঞান, মালক, নব্যভারত, সুপ্রভাত, অর্চনা, অর্ঘ্য, হিন্দু-পত্রিকা, আধ্যাত্মিক, ব্রহ্মবিজ্ঞান প্রভৃতি মাসিকপত্রে যে সহস্রাধিক ঐতিহাসিক ও আধ্যাত্মিক প্রবন্ধ, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গল্প, সাধক ও ভক্তদের জীবনী এবং দেশের মনীষীদের জীবনচরিত লিখিয়াছেন, সেই সমস্তগুলির স্বল্প বিক্রীত হইবে। প্রবন্ধ, গল্প ও জীবনীগুলি স্বল্পভাবে পুস্তকাকারে ছাপিলে অতি মূল্যবান গ্রন্থ হইবে। বাঁহারা কাপিরাইট কিনিতে উচ্চুক, তাঁহারা ৬৮নং কলেজ স্ট্রীটে গোস্বামী মহাশয়ের সন্নিহিত সাক্ষাৎ করিবেন।

সামান্ত মাত্র পারিশ্রমিক লইয়া গোস্বামী মহাশয় ইংরাজী, বাঙালী, সংস্কৃত ও হিন্দি মাসিকপত্র সমূহে প্রবন্ধ ও গল্পাদি লিখিতেছেন। বাঁহারা কিছু পারিশ্রমিক দিয়া যে কোন বিষয়ে প্রবন্ধ, গল্প বা জীবনী লিখিবার অন্ত তাঁহাকে বলিবেন, তাঁহারা তৎক্ষণাৎ তাহা পাইবেন।

